（滴滴滴滴）電話鈴聲響起，在床上躺著的楠言拿起床頭的手機，電話那頭是是楠言的同事。同事：老楠公司之前有一個舊的文檔室你知道吧。楠言：我知道，那地方真的亂…同事：誒對～就是這事，你也知道，老板一直挺看中你的，你把這舊文檔室去這么一打掃，那老板挺肯定是要去升你的值啊！楠言：有道理，行！ （其實是老板想同事去打掃，但同事騙了楠言，一直嫉妒楠言，想借這個機會討好老板，超過楠言）楠言拿著打掃的工具一個人進入了文檔室，在這里楠言仿佛回到了幾年前他剛踏入公司時那樣，對這里的一切都十分好奇，充滿斗志。文檔室的墻邊有成堆的舊紙張，看上去就和小山一樣，這讓楠言感到了一種無形的壓力，可又能怎么辦呢？干唄！他剛觸碰到紙張，那座紙山就因為不平衡而塌下，楠言被紙海所淹沒，他艱苦的爬了出來，在茫茫紙海中，那張日歷格外顯眼，他將日歷拿在手中看了看，記憶在這一刻又仿佛回到了幾年前，那是的他因為個人的社恐和性格上的孤僻，很少和同事交流，而且因為他轉正很快，讓一些還沒轉正的人眼紅，并散步謠言說他是老板的親戚，還有說他和老板女兒有關系所以老板才這么看重他…這些話讓當時的楠言深受刺激，人生地不熟的他只能默默忍受，在夜晚只能一個人躲在墻角忍受自閉癥所帶來的痛苦，有時他的自閉癥會在工作時發(fā)作，讓他抱著自己的雙腿靠在墻邊，這樣的樣子讓身邊同事都哈哈大笑，這時一個人在人群中走了出來，我們這里為了方便將她叫為小米，小米比楠言早加入公司兩年，在工作上也非常出色，轉正一年便成為了公司的經(jīng)理。她默默的牽起楠言的手并很親切的說：楠言，你還好嗎？要不要送你去醫(yī)院檢查一下？楠言對這突如其來的關心感到猝不及防，下意識將手收了回去，但小米還是溫柔的摸了摸楠言的頭說：沒事的，一切都會好起來，加油！同時小米讓圍觀的人都去工作，自己去老板那里請了半天假，帶上楠言出去散心。 經(jīng)常孤身一人的楠言看到有人帶自己出去！并且還是女生！這讓他更加緊張了，手不自覺的貼近自己的大腿，肩膀也慢慢的慫起，看到這樣的楠言，小米忍不住笑了起來，沒想到啊，在這個荷爾蒙爆發(fā)的時代，還有如此靦腆的男生，但為了緩和一下氣氛，小米對楠言說道：別緊張嘛，難得出來逛逛街，走！帶你一起去看看那里新開的商店！ 就這樣，楠言被小米拉著手一起逛商店，在外人的眼中他們仿佛是新結交情侶，楠言似乎也覺得這樣有點親密，耳朵慢慢紅了起來，在一排收藏貨架上楠言停下來腳步，那貨架上的一個日歷讓他會想起過去沒有手機時，老家一天天撕日歷盼望過年的日子，都是美好的回憶啊，可奈何歲月不饒人，老人也離開了老家的老房子里顯得十分空曠，在不舍中，楠言看著老房子被拆除，重建成了一個小公園，在沒工作前楠言總會一個人坐在秋千上回憶著過去的點點滴滴… 小米看著楠言如癡如醉的盯著日歷看，便馬上說道：喜歡日歷？看不出來啊，小楠你還挺復古的嘛，姐送你就當是你陪我逛街的獎勵吧！楠言此時顯得又震驚又感動，沒想到有女生居然對自己這么好，這讓他受寵若驚，將這份禮物視為珍寶，這個日歷也十分具有特色，將上面的紙一張張撕掉后，會浮現(xiàn)出一個完整的地球，看上去十分好看，楠言也一直放在自己的床邊每日觀賞。但后來聽說小米的家庭不是很好，她的父母因為一些原因要回到老家去，而小米因為要照顧父母便放棄了現(xiàn)在的工作，和父母一起回到了老家，期間楠言和小米兩個人都會用手機打電話聯(lián)系，時間長了楠言喜歡上了小米，但因為個人性格原因一直都是暗戀，遲遲不敢告白。 回憶到這里結束了，楠言將思緒轉到了現(xiàn)實，繼續(xù)收拾著紙張，將那張日歷默默的塞到了口袋，打掃完了文檔室時間也到了下午17：20，楠言看著時間嘆氣道：我可憐的雙休日就只剩下一天了，哎。楠言吃完飯回到家中，照常的給小米打去電話，但這次小米顯得十分悲傷，楠言在電話中聽到了小米的哭訴，和她想離開這個世界的想法，楠言溫柔的去安慰著她，盡力去安撫她的情緒，那天的電話一直打到了凌晨兩點，小米說她累了讓楠言去睡覺吧，兩人互道了晚安掛斷了電話，到了早上的7點中楠言收了一個不幸的消息是小米的閨蜜發(fā)消息說的：小米…跳河了，收到消息的楠言火速趕到了現(xiàn)場，楠言看到了小米的尸體，靜靜的躺在橋洞下，臉上還是悲傷的表情，可憐的孩子…就連離開人世都還是痛苦的。那天…楠言臉上沒有出現(xiàn)任何的表情，也沒有說過一句話，參加著小米的葬禮，小米的葬禮上有人悲傷有人慶幸，還有人單純就是為了吃飯也不知道是什么人，一切結束后，楠言回了一趟家，然后一個人去了重建的小公園坐在了秋千上，手里還捧著過去小米送的日歷模型，楠言將衣服里的那張日歷拿出，上面寫下了一句話：小米…我其實真的非常非常的喜歡你，你是對我最好的人，只狠今生無緣，你我沒能成為一對，若有來生我一定大膽去說出那句話，我喜歡你！楠言將日歷燒掉了，做完這些，楠言又看了一眼時間，下午的17：20…