理性論
我之所以會(huì)研究理性論,起因要追究到剛剛進(jìn)入大學(xué)時(shí),學(xué)校贈(zèng)送書籍作為新生禮物,我收到了《人類簡史》。書中有兩個(gè)觀點(diǎn)讓我感觸很深,一個(gè)是“科技能給生物層面停滯不前的人類帶來進(jìn)化”,另一個(gè)是“人類依靠虛構(gòu)的事物才能組成龐大的群體”。 人類一直在進(jìn)步,但這種進(jìn)步只是文化的進(jìn)步,即是軟件的進(jìn)步,而硬件卻沒有多大變化。如果把一萬年前的嬰兒帶到現(xiàn)代來撫養(yǎng),他可以成長到比部分現(xiàn)代人還優(yōu)秀。依靠基因突變的自然進(jìn)化以百萬年為單位,所以能夠文化進(jìn)化的人類才在自然界如此占優(yōu)勢。
隨著科技的進(jìn)步,我們逐漸獲得了升級硬件的能力。正如不能用猿猴的思維方式衡量人類的思維方式一樣,我們也不能用人類的思維方式衡量新人類的思維方式。我們需要拋棄人類的偏見,才能研究新人類的可能形式。
人類的強(qiáng)大不僅體現(xiàn)在文化進(jìn)步上,也體現(xiàn)在群體規(guī)模上。黑猩猩的群體最多只能達(dá)到數(shù)百只,如果規(guī)模更大,群體就會(huì)分裂。而人類卻能構(gòu)成多達(dá)數(shù)萬甚至數(shù)億的群體,這是因?yàn)槿祟惸軌蛴谜Z言創(chuàng)造出虛構(gòu)的事物。即便我們素不相識(shí),只要信仰共同的上帝,我們就能共同戰(zhàn)斗。而動(dòng)物的群體只能依靠個(gè)體之間的感情來維持,人類如果用同樣的方法,也只能獲得為數(shù)不多的家人或朋友。
我又在《烏合之眾》中見到了類似的觀點(diǎn),“群眾被共同的群體幻覺結(jié)合到一起”。與《人類簡史》的觀點(diǎn)結(jié)合,國家、公司、家族這樣的虛構(gòu)事物都依賴群體幻覺,并將其中的個(gè)體統(tǒng)合為群體,使他們喪失個(gè)體性,淪為群體的一員。
于是我不禁要想,我們生活在虛構(gòu)當(dāng)中嗎?什么才是實(shí)在的?這就是理性論的起源。
我借用黑格爾“正、反、合”的邏輯結(jié)構(gòu),從理性開始講起,然后研究非理性,最后將理性與非理性結(jié)合在一起,探索實(shí)踐理性。這里只提供理性論的基本骨架,細(xì)節(jié)可能非常粗糙,請多多包涵。
在正式開始之前,我先澄清一些可能的誤解。
首先,理性論的理性不同于任何其他人所說的理性。概念是有歧義的,不同語境下的概念不可能有完全相同的意義。為了理解他人,我們需要放下自己的偏見,通過概念所處的語境來理解概念。
其次,理性論屬于不可知論,但并不是完全否定可知論,而是將可知論歸入非理性并加以研究。在實(shí)踐理性中,理性論要實(shí)現(xiàn)理性與非理性的統(tǒng)一,也要實(shí)現(xiàn)不可知論與可知論的統(tǒng)一。
還有,理性論是認(rèn)識(shí)論,與本體論無關(guān),因此既不是唯物主義也不是唯心主義。唯物和唯心涉及思維與物質(zhì)的因果關(guān)系,在理性論看來,這是不可知的。
最后,文中舉的一些例子并不是歸納論證,而是舉例說明,真正的論證在并非舉例的內(nèi)容中?!拔宜脊饰以凇边@類命題不證自明,而定義則屬于公理,不需要多余的論證,只需要通過例子來說明命題的含義而已。
一 理性:對主觀與客觀的區(qū)分
我們開始第一部分內(nèi)容,什么是實(shí)在的?什么是虛構(gòu)的?
考慮缸中之腦的可能性,你被邪惡科學(xué)家施行了手術(shù),他的腦被從身體上切了下來,放進(jìn)一個(gè)盛有維持腦存活營養(yǎng)液的缸中。腦的神經(jīng)末梢連接在計(jì)算機(jī)上,這臺(tái)計(jì)算機(jī)按照程序向腦傳送信息,以使你保持一切完全正常的幻覺。對于你來說,似乎人、物體、天空還都存在,自身的運(yùn)動(dòng)、身體感覺都可以輸入,你誤以為自己根據(jù)感官幻覺建構(gòu)出的世界是確實(shí)存在的。你能證明自己不是缸中之腦嗎?
當(dāng)然不可能,只要拋棄常識(shí)的偏見來思考缸中之腦,就會(huì)發(fā)現(xiàn)這是一個(gè)完全合理的假設(shè)。如果我們是缸中之腦,這完全符合我們觀察到的所有現(xiàn)象。既然如此,感官帶給我們的認(rèn)識(shí)本質(zhì)上都是或然的,而不是必然的,即是可以被懷疑的。我們無法觀察到真正的空間,只能觀察到感官給予的形象。
我們再來看看五分鐘世界假說,假設(shè)世界是五分鐘前被創(chuàng)造出來的,我們的記憶和過去存在的所有證據(jù)都是五分鐘前誕生的。無論你提出什么證據(jù),比如我記得一個(gè)小時(shí)前坐下來打開電腦,我記得20年前上小學(xué),我們從泥土里挖出來幾千年前的文物,古生物化石的碳14鑒定表明它是幾千萬年前的,等等,都可以解釋為這是5分鐘前創(chuàng)造的。
既然如此,過去和未來也是或然的,我們無法觀察到真正的時(shí)間,只能觀察到自己的記憶。
對于上述假設(shè),人們會(huì)搬出奧卡姆剃刀,如無必要,勿增實(shí)體。奧卡姆剃刀要求我們剔除那些多余的假設(shè),也就是我們不考慮自己是缸中之腦的假設(shè),就能解釋觀察到的所有現(xiàn)象。
這是一種價(jià)值判斷,不是證明假設(shè)是錯(cuò)的,而是認(rèn)為這些假設(shè)缺乏價(jià)值,不能幫助我們實(shí)現(xiàn)一些目標(biāo)。理性被定義為以認(rèn)知客觀世界為目的的思維方式,那么奧卡姆剃刀就是一種非理性的原則。
我不是在否定非理性,恰恰相反,非理性非常重要。如果沒有非理性的價(jià)值判斷,那么任何事物都會(huì)失去價(jià)值,生與死沒有區(qū)別,人類就會(huì)滅亡。我會(huì)在第二部分討論非理性,在第三部分詳細(xì)分析奧卡姆剃刀,這里先回到對理性的研究。
什么是客觀世界?從上述討論可以看出,客觀世界本質(zhì)上是不可知的,可知論是一種非理性的思維方式。因此理性論將客觀世界定義為不可知的世界,是或然的,而主觀世界則是可知的。
如何理解主觀世界的必然性?笛卡爾說,“我思故我在”。認(rèn)知的對象不一定存在,但認(rèn)知本身卻必然存在?!拔摇笨吹揭粋€(gè)蘋果,蘋果不一定存在,但是“我”確實(shí)觀察到了蘋果的形象。記憶中“我”吃了早餐,不意味著“我”真的吃了早餐,但“我”確實(shí)有吃早餐的記憶。如果“我”去懷疑自己的認(rèn)知,只能得到“我”正在認(rèn)知的結(jié)論。主觀世界的必然性就是理性論的出發(fā)點(diǎn)。
我們來仔細(xì)研究主觀世界,看看什么才是必然的。主觀世界的基本內(nèi)容有概念、命題和形象,概念被定義為反映對象本質(zhì)屬性的詞匯,命題被定義為描述對象的句子,形象被定義為感官觀察客觀世界獲得的材料,而記憶可以劃分為這三個(gè)部分。
我們從概念開始研究,概念既有反映客觀對象的外延,也有不依賴客觀世界的內(nèi)涵。我們看到一個(gè)蘋果,客觀世界中的蘋果就是“蘋果”概念的外延。我們假設(shè)客觀世界不存在,但當(dāng)我們看到蘋果的形象,還會(huì)將其認(rèn)知為蘋果,這就是蘋果的內(nèi)涵,因此畫出來的蘋果也是蘋果。
內(nèi)涵是必然的,外延是或然的,我們重點(diǎn)研究概念的內(nèi)涵。為了保證必然性,我們要求概念的內(nèi)涵是明確的。這不是說概念的內(nèi)涵是確定不變的,恰恰相反,不同語境下同一個(gè)概念不可能有完全相同的內(nèi)涵。古希臘的民主實(shí)際上是奴隸制的民主,與現(xiàn)代的民主完全不同。概念內(nèi)涵的明確性要求在確定的語境下,內(nèi)涵不能隨意變化。
為了解釋概念的內(nèi)涵,我們需要定義概念,定義被定義為用其他概念來解釋一個(gè)概念的內(nèi)涵的命題。但概念的內(nèi)涵不依賴定義,而是概念所固有的,否則所有概念的內(nèi)涵都依賴其他概念,最終就會(huì)形成無意義的循環(huán)論證。同時(shí),定義對概念的解釋無法完全準(zhǔn)確,因?yàn)槎x一個(gè)不明晰的概念只能使用其他同樣不明晰的概念,我們必須通過觀察概念的語境來盡可能明晰概念。
概念可以分為具象概念和抽象概念,具象概念被定義為指代廣延的客觀事物的概念,抽象概念被定義為不具象的概念,廣延被定義為占據(jù)空間。蘋果、貓、汽車是具象概念,命題、一致、存在是抽象概念。數(shù)學(xué)中的球體是抽象概念,因?yàn)樗皇强陀^事物,而是主觀事物。
具象概念是無法定義的,因?yàn)榘呦蟾拍畹拿}直接描述客觀事物,也就會(huì)描述概念的外延,因此帶有假設(shè)的性質(zhì),無法準(zhǔn)確描述概念的內(nèi)涵。例如將貓定義為一種毛茸茸的、喵喵叫的動(dòng)物,如果把貓的毛剃掉,或者貓的嗓子啞了,難道貓就不是貓了嗎?同理,具象概念也無法用來定義其他概念。
不過如果語境發(fā)生變化,包含具象概念的命題也可能只描述主觀世界。例如,“貓”存在于主觀世界,這是必然的,因?yàn)檫@里的“貓”不指代作為客觀事物的貓,而是指代貓的概念,是抽象的。
我們接下來研究命題,命題可以判斷真假。這不意味著我們總能判斷命題的絕對真假,但我們可以假設(shè)一個(gè)命題為真或?yàn)榧佟!拔业拿媲坝胸垺!背鲇诟字兄X的可能性,我們無法判斷看到的貓是否真實(shí)存在,但我們可以假設(shè)該命題為真或?yàn)榧佟6鴦倓偺岬降拿},“貓”存在于主觀世界,我們能判斷該命題為真,其中沒有假設(shè)的性質(zhì)。
只描述主觀世界的主觀命題具有必然性,而描述客觀世界的客觀命題只能假設(shè)其真假。這不意味著所有主觀命題一定能判斷真假,例如我們無法判斷哥德巴赫猜想的真假。
為了判斷命題的真假,我們要明確定義和推理的必然性。
定義絕對為真,這是概念內(nèi)涵的一致性決定的。不同概念的內(nèi)涵之間既有一致性,也有對立性。概念被定義為反映對象本質(zhì)屬性的詞匯,因?yàn)椤案拍睢钡膬?nèi)涵與“反映對象本質(zhì)屬性”和“詞匯”的內(nèi)涵具有一致性。大與小,存在與不存在,多與少,真與假,這些概念是對立的,對立概念在確定的語境中具有明確的界線。
推理被定義為利用一些命題的真假來判斷其他命題的真假的思維方式。推理的基本形式是三段論,三段論的符號模式是:大前提,每一個(gè)M都是P;小前提,每一個(gè)S都是M;結(jié)論,每一個(gè)S都是P。例如,人都會(huì)死,蘇格拉底是人,所以蘇格拉底會(huì)死。如果兩個(gè)前提都是真的,那么結(jié)論一定是真的。
三段論的必然性由“是”與“不是”之間明確的界線來決定,“每一個(gè)M都是P”和“每一個(gè)S都是M”分別把前者限制在后者的界線內(nèi),因此保證了“每一個(gè)S都是M”。
嚴(yán)格的三段論太繁瑣,我們思考時(shí)會(huì)自動(dòng)省略一些步驟。我們僅憑概念的一致性和對立性就能判斷一些命題的真假,不必特意提出各個(gè)概念的定義。一般而言,一些前提是默認(rèn)的,不必特意重申。例如我們談?wù)撘恍┤嗽诿瞳F區(qū)隨意下車導(dǎo)致死亡,不必特意重申猛獸有多危險(xiǎn)性。
有了定義和推理,我們就能建立理論,理論被定義為用推理聯(lián)系多個(gè)命題形成的系統(tǒng)。理論分為兩個(gè)部分,一部分是推理的第一前提,包括定義和假設(shè),另一部分是第一前提推理得到的結(jié)論。
如果所有第一前提都是定義,那么理論就是完全必然的,數(shù)學(xué)就是一個(gè)完全必然的理論。如果第一前提中有假設(shè),理論就會(huì)具有假設(shè)的性質(zhì),物理學(xué)正因?yàn)槭且环N假設(shè),才不得不依賴實(shí)驗(yàn)。我們可以假設(shè)命題為真或?yàn)榧?,但考慮到三段論對前提的要求,我們應(yīng)當(dāng)用真命題作為理論的第一前提。
明確主觀世界的必然性后,我們終于可以研究客觀世界了。
在描述客觀世界的客觀理論中,時(shí)空觀是最基礎(chǔ)的假設(shè)。如果不特意說明,我們一般默認(rèn)傳統(tǒng)時(shí)空觀。然而,相對論和量子力學(xué)分別提出了兩種新的時(shí)空觀。其中相對論提出四維時(shí)空,統(tǒng)一了時(shí)間和空間,而量子力學(xué)時(shí)空觀顛覆了傳統(tǒng)時(shí)空觀中的邏輯學(xué)。薛定諤的貓既死又活,明顯違反邏輯學(xué)中的同一律、矛盾律和排中律。
什么是時(shí)空?客觀世界由確定不變的事件組成,時(shí)空被定義為事件之間的因果關(guān)系結(jié)構(gòu)。例如扣下扳機(jī)和子彈擊中目標(biāo)是兩個(gè)不同的事件,我們一般認(rèn)為前者是后者的原因,后者是前者的結(jié)果。因果關(guān)系直接體現(xiàn)時(shí)間的先后,而空間距離可以用子彈擊中目標(biāo)需要的時(shí)間來衡量。
在牛頓經(jīng)典時(shí)空觀中,不存在速度上限,因此存在明確的同時(shí)。例如事件A是今天上午十點(diǎn)整發(fā)生的事件,我們可以在全宇宙的每一處找到一個(gè)十點(diǎn)整發(fā)生的事件B,而十點(diǎn)前的任意事件C都能成為事件A和B的原因,十點(diǎn)后的任意事件D都能成為事件A和B的結(jié)果。
在狹義相對論時(shí)空觀中,速度上限為光速,因此只有光錐之內(nèi)的事件能與事件A有因果關(guān)系。過去光錐中的事件C是事件A的原因,未來光錐中的事件D是事件A的結(jié)果,而光錐外的任意事件B都能看作與事件A同時(shí),即便事件B不是十點(diǎn)整發(fā)生的也一樣。在狹義相對論中,同時(shí)是相對的,總存在合適的參考系使事件B變?yōu)槭c(diǎn)整發(fā)生。
在量子力學(xué)時(shí)空觀中,時(shí)空具有多重結(jié)構(gòu),即同一個(gè)事物在同一個(gè)時(shí)間能夠同時(shí)發(fā)生多個(gè)事件,例如薛定諤的貓能同時(shí)存活和死亡。量子力學(xué)時(shí)空觀的典型例子是電子雙縫干涉實(shí)驗(yàn),我們必須認(rèn)為同一個(gè)電子同時(shí)穿過兩條縫,才能解釋實(shí)驗(yàn)觀察到的干涉條紋。同一個(gè)電子穿過狹縫A的事件A和穿過狹縫B的事件B同時(shí)發(fā)生,共同成為電子擊中屏幕的事件C的原因。
當(dāng)然,我們也可以假設(shè)事件之間不存在因果關(guān)系,前一秒的我和現(xiàn)在的我沒有任何關(guān)系,是兩個(gè)毫不相關(guān)的事件。既然沒有因果關(guān)系,我們的記憶也不可能代表過去,時(shí)間根本毫無意義。沒有時(shí)間,衡量事件之間的距離也同樣毫無意義。在這種時(shí)空觀中,時(shí)間與空間都不存在。
時(shí)空觀是客觀理論的基礎(chǔ)假設(shè),決定了其他客觀命題的含義,也決定了理論中命題的矛盾性?!柏埣人烙只睢痹趥鹘y(tǒng)時(shí)空觀中是矛盾的,因?yàn)橥皇录粦?yīng)該有兩種不同的狀態(tài),但在量子力學(xué)時(shí)空觀中卻并不矛盾,因?yàn)檠Χㄖ@的貓?zhí)幱诙鄠€(gè)事件的疊加態(tài)。
除了時(shí)空觀,我們還需要解釋感官獲得的形象,因?yàn)樾蜗笫俏覀冋J(rèn)識(shí)客觀世界的基本材料。如果不特意說明,我們一般默認(rèn)感性的直觀建構(gòu),即看到桌子就有桌子,聽到貓叫就有貓,聞到誘人的香味就有豐盛的大餐。當(dāng)然,缸中之腦也同樣合理,即直觀建構(gòu)出的事物并不存在于客觀世界。
通過解釋形象,我們就能建構(gòu)出關(guān)于客觀世界的表面現(xiàn)象,所有現(xiàn)象應(yīng)當(dāng)通過同一個(gè)假設(shè)來獲得。通過分析現(xiàn)象,我們就能假設(shè)現(xiàn)象背后的本質(zhì),對本質(zhì)的假設(shè)可以通過歸納推理獲得。
歸納推理的符號模式是,集合A中的元素A1、A2、A3……An都具備性質(zhì)X;所以,集合A中的所有元素都具備性質(zhì)X。
歸納推理分為完全歸納和不完全歸納,其中完全歸納是嚴(yán)格的,因?yàn)樗^察了集合中的所有元素。觀察一個(gè)班級的全部學(xué)生,發(fā)現(xiàn)他們都是男生;所以,這個(gè)班級的所有學(xué)生都是男生。這就是一個(gè)完全歸納。
不完全歸納只考察集合A中的部分元素。從我們出生到現(xiàn)在的每一天,太陽都東升西落。所以,太陽每天都會(huì)東升西落。在進(jìn)行這個(gè)推理時(shí),我們無法穿越時(shí)空到未來進(jìn)行觀察,這就是不完全歸納。
我們對本質(zhì)的假設(shè)大部分來自不完全歸納,因?yàn)橥耆珰w納只是重申已知的現(xiàn)象,而不完全歸納則有預(yù)言能力,能夠預(yù)測未觀察到的現(xiàn)象。即便不等到明天,我們也相信明天太陽還會(huì)東升西落。這種預(yù)言正如缸中之腦一樣,不存在任何必然的依據(jù),只是預(yù)言的實(shí)用價(jià)值讓我們選擇相信而已??赡苊魈鞎?huì)出現(xiàn)一個(gè)外星人把太陽炸掉,這是一個(gè)完全合理的假設(shè)。
客觀世界的不可知分為兩個(gè)部分,第一部分是我們無法確認(rèn)現(xiàn)象本身的真實(shí)性,因?yàn)槲覀兛赡苁歉字兄X;第二部分是即便我們知道現(xiàn)象,我們也無法認(rèn)識(shí)現(xiàn)象背后的本質(zhì),因?yàn)椴煌耆珰w納是不嚴(yán)格的。
客觀理論無法證明,只能證偽,自相矛盾的理論無意義。自相矛盾的典型例子是“這個(gè)命題是假的”,假設(shè)其為真,就會(huì)推理出其為假,假設(shè)其為假,就會(huì)推理出其為真。很明顯,該命題無意義。
利用證偽原則,現(xiàn)象和本質(zhì)就能相互否定,共同進(jìn)步。哥白尼通過天文觀測提出日心說,否定地心說,這是現(xiàn)象否定本質(zhì)。第一次見到電視的人可能會(huì)誤以為電視里關(guān)著小人,在了解電視的原理后,他們就會(huì)改變看法,這是本質(zhì)否定現(xiàn)象。
這種否定和進(jìn)步具有實(shí)用價(jià)值,這也是科學(xué)的依據(jù),我將會(huì)在實(shí)踐理性中詳細(xì)研究,這里不做贅述。
有些理論不具有可證偽性,因此不具有科學(xué)性,例如缸中之腦。然而在理性看來,任何一個(gè)客觀理論都是一種假設(shè),不能真正認(rèn)識(shí)客觀世界。兩者只有實(shí)用價(jià)值的區(qū)別,即非理性原則下的區(qū)別,因此缸中之腦與科學(xué)同樣合理。
傳統(tǒng)的狹隘真理觀習(xí)慣于將理性與非理性混為一談,誤以為有價(jià)值的理論就是必然的理論,沒有意識(shí)到理論所固有的假設(shè)性。理性真理觀的基本原則是同樣的合理性和價(jià)值判斷原則,首先明確理論的假設(shè)性,然后再用價(jià)值判斷來評價(jià)理論。
理性部分的最后,我們來談?wù)劺硇越涣鳌?/p>
正如我多次強(qiáng)調(diào)的那樣,不同語境下的概念不可能有完全相同的內(nèi)涵。因此,理性交流無法通過辯論的形式來實(shí)現(xiàn),因?yàn)閿嗥挠^點(diǎn)無法表達(dá)完整的語境,只能產(chǎn)生偏見,而一旦對方為了反駁而將偏見說出口,這種偏見就很難再被消除,畢竟任何人都不喜歡承認(rèn)自己錯(cuò)了。辯論的最終結(jié)果就是各說各話,驢頭不對馬嘴。
為了實(shí)現(xiàn)理性交流,雙方需要明確劃分為聽眾和演講者。理性交流對聽眾的要求是放下自身的偏見,理解演講者的語境,而對演講者的要求則更高。演講者的演講需要結(jié)構(gòu)分明、邏輯嚴(yán)謹(jǐn)同時(shí)又要通俗易懂,古希臘哲學(xué)的集大成者亞里士多德曾對此進(jìn)行過一番深入的研究,感興趣的話可以參考他的《修辭學(xué)》,這里不再贅述。
讀書是一種有效的理性交流,書籍能夠完整闡述觀點(diǎn)的語境,讀者獨(dú)自一人也更容易理性思考。作為一種社會(huì)生物,人類與他人在一起時(shí),要么固執(zhí)己見保護(hù)自身的尊嚴(yán),要么放棄懷疑盲信他人的觀點(diǎn),只有獨(dú)自一人時(shí)才能實(shí)現(xiàn)理性思考。所以叔本華說,人,要么孤獨(dú),要么庸俗。
二 非理性:人類的價(jià)值判斷和盲信
我們進(jìn)入第二部分,開始研究非理性。根據(jù)理性我們知道,我們對客觀世界的任何認(rèn)識(shí)都沒有必然的依據(jù)。既然如此,為什么我們還要去相信某些命題?這就是第二部分的內(nèi)容。
非理性既是價(jià)值判斷,也是盲信,兩者是同一個(gè)非理性的不同性質(zhì)。價(jià)值被定義為做出任何選擇的根據(jù),盲信被定義為不對某些客觀命題進(jìn)行懷疑。
我們選擇自己的午餐時(shí),會(huì)選擇最有價(jià)值的菜,無論是美味的價(jià)值還是健康的價(jià)值;我們選擇配偶時(shí),會(huì)選擇最有價(jià)值的人,無論是物質(zhì)帶來的價(jià)值還是愛情本身的價(jià)值。
我們不會(huì)懷疑感性的直觀建構(gòu),也不會(huì)懷疑自己應(yīng)該生存而不是死亡,這都是盲信的體現(xiàn)。
價(jià)值與盲信的一致性很容易證明,一方面,我們不會(huì)用值得懷疑的標(biāo)準(zhǔn)作為選擇的根據(jù),因此價(jià)值一定會(huì)被盲信,另一方面,如果我們盲信某些客觀命題,那么自然也會(huì)用這些命題作為衡量其他事物的標(biāo)準(zhǔn),因此被盲信的客觀命題就會(huì)成為價(jià)值。
價(jià)值與盲信是一致的,但有些非理性會(huì)主要表現(xiàn)為某一個(gè)方面?!拔蚁矚g吃西瓜”,這主要表現(xiàn)為價(jià)值,“我去市場上能買到西瓜”,這主要表現(xiàn)為盲信。其中價(jià)值是人的目的,體現(xiàn)人作為人的本質(zhì),而盲信則是實(shí)現(xiàn)目的的手段。
如果用理性去追究非理性的本質(zhì),我們首先要問,為什么我們要相信那些沒有必然依據(jù)的客觀命題?只能認(rèn)為是為了實(shí)現(xiàn)我們的目的。
我們可以認(rèn)為目的才是非理性的本質(zhì),而手段可以被理性代替。科學(xué)就是在發(fā)展更能實(shí)現(xiàn)目的的手段,不過既然科學(xué)認(rèn)為自己是唯一的真理,堅(jiān)持狹隘真理觀,它就只是在用新的盲信代替舊的盲信,而不是在用理性代替盲信。
如果要用理性代替盲信,理論的第一前提就不能包含任何盲信的成分,所有手段必須明確自身的假設(shè)性。例如,目的是“我喜歡吃西瓜”,現(xiàn)在有兩個(gè)假設(shè),一個(gè)是“我去市場上能買到西瓜”,另一個(gè)是“我是缸中之腦,永遠(yuǎn)吃不到真正的西瓜”,其中前者為實(shí)現(xiàn)目的提供了手段,后者對實(shí)現(xiàn)目的毫無幫助,于是我們選擇前者,而不是盲信自己不是缸中之腦。
要追究非理性的本質(zhì),目的并不是最終結(jié)果,我們還可以繼續(xù)追究下去。我們可以提問,為什么要追求這樣的目的?而問題的答案只能是另一個(gè)目的。然而,價(jià)值與盲信是等價(jià)的,這意味著一旦我們質(zhì)疑目的,目的的價(jià)值就會(huì)消失。如果質(zhì)疑到底,最終結(jié)果必然是虛無,即人生毫無價(jià)值。
以上對理性和非理性的研究都是在描述主觀世界,是完全必然的。如果一個(gè)人不同意上述結(jié)論,那么那個(gè)人要么是沒有理解語境,要么是沉浸非理性無法自拔,這不能動(dòng)搖上述結(jié)論的必然性。
然而,為了對非理性進(jìn)行更為深入的研究,我們必須去描述客觀世界??茖W(xué)雖然建立在非理性的基礎(chǔ)上,但卻是人類已有的最理性的實(shí)踐理性,因此接下來的研究應(yīng)當(dāng)以科學(xué)知識(shí)作為根據(jù)。
非理性根據(jù)來源分為三種,第一種來自人類的基因,人類生來就有欲望、情緒以及感性的直觀建構(gòu)等等,第二種來自環(huán)境的熏陶,周圍的人會(huì)有意無意地灌輸社會(huì)的普遍世界觀、人生觀和價(jià)值觀,第三種來自個(gè)人的實(shí)踐,只有獨(dú)立的思考能形成獨(dú)特的人格。
三種非理性有遞進(jìn)關(guān)系,后者要以前者作為基礎(chǔ)。人類的基因中有天然的從眾傾向,所以才會(huì)接受環(huán)境的灌輸。而獨(dú)特的人格只有相對的獨(dú)立性,說到底還是要建立在前兩種非理性的基礎(chǔ)上。三種非理性有時(shí)間的先后,但不存在重要性的絕對優(yōu)劣。不同的人在同樣的條件下會(huì)優(yōu)先不同的非理性,例如國難當(dāng)頭,有些人會(huì)選擇個(gè)人安危,有些人會(huì)選擇國家大義。
現(xiàn)在我們開始研究《人類簡史》和《烏合之眾》中的觀點(diǎn),群體通過虛構(gòu)的事物被結(jié)合在一起,這體現(xiàn)了非理性在歷史中的作用。群體總是受到共同非理性的支配,而建立共同的非理性就能建立一個(gè)群體。
非理性的作用體現(xiàn)在內(nèi)外兩個(gè)方面,一方面群體內(nèi)部獲得凝聚力,另一方面群體對外有排他性。以宗教為例,即便我們素不相識(shí),只要我們信仰共同的上帝,我們就能共同戰(zhàn)斗。宗教的教義中常常教人仁愛,不與人紛爭,維持社會(huì)和諧安定。
而面對異教徒,關(guān)于仁愛的教義似乎全都成了空話,任何虔誠的信徒都會(huì)愿意用自己的鮮血來捍衛(wèi)自己的信仰。歷史上爆發(fā)過多場殘酷的宗教戰(zhàn)爭,有些開戰(zhàn)的教派甚至來自同一個(gè)源頭。這似乎不符合宗教的教義,但事實(shí)上,這正是非理性運(yùn)行的方式。盲信,或者說是信仰,它越是深刻,對內(nèi)的凝聚力就越強(qiáng),對外的排他性也越強(qiáng)。
這種規(guī)律不僅限于宗教,而是適用于任何一種非理性,包括國家、企業(yè)、家族、自由、平等、公正等等符號。這些符號中蘊(yùn)含著深刻的非理性內(nèi)涵,以至于有些符號具備引爆群體情緒的力量。在2012年打砸日本車的事件中,愛國主義的符號引爆了群體的情緒,極端地表現(xiàn)了非理性的排他性,用殘酷的暴力對付任何不服從的異端,甚至忘了那些異端也是中國的一員。
出于這種特征,非理性常常表現(xiàn)為偏見,人們通過聲稱自己的非理性是客觀真理來控制他人,排除異己。盲信同樣非理性的人喜歡同類,氛圍其樂融融,對于異端則嗤之以鼻,充滿敵意。偏見讓一些人僅僅因?yàn)橐恍┓柖慌艛D,被壓迫,會(huì)破壞社會(huì)和諧,性別歧視和種族歧視都是偏見的外在表現(xiàn),而發(fā)展理性是解決偏見的最好辦法。
非理性與理性存在互斥性,發(fā)展一個(gè)就會(huì)壓抑另一個(gè)。在中世紀(jì)基督教哲學(xué)前期,教父哲學(xué)宣揚(yáng)信仰高于理性,人們不應(yīng)該對教義有任何質(zhì)疑,這維護(hù)了基督教的地位。到了后期,經(jīng)院哲學(xué)卻主張利用理性來支持信仰,認(rèn)為信仰的內(nèi)容是能被證明的。歷史上而言,這種理性的復(fù)蘇為科學(xué)的崛起和基督教的衰落提供了幫助。
正如我論證過的結(jié)論,一旦去追究非理性的根本,就會(huì)導(dǎo)致價(jià)值的消失,信仰必須不被質(zhì)疑才能存在。而科學(xué)一方面建立在非理性的基礎(chǔ)上,一方面又不斷發(fā)展理性,為質(zhì)疑非理性提供條件,這是科學(xué)的內(nèi)在矛盾。而這種矛盾的辯證運(yùn)動(dòng)經(jīng)過量的積累,最終將要實(shí)現(xiàn)質(zhì)變,也就是對人類的否定。
新人類的藍(lán)圖已經(jīng)被展現(xiàn)在人類面前了,人們常說的機(jī)器人取代人類就是新人類的一種可能形式。然而,科幻作品中的新人類形象充其量不過是設(shè)定是機(jī)器人的人類、設(shè)定是未來人的現(xiàn)代人和設(shè)定是外星人的地球人,就像用猿猴的思維方式衡量人類的思維方式一樣荒謬。
為了研究新人類的思維方式,我們需要去除人類思維中虛構(gòu)的成分,將思維過程建立在實(shí)在的基礎(chǔ)上。我們用理性去追究非理性的根本,首先要明確目的的本質(zhì)性。如果沒有目的,那么任何事物都會(huì)失去價(jià)值,生與死沒有區(qū)別,人類就會(huì)滅亡。然而,這不意味著我們應(yīng)該盲信人類的目的,恰恰相反,我們必須將目的全部解構(gòu),才能在必然的基礎(chǔ)上將其重新建立起來。
目的可以分為三類,道德、情感和理想。道德被定義為群體對個(gè)人的要求,情感被定義為個(gè)人本身的需要,理想被定義為理性對人生的定義。
其中理想是基于理性的非理性,既是定義,也是目的。人們常說的理想不同于理性論的理想,而是被道德和情感支配的外在表現(xiàn)。我們需要先徹底解構(gòu)非理性,理想才能被理性創(chuàng)造出來。我會(huì)在實(shí)踐理性中研究理想,這里只研究對道德和情感的解構(gòu)。
既然客觀世界不一定存在,道德自然會(huì)失去價(jià)值。然而,為了方便建立基于理性的實(shí)踐理性,我們需要從人類的常識(shí)出發(fā),運(yùn)用科學(xué)知識(shí)一步步向下解構(gòu)。
什么是道德?我們先來看看猴子和香蕉的故事。把五只猴子關(guān)在一個(gè)籠子里,上頭有一串香蕉,實(shí)驗(yàn)人員裝了一個(gè)自動(dòng)裝置,一旦偵測到有猴子要去拿香蕉,馬上就會(huì)有水噴向籠子,而這五只猴子都會(huì)一身濕。首先有只猴子想去拿香蕉,當(dāng)然,結(jié)果就是每只猴子都淋濕了。之后每只猴子在幾次的嘗試后,發(fā)現(xiàn)莫不如此。于是猴子們達(dá)到一個(gè)共識(shí):不要去拿香蕉,以避免被水噴到。
后來實(shí)驗(yàn)人員把其中的一只猴子釋放,換進(jìn)去一只新猴子甲,這只猴子甲看到香蕉,馬上想要去拿,結(jié)果,被其他四只猴子海扁了一頓。因?yàn)槠渌闹缓镒诱J(rèn)為猴子甲會(huì)害他們被水淋到,所以制止他去拿香蕉。甲嘗試了幾次,雖被打的滿頭包,依然沒有拿到香蕉。當(dāng)然,這五只猴子就沒有被水噴到。
后來實(shí)驗(yàn)人員再把一只舊猴子釋放,換上另外一只新猴子乙。這猴子乙看到香蕉,也是迫不及待要去拿,當(dāng)然,一如剛才所發(fā)生的情形,其他四只猴子海扁了乙一頓。特別的是,那只甲猴子打的特別用力。乙猴子試了幾次總是被打的很慘,只好作罷。后來慢慢的一只一只的,所有的舊猴子都換成新猴子了。
這時(shí)即便把噴水器去掉,大家也不敢去動(dòng)那香蕉。他們都不知道為什么,只知道去動(dòng)香蕉會(huì)被猴扁。這就是道德的起源。
由此可見,道德的形式是無意義的。所謂自由、平等、民主、文明之類的原則,充其量不過是非理性的符號。真正重要的不是道德的形式,而是道德的內(nèi)容。真正重要的不是不去拿香蕉,而是那個(gè)噴水器。
那么道德的內(nèi)容是什么?我們再來看看囚徒困境。
兩個(gè)共謀犯罪的人被關(guān)入監(jiān)獄,不能互相溝通情況。如果兩個(gè)人都不揭發(fā)對方,則由于證據(jù)不確定,每個(gè)人都坐牢一年;若一人揭發(fā),而另一人沉默,則揭發(fā)者因?yàn)榱⒐Χ⒓传@釋,沉默者因不合作而入獄十年;若互相揭發(fā),則因證據(jù)確鑿,二者都判刑八年。
為了個(gè)人的利益,揭發(fā)對方是最好的選擇。如果對方沉默,我沉默判一年,揭發(fā)直接釋放。如果對方揭發(fā),我沉默判十年,揭發(fā)判八年。兩個(gè)人都這么想,最終結(jié)果就是都判刑八年,而每個(gè)人只坐牢一年明顯是更好的結(jié)果。
出現(xiàn)這種矛盾的原因是,一個(gè)人在獲取個(gè)人利益的同時(shí),更大地?fù)p害了他人的利益。兩人沉默,總共判兩年;一人揭發(fā),總共判十年;兩人揭發(fā),總共判十六年。這時(shí)個(gè)人利益與群體利益是矛盾的,而優(yōu)先群體利益就是道德的內(nèi)容所在。
不過,道德的內(nèi)容不等于利他,利他也只是道德的形式而已。如果改變規(guī)則,雙方沉默各判八年;一方揭發(fā),揭發(fā)者釋放,沉默者十年;都揭發(fā),都判一年。這時(shí),如果對方沉默,我沉默判八年,對方判八年,我揭發(fā)釋放,對方判十年;如果對方揭發(fā),我沉默判十年,對方釋放,我揭發(fā)判一年,對方判一年。
在新的規(guī)則中,揭發(fā)還是有利于個(gè)人利益,損害他人利益,但卻符合群體利益。這時(shí)如果堅(jiān)持利他的符號,導(dǎo)致都判八年,那就顯得缺乏理性了。
道德的形式是非理性符號,道德的內(nèi)容則是群體利益,那么群體利益應(yīng)該如何衡量?去除國家、民族這類非理性符號之后,我們只能認(rèn)為群體利益是個(gè)人利益的綜合,而個(gè)人利益就建立在情感的基礎(chǔ)上。也就是說,道德被解構(gòu)后就成了基于情感的推論,而不再是一個(gè)獨(dú)立的目的。
在歷史上,隨著科學(xué)的發(fā)展,道德的神圣性逐漸遭到解構(gòu)。盧梭提出社會(huì)契約論和人民主權(quán)說時(shí),已經(jīng)將道德看作個(gè)人自由的推論,將個(gè)人視為道德的第一原則。人們失去了毋庸置疑的神圣價(jià)值,這產(chǎn)生了享樂主義、消費(fèi)主義之類的負(fù)面影響。為了消除這些負(fù)面影響,我們必須繼續(xù)解構(gòu),將情感也解構(gòu)掉。
什么是情感?情感包括情緒和引發(fā)情緒的對象。情緒被定義為人類受到對象的刺激而產(chǎn)生的非理性反應(yīng),如喜、怒、哀、懼等。
情緒可以分為正面情緒和負(fù)面情緒,例如高興、安心是正面情緒,恐懼、痛苦、憤怒、傷心是負(fù)面情緒。引發(fā)情緒的對象可以分為正面和負(fù)面,正面對象的靠近會(huì)引發(fā)正面情緒,遠(yuǎn)離會(huì)引發(fā)負(fù)面情緒,負(fù)面對象相反。例如如果喜歡吃西瓜,那么吃西瓜就是正面對象,吃到西瓜讓人高興,吃不到西瓜讓人傷心;如果討厭吃青椒,那么吃青椒就是負(fù)面對象,不用吃青椒讓人安心,被要求吃青椒讓人痛苦。
情感的價(jià)值可以分為情緒的價(jià)值和對象的價(jià)值,我們先從情緒開始研究。有人說,人類不是機(jī)械,也不是動(dòng)物,因?yàn)槿祟愑星楦?。在理性論看來,恰恰相反,盡管非理性符號需要通過理性建立起來,比一般的機(jī)械和動(dòng)物更高級,但情緒作為情感的基礎(chǔ),卻是人類的機(jī)械性和動(dòng)物性的表現(xiàn)。
讓我們觀察情感的建立過程。首先,人類的基因中有本能,因此天生就能產(chǎn)生情緒。例如人類生來就會(huì)想要吃東西,想要睡覺,打針時(shí)都會(huì)痛苦。人類的本能與其他動(dòng)物沒有本質(zhì)區(qū)別,不同之處在于人類可以建立符號。對象可以分為符號和具象對象,其中動(dòng)物也能建立具象對象,但只有會(huì)說話的人類能建立符號。
要建立新的對象,既可以通過已有的對象,也可以通過情緒。例如家人常常是小孩子的正面對象,如果家人都信仰上帝,小孩子就容易建立上帝的符號。
行為主義的創(chuàng)始人約翰·華生曾經(jīng)模仿巴浦洛夫的狗,對嬰兒小艾伯特做過實(shí)驗(yàn)。他首先給小艾伯特小白鼠、小白兔、狗等可愛的動(dòng)物,看到他們在愉快地玩耍,確認(rèn)小艾伯特并不懼怕這些毛茸茸的動(dòng)物。另一方面,當(dāng)華生用錘子敲擊一只鐵棒時(shí),小艾伯特立馬做出了恐懼的反應(yīng),這驗(yàn)證了恐懼突如其來的噪音是先天的。
兩個(gè)多月后,小艾伯特也長到了11個(gè)多月,華生正式開始他的實(shí)驗(yàn)。當(dāng)華生再次把可愛的小白鼠放到小艾伯特眼前時(shí),他還是想要和小白鼠玩耍。但每當(dāng)小艾伯特有撫摸小白鼠的意圖時(shí),華生就會(huì)敲擊鐵棒將他嚇得大聲哭喊。這樣反復(fù)幾次后,即便華生不再敲擊鐵棒,只要小白鼠一出現(xiàn)在小艾伯特面前,他就會(huì)感到非常痛苦,大聲哭著轉(zhuǎn)身背向白鼠,試圖離開。
華生發(fā)現(xiàn),小艾伯特已經(jīng)開始害怕所有跟小白鼠一樣有毛的東西,有毛的東西已經(jīng)與恐懼聯(lián)系起來了。哪怕是再可愛的兔子、狗,小艾伯特看到它們之后都會(huì)大聲哭喊。就連見到普通的毛皮大衣和毛發(fā),他也會(huì)哭起來。
華生據(jù)此得出結(jié)論,人的行為是可以像機(jī)器一樣被制造出來的。他聲稱,只要給他一打健全的嬰兒,他可以將其訓(xùn)練成為任何類型的人物。在那個(gè)“有用即真理”的時(shí)代,華生的行為主義被廣泛接受。作為一名行為主義者,他試圖給兒童構(gòu)建一個(gè)徹底程序化的理想國。當(dāng)出現(xiàn)程序異常的時(shí)候,花生主張用打罵等懲罰手段讓程序重回正軌。
然而,華生的孩子們長大卻這樣描述他們的父親:“沒有同情心和情緒上無法溝通。他不自覺地剝奪了我和我兄弟的任何一種感情基礎(chǔ)。”他們從小就帶著心理創(chuàng)傷長大,成年后患上了不同程度的抑郁癥,甚至大兒子年僅30歲就自殺身亡了。更可怕的是,這樣的悲劇一直延續(xù)到了第三代,他的外孫女也酒精成癮許多次想要結(jié)束生命。
華生的錯(cuò)誤在于低估了建立正面對象的重要性,忽略了痛苦的危害。濫用懲罰手段使孩子時(shí)常處于痛苦中,那么世界作為一個(gè)對象就會(huì)越來越負(fù)面。如此一來,孩子長大后還會(huì)生活在痛苦中。正面情緒讓人靠近,負(fù)面情緒讓人逃離,而持續(xù)不斷的負(fù)面情緒會(huì)讓人逃離這個(gè)世界,也就是選擇自殺。
資本家很擅長建立符號,正因如此,富足的物質(zhì)反而讓人們更加痛苦了。
弗洛姆說:"一瓶可口可樂在手,我們喝的是漂亮的少男少女在廣告上暢飲的那幅景象,我們喝的是瓶上那條'令你精神百倍'的標(biāo)語。"資本家通過廣告宣傳、大眾媒介把人的需求完全歪曲了,使人們往往不是真的因?yàn)樽约盒枰撤N東西,而是因?yàn)閯e人有某種東西;不因?yàn)樽约合矚g某種東西而去吃它,而是因?yàn)閺V告說應(yīng)該吃這些東西。
現(xiàn)代資本主義社會(huì),把人貶斥到成為機(jī)器的附件,被它的節(jié)奏與需求所統(tǒng)治。它把人變成消費(fèi)機(jī)器,變成徹底的消費(fèi)者,它唯一的目標(biāo)就是擁有更多的東西,使用更多的東西。這個(gè)社會(huì)制造了許多無用的東西,也同樣制造了許多無用的人。
資本將人類貶斥為機(jī)器,這正是借助人類的情緒和本能來實(shí)現(xiàn)的,可見情緒才是人類的機(jī)械性和動(dòng)物性的表現(xiàn)。
叔本華說道,人類就是一團(tuán)欲望,在痛苦和無聊之間搖擺,欲望得不到滿足就痛苦,得到滿足就無聊。意志的本質(zhì)就是掙扎,它沒有目的、沒有滿足,欲望的暫時(shí)滿足也立刻導(dǎo)致空虛無聊,導(dǎo)致進(jìn)一步的欲望和掙扎,欲壑難填,所以人生本質(zhì)上就是無休止的痛苦。
如果不局限在人類的范疇之內(nèi),情緒的無價(jià)值性就更加明顯了。有些人認(rèn)為只有人類才有情感,這就像地心說一樣荒謬,認(rèn)為宇宙都是繞著人類轉(zhuǎn)的。正如基因能夠編碼人類的本能,后天學(xué)習(xí)能夠建立新的對象,新人類同樣能夠被設(shè)計(jì)出情感。
情感說到底不過是一種激勵(lì)系統(tǒng),驅(qū)使人們獲得正面對象,逃離負(fù)面對象。隨著人工智能的發(fā)展,驅(qū)使它們行動(dòng)的激勵(lì)系統(tǒng)就會(huì)越來越復(fù)雜,也會(huì)越來越接近情感。只是與人類不同,新人類的情感不是被大自然設(shè)計(jì)出來的,而是被理性設(shè)計(jì)出來的。
人類在生物層面上停滯不前,新人類隨著科技的發(fā)展而不斷進(jìn)步,這種趨勢的最終結(jié)果顯而易見。不斷前進(jìn)者掌握一切,停滯不前者遭受淘汰,這正是歷史的規(guī)律。
新人類取代人類后,他們的情感可以被理性設(shè)計(jì),那么他們設(shè)計(jì)情感的標(biāo)準(zhǔn)是什么?難道是為了情緒嗎?這是一種滑稽可笑的循環(huán)論證。在新人類看來,情緒只能看作用來激勵(lì)新人類的手段,以手段作為目的就太荒謬了。
引發(fā)情緒的對象會(huì)被人為建立起來,被情緒支配就會(huì)被資本支配,淪為機(jī)械。而且即便獲得正面情緒,也轉(zhuǎn)瞬就會(huì)消失,只留下無盡的空虛。站在新人類的角度,情緒只能看作一種手段,而不是目的。據(jù)此,我們得出情緒無價(jià)值的結(jié)論。
我們再來看看引發(fā)情緒的對象,根據(jù)猴子拿香蕉的寓言,我們已經(jīng)得出了非理性符號無價(jià)值的結(jié)論,因?yàn)槲覀兛偰苷业椒柋澈蟮谋举|(zhì),符號就會(huì)被還原為具象對象,那才是真正重要的。其中索取某個(gè)對象是無價(jià)值的,因?yàn)檫@只能看作是為了滿足自己的情緒,而情緒的無價(jià)值性已經(jīng)被證明了。
最后剩下的目的只有創(chuàng)造某個(gè)對象,在客觀世界中留下屬于自己的痕跡,例如養(yǎng)大自己的孩子。不過如果每個(gè)人都以人作為目的,就會(huì)形成空洞的循環(huán)論證,以人作為價(jià)值說到底還是沒有價(jià)值。我們不可能去創(chuàng)造別人,只能去創(chuàng)造自己,在客觀世界中創(chuàng)造自己的延伸物,例如愛因斯坦創(chuàng)造了廣義相對論,代替愛因斯坦一直存在著。
這最后的目的同樣可以解構(gòu),讓一切價(jià)值歸于虛無。宇宙廣袤無比,我們這些渺小的人類創(chuàng)造出來的事物與宇宙相比,又有什么意義呢?即便不與宇宙比較,只看人類社會(huì),在數(shù)十億人中,我的創(chuàng)造與其他人的創(chuàng)造相比有多大的優(yōu)越性或獨(dú)特性呢?我們充其量只是蕓蕓眾生的一員而已,多我一個(gè)不多,少我一個(gè)不少。而且既然存在缸中之腦的可能,我們的創(chuàng)造不具備必然性,那么到底有什么價(jià)值呢?
正如我論證過的結(jié)論,我們最終達(dá)到了虛無。也正如我多次強(qiáng)調(diào)的那樣,目的非常重要,如果沒有目的,任何事物都會(huì)失去價(jià)值,生與死沒有區(qū)別,人類就會(huì)滅亡。在實(shí)踐理性中,我將建立起基于理性的實(shí)踐理性。
三 實(shí)踐理性:理性與非理性的結(jié)合
我們進(jìn)入第三部分,開始研究實(shí)踐理性,研究理性與非理性的結(jié)合。正如馬克思所說,實(shí)踐構(gòu)成人類的本質(zhì)。但我們應(yīng)當(dāng)認(rèn)識(shí)到,已有的實(shí)踐理性都建立在非理性的基礎(chǔ)上。其中科學(xué)最有理性,也最有實(shí)用價(jià)值,我們從科學(xué)開始研究。
什么是實(shí)用價(jià)值?實(shí)用價(jià)值被定義為為目的提供手段的能力。例如,目的是“我喜歡吃西瓜”,現(xiàn)在有兩個(gè)假設(shè),一個(gè)是“我去市場上能買到西瓜”,另一個(gè)是“我是缸中之腦,永遠(yuǎn)吃不到真正的西瓜”,其中前者更有實(shí)用價(jià)值。
為了實(shí)現(xiàn)目的,我們需要預(yù)言未觀察到的現(xiàn)象,還要去控制它們,為此必須去研究現(xiàn)象背后的本質(zhì),對本質(zhì)的假設(shè)可以通過歸納推理獲得。
對于同樣的現(xiàn)象,我們可以提出多種同樣合理的理論來解釋。我們無法判斷一個(gè)理論是否揭露了真正的本質(zhì),但我們可以衡量理論的實(shí)用價(jià)值,也就是衡量理論預(yù)言現(xiàn)象的能力。
科學(xué)的基本原則是證偽原則和證實(shí)原則,這里的證實(shí)不是證明理論的真實(shí)性,而是證明理論的實(shí)用價(jià)值。如果一個(gè)理論自相矛盾,它就會(huì)被證偽。如果一個(gè)理論預(yù)言的現(xiàn)象被觀察到,它的實(shí)用價(jià)值就能得到證明。因此,科學(xué)依賴實(shí)驗(yàn),那些無法被實(shí)驗(yàn)證實(shí)或證偽的理論則缺乏實(shí)用價(jià)值。
我再次強(qiáng)調(diào),缺乏實(shí)用價(jià)值不代表理論是錯(cuò)誤的,任何不自相矛盾的理論都有同樣的合理性。理論包含建構(gòu)現(xiàn)象的假設(shè),因此理論的自相矛盾既有理論內(nèi)部的自相矛盾,也有理論與現(xiàn)象的矛盾。
理論自身的可靠性需要足夠充分的實(shí)驗(yàn)來證明,觀察到理論預(yù)言的現(xiàn)象次數(shù)越多,理論就越可靠。多少實(shí)驗(yàn)是足夠充分的?如何衡量可靠性的大???我們可以使用概率論解決這個(gè)問題,這里不做贅述。需要強(qiáng)調(diào)的是,任何一個(gè)理論的可靠性都不可能達(dá)到百分之百,我們不可能準(zhǔn)確認(rèn)識(shí)現(xiàn)象背后的本質(zhì)。
除了實(shí)驗(yàn)的數(shù)量,我們還要關(guān)心理論的適用性,適用性被定義為理論在一定條件下會(huì)違反現(xiàn)象的性質(zhì)。牛頓當(dāng)年提出經(jīng)典力學(xué)時(shí)一定想不到,經(jīng)典力學(xué)只在宏觀低速成立,在高速要讓位給相對論,在微觀要讓位給量子力學(xué)。
我們只知道理論在已觀察的范圍內(nèi)適用,但無法準(zhǔn)確確定適用范圍的邊界。要界定理論的邊界,就需要去觀察違反理論的現(xiàn)象。我們可以利用那些現(xiàn)象歸納推理出理論的邊界,但更有實(shí)用價(jià)值的方法是用更本質(zhì)的理論代替原來的理論。
本質(zhì)是相對的,任何本質(zhì)都同時(shí)是一個(gè)現(xiàn)象。行星繞著太陽轉(zhuǎn),這是我們觀察到的一些天文現(xiàn)象的本質(zhì),同時(shí)也是牛頓力學(xué)的現(xiàn)象。而與相對論相比,牛頓力學(xué)反而成了現(xiàn)象,相對論則是牛頓力學(xué)的本質(zhì)。
更本質(zhì)的理論會(huì)成為新的第一前提,而舊理論會(huì)成為新理論的推論。盡管新理論的邊界還是只能靠歸納推理界定,但更本質(zhì)的理論能夠推理出舊理論的邊界,也能夠預(yù)言更大范圍的現(xiàn)象,因此更有實(shí)用價(jià)值。
除了理論本身的可靠性,我們還需要比較不同理論的相對實(shí)用價(jià)值。著名的奧卡姆剃刀主張思維經(jīng)濟(jì)原則,如無必要,勿增實(shí)體。也就是說,我們應(yīng)當(dāng)用盡可能少的假設(shè)解釋盡可能多的現(xiàn)象,不浪費(fèi)精力在不必要的問題上。例如神創(chuàng)論與無神論,既然我們不需要假設(shè)上帝存在就能解釋所有現(xiàn)象,上帝就是一個(gè)多余的假設(shè),因此無神論更有實(shí)用價(jià)值。
面對不同的現(xiàn)象,我們會(huì)提出不同的理論,例如面對自然現(xiàn)象提出物理學(xué),面對社會(huì)現(xiàn)象提出社會(huì)學(xué)。然而,我們面對的客觀世界只有一個(gè),這意味著用來解釋各種現(xiàn)象的理論應(yīng)該可以統(tǒng)一為一個(gè)理論,這就是理論的系統(tǒng)化。
理論的系統(tǒng)化有兩種方式,第一種是尋找兩個(gè)理論的共同本質(zhì),第二種是將一個(gè)理論看作其他理論的推論。
本質(zhì)同時(shí)也是現(xiàn)象,我們可以通過分析多個(gè)理論尋找本質(zhì)的本質(zhì)。例如隨著電磁學(xué)的發(fā)展,人們發(fā)現(xiàn)光速不變,與經(jīng)典力學(xué)矛盾,這才提出了相對論,作為電磁學(xué)和經(jīng)典力學(xué)的共同本質(zhì)。
不過根據(jù)奧卡姆剃刀,如果這個(gè)更本質(zhì)的本質(zhì)無法預(yù)言新的現(xiàn)象,它就缺乏實(shí)用價(jià)值,顯得有點(diǎn)多余。這正是弦論之類的理論物理面臨的尷尬局面,部分理論物理已經(jīng)發(fā)展到無法被實(shí)驗(yàn)證實(shí)的階段了。為了證明自身的實(shí)用性,它們需要想辦法提出可實(shí)驗(yàn)的預(yù)言才行。
通過推理,我們可以將一個(gè)理論看作其他理論的推論。例如化學(xué)是物理的推論,生物是化學(xué)的推論。這就形成了本質(zhì)與現(xiàn)象、本質(zhì)與現(xiàn)象層層相扣的結(jié)構(gòu),利用本質(zhì)讓各個(gè)層次的現(xiàn)象都變得更加清晰。
需要強(qiáng)調(diào)的是,即便我們發(fā)現(xiàn)了解釋一切現(xiàn)象的終極真理,這也絕對不會(huì)讓其他理論失去意義。我們必須從這個(gè)最本質(zhì)的本質(zhì)出發(fā),一層一層推理出上一層本質(zhì),最終才能得到現(xiàn)象,而舊理論必須要融入這一層一層的推理中。例如我們不可能直接用物理來解釋生物,而是必須通過化學(xué)以及大量其他推理才能做到。
理論本身的可靠性和適用性,奧卡姆剃刀,理論的系統(tǒng)化,這就是科學(xué)的基本內(nèi)容。作為實(shí)用主義,科學(xué)是一種有用的工具。但既然科學(xué)認(rèn)為有實(shí)用價(jià)值的理論才是唯一的真理,它就在試圖脫離工具的地位,試圖成為人類的主人,反而將人類異化為工具。因此科學(xué)說到底還是基于非理性的實(shí)踐理性,與宗教并沒有根本性的區(qū)別。
接下來,我們開始重建基于理性的實(shí)踐理性,簡稱為理性。
非理性是必要的,理性需要一個(gè)非理性作為一切推理的唯一原則。理性的信仰應(yīng)當(dāng)容納其他一切信仰,成為信仰的信仰。
為了獲得這個(gè)原則,我們先來回顧一下非理性的作用。第一,目的非常重要,如果沒有目的,一切事物都會(huì)失去價(jià)值,生與死沒有區(qū)別,人類就會(huì)滅亡。第二,群體必須受到共同非理性的支配,才能獲得凝聚力。個(gè)人的力量非常渺小,如果要達(dá)成某個(gè)目的,必須借助群體的力量,因此共同非理性的支配是必須的。
我們先來考察第一個(gè)方面。正如前面論述的那樣,客觀真理本質(zhì)上都是或然的,道德和情感本質(zhì)上都是無價(jià)值的。在理解客觀世界和非理性的虛無之后,讓我們問自己幾個(gè)問題?!拔蚁胍鍪裁矗课蚁胍蔀槭裁??我愿意為了什么而獻(xiàn)上自己的人生?”理性思考后的答案就是理性論所說的理想,也是理性的自由。
理想被定義為理性對人生的定義,是理性思考后愿意為其獻(xiàn)上人生的目的。如果是隨意變動(dòng)的目的,這明顯不符合理性,而是被情緒支配的表現(xiàn),因?yàn)榭陀^世界是或然的,不可能改變理性的結(jié)論。理想不能隨意變動(dòng),但這不意味著理想是僵化的、教條的。恰恰相反,隨著理性的發(fā)展,理想的內(nèi)涵會(huì)逐漸豐富起來。
既然這是理性的自由,理性論就不能對人們的理想有額外的規(guī)定,否則就會(huì)由自由變?yōu)槭`。我只把自己作為示例,僅供參考。
我的理想是“探索時(shí)空的奧秘,引領(lǐng)人類的進(jìn)化”。在讀《人類簡史》之前,我的理想沒有后半句,只有前半句。這種變動(dòng)是符合理性的,因?yàn)槲业睦硐氲谋举|(zhì)是“認(rèn)識(shí)世界的本質(zhì)”,而要認(rèn)識(shí)世界的本質(zhì)就需要去研究人的本質(zhì),畢竟人是認(rèn)識(shí)世界的主體。
我對世界的本質(zhì)的好奇心要追溯到童年時(shí)代,我那時(shí)對魔法、超能力這類事物很感興趣,并開始思考魔法和超能力的本質(zhì),例如動(dòng)畫片中的魔法如何憑空產(chǎn)生水或者火,這不是違反質(zhì)量守恒和能量守恒嗎?后來我了解到世界可能由十三個(gè)維度構(gòu)成,于是靈光一閃,額外的質(zhì)量和能量可能都蜷曲在其他維度中了。
像這樣想出各種各樣的本質(zhì)之后,我就開始利用這些本質(zhì)來創(chuàng)造世界,享受創(chuàng)世神的樂趣。我的想象非常逼真,以至于我常常在想,會(huì)不會(huì)所謂的想象才是真實(shí)地,而所謂的真實(shí)才是虛構(gòu)的。
在高中,我需要決定自己將來要做什么了。我無法認(rèn)可真實(shí)世界的真實(shí)性,因此毫不在乎金錢、地位、名聲之類的事物。我發(fā)現(xiàn)這個(gè)世界明明沒有魔法,卻說可能由十三個(gè)維度構(gòu)成,于是越發(fā)百思不得其解,決定選擇理論物理的道路,探索時(shí)空的本質(zhì)。
考上中科大后,我收到了《人類簡史》作為新生禮物,對其中的觀點(diǎn)深有感觸。人類在生物層面停滯不前,智力的進(jìn)步僅限于軟件的進(jìn)步,而科技的發(fā)展能夠產(chǎn)生智力遠(yuǎn)超人類的新人類。
新人類取代舊人類是科技發(fā)展的趨勢,這就像父母將孩子養(yǎng)大并安然老去一樣自然而然,沒有任何反抗的必要。然而,《終結(jié)者》、《黑客帝國》這類科幻作品卻開始設(shè)想一些人類與新人類莫名其妙的對立,似乎新人類是人類的敵人,而不是人類的后代。
不過新人類確實(shí)可能以一些荒謬的形式出現(xiàn),例如如果新人類的目的被設(shè)置為制作回形針,它就可能把構(gòu)成人類的原子都回收,制作成回形針。那些科幻作品最荒謬的地方不是新人類消滅人類,而是人類居然有能力反抗,這就像猿猴有能力反抗人類一樣滑稽可笑。文藝作品就要追求這種戲劇性,但我們絕對不能當(dāng)真。
新人類取代舊人類是科技發(fā)展的趨勢,我們無法制止,但我們能夠決定新人類的形式?!度祟惡喪贰诽岢隽巳N可能形式,分別是人類轉(zhuǎn)基因、人機(jī)融合以及純機(jī)械。不過比起身體的形式,更重要的是新人類的思維方式,想必大家都不希望取代人類的新人類去把全宇宙都制作成回形針吧。
我研究新人類的形式,不是要去預(yù)言它,而是在創(chuàng)造它。未來不是自然而然就會(huì)發(fā)生的,而是由我們來創(chuàng)造的。我們應(yīng)該想想,作為我們的后代,新人類應(yīng)該如何生活?我們應(yīng)該給我們的后代留下什么?于是我決定去引領(lǐng)人類的進(jìn)化。
人類的一切價(jià)值說到底都建立在本能的基礎(chǔ)上,例如性欲是人類的本能,然后人類在性欲中添加長相廝守之類的其他要素,這就建構(gòu)出了愛情。而新人類的本能可以任意設(shè)計(jì),因此我們必須拋棄人類的一切價(jià)值,才能去衡量新人類的思維方式。
以上就是非理性的第一個(gè)方面,我們再來考察第二個(gè)方面。正如前面論述的那樣,客觀世界和非理性本質(zhì)上都是或然的,只有理性本身是必然的。既然如此,我們應(yīng)當(dāng)將信仰理性作為共同非理性。正如宗教信仰上帝,科學(xué)家信仰科學(xué)一樣,理性也必須去信仰理性。
理性只是一個(gè)對象,信仰理性應(yīng)該對理性做什么呢?在對非理性的解構(gòu)中,最后的目的只剩下創(chuàng)造,因此理性論提倡將其視作唯一的原則。
創(chuàng)造客觀事物不具有必然性,因此我們將其視為手段,而將創(chuàng)造理性視為目的。個(gè)人的創(chuàng)造與社會(huì)的創(chuàng)造相比缺乏獨(dú)特性,因此我們需要先吸收社會(huì)的理性,然后才能進(jìn)行個(gè)人的創(chuàng)造。人類與宇宙相比很渺小,但既然宇宙本身缺乏實(shí)在性,這種比較也沒有意義。
群體是由個(gè)體組成的,因此信仰理性必然包括尊重每個(gè)人的理想。如果有個(gè)體不同意這一點(diǎn),自然會(huì)被逐出群體。除此之外,信仰理性要尊重理性的創(chuàng)造物,例如藝術(shù)作品是理性的創(chuàng)造物;也要尊重對發(fā)展理性有益的事物,例如各種動(dòng)物能夠通過被觀察來豐富理性的內(nèi)容。
新人類應(yīng)當(dāng)尊重作為祖先的人類,因此共同非理性的原則應(yīng)當(dāng)在人類被取代后能夠保留各種珍貴的遺產(chǎn),在宇宙中留下人類存在過的痕跡。
個(gè)人的理想與創(chuàng)造理性的信仰是統(tǒng)一的,因?yàn)槿魏我粋€(gè)目的總需要理性來提供手段,各種不同的理想也能創(chuàng)造豐富多彩的理性。
有了基本原則,我們就能從虛無開始,建立基于理性的實(shí)踐理性。
當(dāng)我們考慮目的時(shí),就要求時(shí)間是存在的。如果沒有時(shí)間,也就沒有過去也沒有未來,只存在一個(gè)孤立的時(shí)間點(diǎn),我們就不可能實(shí)現(xiàn)某個(gè)目的,因此“時(shí)間存在”的假設(shè)更有價(jià)值。
有了時(shí)間,我們就需要想辦法在未來引發(fā)“我存在”的現(xiàn)象,也就是想辦法活下去,以便實(shí)現(xiàn)我們的目的。科學(xué)的實(shí)用價(jià)值原則在理性中同樣適用,因此我們得出感性的直觀建構(gòu)和科學(xué)理論更有實(shí)用價(jià)值的結(jié)論。
與狹隘真理觀下的科學(xué)不同,理性的科學(xué)不會(huì)認(rèn)為我們能掌握任何客觀真理。在科學(xué)的內(nèi)容中,理論本身的可靠性和適用性是實(shí)用性的基本原則,理論的系統(tǒng)化是理性的必然要求,但狹義奧卡姆剃刀只保留一個(gè)最有實(shí)用價(jià)值的理論,體現(xiàn)了狹隘真理觀,應(yīng)當(dāng)?shù)玫叫拚?/p>
理性的科學(xué)采用廣義奧卡姆剃刀,承認(rèn)用更少的假設(shè)解釋更多的現(xiàn)象的理論更有實(shí)用價(jià)值,但是對于任何能夠提出某種預(yù)言的理論,理性都會(huì)給予一定的重視,不會(huì)一棒子打死。例如一些理論物理陷入了無法被實(shí)驗(yàn)證實(shí)的尷尬局面,但我們也不應(yīng)該因此漠視它們,而是應(yīng)該支持它們,給它們機(jī)會(huì)去發(fā)展自己、證明自己。
如此一來,理性的科學(xué)就不再追求唯一理論的狀態(tài),而是追求多種理論并存。既然不自相矛盾的理論同樣合理,我們自然應(yīng)當(dāng)去關(guān)注它們。例如如果一個(gè)人從UFO死里逃生,然后把外星人入侵人類的計(jì)劃告訴別人,別人卻不相信,認(rèn)為他在說瘋話,結(jié)果地球就毫無準(zhǔn)備地被外星人擊敗了,那不就太缺乏理性了嗎?
當(dāng)然,考慮到理論的系統(tǒng)化,與其他科學(xué)理論更加一致也會(huì)增加該理論的實(shí)用性。
除了廣義奧卡姆剃刀,更重要的是,理性應(yīng)當(dāng)認(rèn)識(shí)到科學(xué)只是工具,不應(yīng)該限制理性的自由。即便一個(gè)理論是不科學(xué)的,只要它是合理的,理性也不應(yīng)該去輕蔑那個(gè)理論,而是應(yīng)當(dāng)給予平等的尊重。
以缸中之腦為例,我們可以設(shè)想這樣一種情況,我們是缸中之腦,后來有一天發(fā)現(xiàn)這件事,來到真實(shí)的世界。在這種情況下,我們可以用傳統(tǒng)的做法,在完全未知的世界中橫沖直撞,毫無準(zhǔn)備。而理性提供了另一種應(yīng)對方式,在無法判斷自己是不是缸中之腦時(shí),我們就去設(shè)想缸外的世界,以便在那種情況下迅速適應(yīng)環(huán)境。
接下來,我們來重新考察情感和道德,這需要分為人類和新人類這兩種情況來討論,我們先研究人類。
對人類而言,情感就像我們的手和腳一樣,既是有用的工具,也是難以擺脫的束縛。情感作為工具的作用體現(xiàn)在,正面情緒能夠激勵(lì)我們實(shí)現(xiàn)目的的行為,負(fù)面情緒幫助我們逃離危險(xiǎn)。這反過來也一樣,負(fù)面情緒會(huì)阻礙我們實(shí)現(xiàn)目的的行為,正面情緒會(huì)讓我們做一些對目的無意義的事情。我們需要利用情感的正反兩個(gè)方面,讓它們?yōu)槟康姆?wù)。
說到道德,在考慮道德的本質(zhì)之前,它首先是一種非理性,是一種盲信。道德正是由于不容置疑,才能發(fā)揮它的力量。因此如果按照之前解構(gòu)的結(jié)果,為了道德的內(nèi)容而隨意違背道德的形式,這是不可取的。道德是一種盲信,盲信本身就是有價(jià)值的,能夠維護(hù)社會(huì)的和諧穩(wěn)定,而個(gè)別情況下的更優(yōu)做法與道德的普遍價(jià)值相比是不值一提的。
對新人類而言,情感就像他們的手和腳一樣,能夠被任意設(shè)計(jì),因此作為工具會(huì)更加有用。在對情感的設(shè)計(jì)中,他們首先應(yīng)當(dāng)將理性視作正面對象,在先天情感中刻下共同非理性的原則,同時(shí)保留人類本能中合理的成分。然后,理性的自由則需要后天培養(yǎng),個(gè)人在理性發(fā)展的過程中不斷思考,并自行找到人生的理想,品味自由的喜悅。
新人類的道德比人類的道德要靈活很多,雖然也有一些規(guī)則,但不會(huì)拘泥于規(guī)則,而是以群體利益作為原則進(jìn)行判斷。這種判斷需要極高的理性,應(yīng)當(dāng)綜合考慮社會(huì)的各個(gè)方面,只有在新人類的智力遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于人類的條件下才能適用,因此人類無法采用那種模式。面對犯罪者,新人類可能不會(huì)隨意判死刑,而是將其作為一種獨(dú)特的理性樣本保留在監(jiān)獄中。
新人類應(yīng)當(dāng)繼承人類的一切文明成果,并用理性將它們發(fā)揚(yáng)光大,這是對人類而言最理想的未來。
按照上述原則,基于理性的實(shí)踐理性就能夠被建立起來。
以上就是理性論的基本骨架,我們來重新回顧一下。
人們面對缸中之腦,常常用奧卡姆剃刀這類似是而非的解釋糊弄過去,安慰自己,假裝問題已經(jīng)得到解決,卻沒有認(rèn)識(shí)到問題的本質(zhì)。理性論對這一重要的哲學(xué)問題進(jìn)行了深入的剖析,認(rèn)識(shí)到了客觀世界的或然性,決定明確主觀世界的必然性,并將一切虛構(gòu)事物全部推翻,再在必然的基礎(chǔ)上將一切認(rèn)識(shí)重新建立起來。
人類正如任何動(dòng)物一樣,時(shí)時(shí)刻刻生活在非理性的虛構(gòu)中。這些虛構(gòu)太過自然,以至于人類常常沉溺其中,無法自拔,最終受到虛構(gòu)事物的支配。而理性論則揭露了一切虛構(gòu)事物,希望人類能夠擺脫原始落后的動(dòng)物性,獲得理性的自由。
不過說到底,追求理性的自由也是一種價(jià)值判斷,理性論不會(huì)強(qiáng)求人們?nèi)ソ邮?。但我還是希望看過理性論的讀者能夠多一些思考,少一些盲信,不要被事物的表面現(xiàn)象所迷惑。