巴黎來的紳士
里納爾經(jīng)理的宅邸在整個(gè)礦工村都是聞名遐邇的,這些肺里積著煤渣,睫毛上常常沾著蜘蛛網(wǎng),吐氣都有股瓦斯味的法國(guó)人常常把它叫做里爾的凡爾賽宮。這顯然是一種基于無(wú)知和愚蠢的盲目夸大,還帶著一些嫉妒和憤恨。里納爾躺在床上,透過抬窗居高臨下地看著茫茫夜色中被寒冬摧毀的麥田。再往遠(yuǎn)了有明明滅滅的紅光。那是上晚班的工人正在礦井里工作,睡眼惺忪的礦洞仿佛隨時(shí)都會(huì)打個(gè)呵欠,把里頭的東西吞下去消化一番再吐出稀碎的尸骸。
?
里納爾作為礦井經(jīng)理,與工人們打交道已有十年之久。近些天來他的礦井也受到工業(yè)危機(jī)的波及,隨著來自美國(guó)的訂單銳減,公司的效益日趨下降了。倫敦的工人運(yùn)動(dòng)愈發(fā)壯大,這股歪風(fēng)邪氣也吹到法國(guó)來了。他嘆了口氣,尋思著工人們確實(shí)不識(shí)好歹,絲毫不體諒公司的難處,竟為了兩個(gè)生丁要鬧罷工。但這也沒什么大不了的,公司已經(jīng)用過各種辦法不停從工人們口袋里摳走過一個(gè)個(gè)生丁了。頂多過個(gè)把月,這些沒東西吃的底層人就又會(huì)乖乖下井干活。令他煩惱的是今日早晨收到的一封來自一位巴黎紳士的信。
?
這位紳士頗具身份,與巴黎的公司總部關(guān)系甚密,與自己又常有書信往來。在談及礦工村及周邊生態(tài)時(shí),里納爾向來是不吝惜辭藻,將這的風(fēng)景美化得四季常春,把工人們描述得幸??鞓返摹Ul(shuí)料就在冬風(fēng)摧枯拉朽地飆過,罷工傳言又甚囂塵上的時(shí)候,這個(gè)巴黎人竟奇想天外,要來此地一睹里爾的外省風(fēng)光,并與礦工村的勞工們親密接觸一番。這樣一來自己往日說過的話就都成了謊言的注腳,在巴黎總部的聲望也將一落千丈。這是無(wú)論如何也要避免的。
?
他想到自己曾提及的一家咖啡館,是由另一名礦井經(jīng)理開的。此人在十年前炒股發(fā)了財(cái),從一個(gè)德爾賺到一百萬(wàn)法郎。他買下了一處礦井,借著煤礦收入開起了咖啡館,算是圓了自己的料理夢(mèng)。最重要的是,這家店不受工人們的待見,平日里門可羅雀。這些每個(gè)月拿五十法郎的窮鬼們覺得咖啡和啤酒不過是沖沖嗓子用的,是不愿為一杯咖啡支付超過五法郎的。在那招待客人既不失體面,也不會(huì)讓巴黎人遇到滿嘴罷工運(yùn)動(dòng)的討厭工人。就這么辦吧,里納爾先生蠕動(dòng)了一下身子,將被子蓋好后安心入眠。
?
第二天早上八點(diǎn),天空呈淺灰色,冷冽的寒風(fēng)呼呼卷過。里納爾已在家門口親自迎客了。他令女仆煮好咖啡,備了大蝦,又煎了魚。同時(shí)又將房間的每個(gè)角落都打掃得锃光瓦亮。他一邊等,一邊埋怨天寒地凍,嘴巴里呼出的氣都化做陣陣白霧。他遠(yuǎn)遠(yuǎn)望見礦工村方向的土路上跑來一個(gè)人影,待走近了才認(rèn)清是工程師波爾——他戴著一頂皮帽,大衣的下擺在行進(jìn)途中像昆蟲一樣撲騰不停。
?
“啊!里納爾先生,我必須一早就趕來向你報(bào)告……”波爾黑著臉,有些氣喘吁吁。
?
“有話快說,我還要招待一名尊貴的客人。”里納爾皺著眉頭,從鼻孔中噴出一截一截的霧氣。
?
“工人們都沒下井。他們真的罷工了?!?/p>
?
“怎么不去村里叫他們?”
?
“每戶人家都門窗緊閉,我們只聽得見鼾聲。”
“好吧……這不是什么大不了的事。反正過幾天他們就會(huì)干活去了。罷工時(shí)期的工資自然不算他們的。”
?
“他們講要是不賠償一筆喪葬費(fèi)和生活費(fèi),他們是不會(huì)開工的。昨天有條坑道塌了,死了兩個(gè)人。”工程師搖了搖頭,“我早就說過這幫在抗木架上偷工減料的白癡遲早會(huì)因此死在井里的,他們沒有人聽我?!?/p>
?
里納爾伸展了一下蜷縮過久的上身,發(fā)出一陣輕蔑的笑聲:“這些人為了一生丁就愿意冒生命危險(xiǎn),孤男寡女在野地里就會(huì)情不自禁地交配,然后生下一個(gè)讓自己難以負(fù)擔(dān)的崽子。你怎么能奢望他們明白事理?”他想起自己早年在巴黎的機(jī)械廠奮斗的經(jīng)歷,心里對(duì)礦工的鄙夷更添一層。
?
在交談間,里納爾撇見一輛四輪馬車從大道上拖著一地規(guī)整的車轍印緩緩駛來。他趕忙將工程師打發(fā)走了,讓他務(wù)必安撫工人,不要讓礦工村的人搞什么運(yùn)動(dòng)。
?
從車廂里下來一位白衣白帽的紳士,他留了一撮好看的胡須,把臉刮得干干凈凈,拄著一根亮如鏡面的拐杖,東張西望地踩著雪白的皮鞋朝里納爾走去。宅邸四周的圍欄高度整齊,漆面光潔,草坪和綠植也打理細(xì)致,埋花盆的土坑與地面平齊,通往宅邸的石板路上雜草全無(wú)。為了不讓眼前的白天鵝被塵泥玷污,里納爾做了十足的準(zhǔn)備。
?
“你的莊園打理得好像在巴黎一樣。里納爾先生?!痹谛P(guān)入口處,紳士將拐杖和帽子交給仆人,熱情夸贊起來。
?
“我常說里爾的工人生活是幸福的,由我的住所可見一斑。”里納爾引領(lǐng)客人到客廳入座,女仆如上了發(fā)條一樣精準(zhǔn)地端上咖啡。宅邸的仆人們尚未見過巴黎人,聚在墻邊竊竊私語(yǔ)。
?
壁爐的火將客廳烘得十分暖和,兩人都將外套脫下,由仆人掛在衣架上。外頭嚎叫的冷風(fēng)撞在嚴(yán)實(shí)的玻璃窗上,只有無(wú)力的嘆息從縫隙里漏了進(jìn)來。里納爾同巴黎人談起工業(yè)危機(jī),想了解巴黎總部對(duì)此的看法。他說:“我聽說好幾個(gè)礦井鬧了罷工,巴黎的國(guó)家工廠近況如何呢?”
?
“還是老樣子,工人只要工作十二小時(shí)就能拿到兩法郎。但是皇上的自由貿(mào)易政策降低了關(guān)稅,讓英國(guó)人的工業(yè)品大肆沖擊市場(chǎng)。難道法國(guó)的酒和奢侈品銷往英國(guó)足以讓工業(yè)部門的人昂首挺胸嗎?況且奢侈品的銷路也早就大不如初了?!?/p>
?
“哎。要我說,工人應(yīng)當(dāng)體諒國(guó)家和企業(yè)的難處……”里納爾抿了一口咖啡,招呼仆人將魚蝦都端上。
?
“我看用處也不大,很多企業(yè)光是償付每年高利貸的本息就已經(jīng)倍感壓力?;噬鲜请y辭其咎的?!卑屠璧募澥亢吡艘宦?,“哪有讓帝國(guó)政府為信貸銀行的高利貸業(yè)務(wù)背書的道理?
我有點(diǎn)懷念路易·菲利普了?!?/p>
?
在掰著蝦腳吃完鱘魚之后,這位紳士終于按耐不住性子,要去里爾的鄉(xiāng)下游覽一番了,他直言自己早就對(duì)田園風(fēng)光向往非常。透過與里納爾的書信,他更是激情難耐。里納爾臉上從容,但心底卻時(shí)刻擔(dān)憂那些粗野的礦工會(huì)沖出來,把這里攪個(gè)天翻地覆。他憂心忡忡地領(lǐng)著巴黎人去到信里講的咖啡館。
?
一路上冷風(fēng)吹面如利刃掛蹭,散落著木板的麥田覆著一層白霜。立在凍結(jié)得像磚石般僵硬的泥路兩側(cè)的枯樹像是低垂腦袋的冥府引路人。這般了無(wú)生機(jī)的景色給了巴黎人莫大的震撼,他表示這正是真正的自然風(fēng)光,在這天寒地凍中方能體會(huì)到無(wú)窮的詩(shī)意。里納爾不得不賠笑,說自己是個(gè)機(jī)械匠出生,對(duì)詩(shī)歌并無(wú)了解。
?
在巴黎紳士精神抖擻,像是在探索新天地一樣興致勃勃的時(shí)候,里納爾正感到步履維艱,他心中感慨這些該死的巴黎佬屬實(shí)不知人間疾苦。他們終于走到離礦工村一里外的咖啡館門前,卻不料這店已然關(guān)門歇業(yè)。緊閉的木門上貼著一張?jiān)陲L(fēng)中搖搖欲墜的白紙,上面寫道:“因經(jīng)營(yíng)不善,本店被迫倒閉?!?/p>
?
里納爾本想打道回府,令仆人們?cè)賯湮绮?,巴黎人卻不依不饒,決定去礦工村一探究竟。他說:“難道這礦工村里就找不到一家差不多的咖啡館了?”里納爾只能暗自祈禱礦工們?nèi)匀宦耦^大睡,酒館和咖啡店也沒有開張。
?
他的禱告靈驗(yàn)了一半,礦工村死寂沉沉,完全看不到一個(gè)行人。但村中卻是有一家咖啡館開著門,里頭傳出咖啡的香氣。這家店屬于一位曾被開除了的礦工,他如今卻憑著給礦工沖喉嚨的飲品和出租房間給打工者過著相對(duì)滋潤(rùn)的生活。
?
巴黎人滿懷期待地走進(jìn)店里,接著楞在這連地磚都懶得鋪一下的大廳里面。他只得找了個(gè)位置坐下,但就連椅子上也沒有一張坐墊,這些粗糙的木頭桌椅都冷如冰霜。體態(tài)肥胖的咖啡店老板從柜臺(tái)后面走出來,他剛要說話,里納爾就湊到他臉前惡狠狠地低語(yǔ):“這是從巴黎來的大貴族,你把你這最好的豆子拿出來,烘培好,泡一壺不像泔水的咖啡,然后閉嘴?!?/p>
?
里納爾坐在巴黎人對(duì)面,一陣從屁股上傳來的惡寒讓他忍不住打顫?!艾F(xiàn)在人還太少,平時(shí)人多了就暖和了?!彼麛[弄著椅子,讓整個(gè)人坐得舒服些。他已經(jīng)不指望讓這個(gè)紳士對(duì)礦工村的咖啡抱有好感了,只要喝了不一口吐出來那就得感謝上帝。
?
當(dāng)胖老板端著裝在啤酒杯里的咖啡走到桌子旁的時(shí)候,紳士問:“你這店開了多久了?”
?
“十年。”老板回答,他把啤酒杯放在桌上,然后轉(zhuǎn)身離開。
?
巴黎人皺了軸眉頭,將啤酒杯遞到嘴邊先是聞了聞,而后淺嘗了一口。里納爾捂著臉,從手指的夾縫里看著眼前的紳士像吐痰一樣將喝進(jìn)嘴里的咖啡吐到地上。他等著眼前的人大發(fā)脾氣,怒火沖天,但這位紳士卻莫名地哀嘆起來,悲傷得猶如失戀一般。
?
“我算是知道這家店為什么能開十年了?!奔澥可斐鍪种福谄【票匿X制邊緣上來回摩擦,他趴在桌上,全然不顧冰冷的桌面?!拔覀冋诓粩嗟厥?。里納爾先生。你懂我的意思嗎?正經(jīng)開店做生意的人,有良心的人都干不下去了!我們現(xiàn)在在外省連一家正經(jīng)咖啡店都找不到了!”他仿佛詩(shī)興大發(fā),里納爾怕他是凍壞了腦袋。
?
“當(dāng)議會(huì)把總統(tǒng)的任期減至三年的時(shí)候,路易·拿破侖·波拿巴三世利用平民鏟除了政敵,自命普選權(quán)的守護(hù)者。他又利用底層人,把立法議會(huì)變成一個(gè)橡皮圖章,把總統(tǒng)的任期延長(zhǎng)至十年。我們從此就沒有什么總統(tǒng)和議會(huì)了。因?yàn)樗R上就稱帝了。我們失去了工會(huì),失去了報(bào)紙,法國(guó)社會(huì)變成了警察社會(huì)。他支持意大利,接著又放棄了支持意大利,他要讓我們都活不下去?!?/p>
?
里納爾仿佛聽到騰騰的腳步聲,他出生打斷巴黎人,希望能一起回到宅邸享用午餐,但是對(duì)方卻好像真的凍成了傻子,什么也聽不到一樣,只是嘴巴里不停數(shù)落著當(dāng)今皇帝的惡行。他對(duì)路易·拿破侖·波拿巴三世好像有著無(wú)窮無(wú)盡的埋怨。
?
里納爾確定自己沒有聽錯(cuò),牛馬奔騰一樣的聲音從門外傳來。大門被猛地推開,穿著單衣的礦工們魚貫而入。這粗野的行徑讓巴黎紳士宛如夢(mèng)中驚醒,他瞪大眼睛看著礦工們,一句話也說不出。
?
這些人壯年的約三四十歲,年輕的也只有十一二歲,陣陣惡臭從他們身上傳來,皮膚漆黑骯臟仿佛噴著瓦斯的行走煤塊。
?
“我們已經(jīng)活不下去了?!睘槭椎囊蝗苏境鰜碚f,“公司是要逼死我們所有人?!?/p>
?
“這怎么可能呢?你們明明生活幸福,衣食無(wú)憂,還有免費(fèi)醫(yī)療?!卑屠枞苏玖似饋?,仿佛一群黑鴨子里的白天鵝。
?
礦工們突然大笑起來,這笑聲大到地動(dòng)山搖,像是要把咖啡館的屋頂都掀翻。為首的那人往前幾步,上下打量了紳士一番,接著他從單薄如紙的衣服里掏出一把匕首,直直捅進(jìn)紳士的腹部。“我認(rèn)為光是罷工是不夠的,對(duì)你們這些人來說。”
?
里納爾先生慌了神,打開咖啡館的門奪路而逃,連掉了鞋子,光腳踩在地面上也不自知。他百思不得其解為什么這些卑賤的工人竟敢持刀殺人,他們拿不到工資就會(huì)餓死,是公司的礦井養(yǎng)活了這些人。他們殺了一位貴族,他們完蛋了!他們?cè)趺锤遥?/p>