無詩的日子12
我發(fā)現(xiàn)自己錯(cuò)了,或者老了,世界變了,在我的文字前頭就變了,刻在石頭上的一切都不是真的。 菜價(jià)說漲就漲,今天1.98的黃皮尖椒,隔天就是2.58,西紅柿也一樣;最貴的五花肉倒是因?yàn)闆]有太多上漲的空間只漲了一塊,到了14.8;茄瓜最開始出市才0.98一斤,現(xiàn)在基本都得10塊3斤;洋蔥最便宜,才0.48一斤,不過馬上就要下市了,又得貴起來。追擊A股風(fēng)聲的人,會(huì)比這跑得更快嗎。 善變在我這里不算是貶義詞,只是我因?yàn)樽兓蟮膼鄱坏卯a(chǎn)生的控訴,讓它聽起來像貶義。有什么是準(zhǔn)定了的呢,季節(jié),天氣,物價(jià),愛,好死,不死,說變就變,不說也變,所以沒有什么可怪的,總不過是怪了又不怪的。 生菜的葉梗清冽如一條小小的綠溪,被我的手指掰斷時(shí)發(fā)出片片脆響,這聲音聽著很舒服,鵝卵石一樣的指甲,企圖橫斷這條溪流,把河水?dāng)r截到我的嘴里。天真的太熱了。 顧此思彼比見異思遷要容易,我原打算把生菜涼拌一下,現(xiàn)在卻很想吃烤肉,因?yàn)檫@葉子長得太過勻美,它的邊緣一丁點(diǎn)黃色萎焉的焦邊或者蛀口都沒有,這足夠讓我理解它賣3.48一斤的原因了。嶄新的箱子用來裝什么?這樣妥然的葉子就用來白灼或者裝肉就很好。 這兩天熱得發(fā)燙,暴露在燙里的任何東西都更燙,瓜果蔬菜解暑,也就吃得更多,我還買了荔枝,6.98一斤,個(gè)頭不大,但很甜。我第一次見荔枝樹是在瀘州,那里還有桂圓樹,為什么妃子笑是因?yàn)槌岳笾Χ皇浅怨饒A呢?雖然它倆很不同,但依然讓我覺得典故的發(fā)生是存在巧合的,只不過依托其他必然的東西,它才得以長久流傳,呈現(xiàn)出一種已成定局的歷史表象。好吃的水果這么多,我臉都要笑酸了,每次只買一點(diǎn),我的味覺很自然,但是吃多了會(huì)上火。 我時(shí)常到家附近的一家凍品批發(fā)部去買雪糕,那里除了雪糕還賣丸滑蟹棒等速食速凍食品,但我只買過雪糕,淇航和天冰這兩個(gè)雪糕的牌子我是來這里之后才知道,它們品類多,又都很好吃,而且非常便宜,買兩個(gè)以上老板娘就會(huì)算我8角一個(gè),單買就1塊一個(gè)。雖然其他牌子再貴也都不超過5塊,比如伊利和蒙牛,但我最貴只買過3塊的,一個(gè)鐘薛高,再后來我就只買這兩種了,因?yàn)樗鼈冏龅搅薃CE。 不宜出門的天氣,前幾天走了那條塌陷的路,本想和之前一樣鉆洞過去,結(jié)果路已被徹底封死,只能聽見轟隆隆的鉆機(jī)聲,原來犯錯(cuò)也是需要機(jī)會(huì)的。 為了買菜,我繞了遠(yuǎn)路,小巷四通八達(dá),曲折溝連,只需要轉(zhuǎn)向就能走到。電瓶車在巷子里來往穿梭,這里四處都是托管所,還有幾家幼兒園,所以騎車的幾乎都是送孩子上午的母親,還有外賣員,上班的也有,因?yàn)槟莻€(gè)方向也算是商貿(mào)區(qū)。路有點(diǎn)窄,生活和生機(jī)像是從縫里撐出來一樣,飽滿又憋屈。 不到一萬步,腰腿又不舒服,回家時(shí),我選擇了打車,因?yàn)橛携B加的折扣劵,如果沒有劵,我就只去這一半距離的來回范圍之內(nèi)的地方,行萬里路,五千里劵。 不知是因?yàn)樽咛h(yuǎn),坐太久,還是別的什么,這幾日我的腿水腫得厲害,尤其到了下午腫得嚴(yán)重時(shí),幾乎脫不下來鞋子,腳趾都掰不開縫。以往也偶爾如此,但不會(huì)像現(xiàn)在這般膝蓋也脹,走兩步更費(fèi)勁了我走得就更少些。 我把這點(diǎn)認(rèn)定為從我外婆那里隔代遺傳來的又一毛病,雖然她還沒成為歷史,但家人嘛,總有那一天或者這一天的。 小時(shí)候她帶我坐硬座火車,到了下午,她時(shí)不時(shí)就用指甲在小腿肚上按一個(gè)月牙印,然后看印子久久不消,再告訴我,“你看,腫得好兇”。我檢查饅頭是否蒸好以及面包的面團(tuán)是否發(fā)酵到合適狀態(tài)的時(shí)候,偶爾就會(huì)想到這個(gè)畫面。到了晚上,我再低頭看她的腳,大得連拖鞋也擠不進(jìn)去了。 昨日說起這個(gè)事,她說她也腫。 “我昨天打完麻將回來,兩個(gè)腿腫得啊,走得腳痛得很?!?“打麻將坐太久了嘛,你該記得喝了水就多上上廁所嘛。那么難受都不妨礙你去打麻將嗎?”,我想起來在我很小的時(shí)候,她得過腎結(jié)石。 “哎呦走回來都走不動(dòng),腳痛得惱火得很?!?“我在家里把腿抬高就好些”,這是我從她那里學(xué)來的法子,或者說是看來的習(xí)慣性應(yīng)對措施。 “確實(shí),那樣是好些?!?兩個(gè)人,一雙腿,她選擇麻將,我選擇不出門,我在重復(fù)發(fā)生的歷史里選擇性借鑒,我再作為歷史又重復(fù)發(fā)生。 看書也厭厭的,一會(huì)兒就困乏睡倒過去。我偶爾試圖回想小時(shí)候最熱的日子是怎么捱的,或許是因?yàn)槟菚r(shí)不曾硬記過這些,或許也是睡過去的,我一直都不能清晰得想起什么事件?!坝洃浭菑闹X里創(chuàng)造一種敘事”,我的知覺在此刻熱木了,那時(shí)也木了,不知道中間是否有冷卻的時(shí)刻可以成為真實(shí)的歷史。 我只能確定家里沒有空調(diào),麻將涼席睡午覺很舒服,我不看書,不需要喝口熱水之前在心里給自己找一個(gè)理由。 我放了熱水泡了澡,可能是潛移默化的廣告或科普營銷對我的認(rèn)知產(chǎn)生的影響,沒來由的,我覺得促進(jìn)血液循環(huán)能對水腫起到些幫助。 泡澡的用水量對我來說很奢侈,又因?yàn)槲铱释菰?,它就更奢侈,我的身體大過家里的澡盆后,就沒能再變小。我買了一個(gè)便攜式浴缸,安裝好之后是個(gè)圓柱體,放在租房的廁所里也不占地兒。一次泡澡的水量是三次淋浴洗頭洗澡的水量之和,所以一個(gè)星期只泡一次,再用水洗一次衣服,沖三天廁所,就不算太奢侈。 原來有些一直想做的事,不去做的話,是不知道自己這么不擅長的。第一次泡澡的時(shí)候,還不到十分鐘,我就有些暈,為了安全考慮,我減少了水量,降低了水溫,以便自己快暈的時(shí)候挪出來也不費(fèi)勁。泡澡的時(shí)候不看手機(jī),只聽歌或者廣播,或者看書,這時(shí)我總覺得紙質(zhì)書真了不起,因?yàn)槲野l(fā)現(xiàn)世界上任何一本紙質(zhì)書都比所有的電子書防水。 在熱里 一切都在折舊,脫落,攣縮 在老化,在失憶 沒有開端的 我像一片云 也暈倒在云海里 自然的,不自然的,超自然的 夏季,我想念南方,關(guān)于一切