我們平等的擁有愛與尊嚴(yán)
命運(yùn)實(shí)在是一件不可捉摸的事情。在命運(yùn)面前,其實(shí)盲人和健全人一樣都是迷信的,多多少少有一點(diǎn)迷信。他們相信命,因?yàn)槊强床灰姷?,盲人也看不見,所以盲人比健全人更了解什么是命。對于盲人來講,看得見的東西不一定是真的,看不見的東西才是存在。

由婁燁執(zhí)導(dǎo)的電影推拿于2014年上映,電影以小馬為主人公,將主要情節(jié)聚焦于盲人這一邊緣群體,圍繞著發(fā)生沙宗琪推拿中心的一個個矛盾,為我們展現(xiàn)了一幅盲人世界的情感,尊嚴(yán)與命運(yùn)之爭.
由健全走向殘疾,被命運(yùn)捉弄的小馬

影片以九歲的小馬失去雙眼開始,以再一次失明的的小馬為結(jié)局,上天仿佛向小馬開了一個巨大的玩笑,但又給了小馬巨大的恩賜,那就是愛情。小馬并不是先天的盲人,九歲時的一場車禍奪走了他的雙眼,多年求醫(yī)未果讓他失去了生的希望,于是十三歲的小馬選擇了自殺,自殺失敗后小馬被送到了盲校學(xué)習(xí)推拿,在沙宗琪推拿中心小馬迷戀上了小孔的氣息,后由同事介紹認(rèn)識了洗頭妹小蠻,在一次意外中恢復(fù)了視力,并與小蠻私奔
后天的盲人沒有童年、少年、青年、中年和老年。在涅槃之后,他直接抵達(dá)了滄桑。他稚氣未脫的表情全是炎涼的內(nèi)容,那是活著的全部隱秘。他透徹,懷揣著沒有來路的世故。他的肉體上沒有瞳孔,因?yàn)樗娜怏w本身就是一直漆黑的瞳孔——裝滿了所有的人,唯獨(dú)沒有他自己。這瞳孔時而虎視眈眈,時而又溫和纏綿。它懂得隔岸觀火、將信將疑和若即若離。離地三尺有神靈。
根據(jù)小說中帶有一部分超現(xiàn)實(shí)主義色彩的描述中不難看出,小馬將青春的悸動與對母愛的渴望糅合傾注于小孔身上,他在盲人群體中是沉默的,他不甘于成為一個盲人,在小說中小馬將時間具象化,每分每秒在他心中是不同大小的方塊,是時鐘的滴答聲,?是圓形,是斷裂的直線,是他回憶健全人世界的橋梁,咔嚓。咔嚓。咔嚓。咔嚓。咔嚓。咔嚓。它不快,不慢。他是固定的,等距的,恒久的,耐心的,永無止境的。小說作者在此使用了魔幻的筆觸描繪了小馬對愛情,健全的渴望

小蠻的到來彌補(bǔ)了小馬愛情的空缺?善良的小蠻給予了小馬愛和性,眼睛。小馬從小蠻身上獲得了尊重與愛情 最重要的是對未來的希望
無法復(fù)明的沙復(fù)明
沙復(fù)明算是盲人世界中的佼佼者,他經(jīng)濟(jì)自由,博學(xué)多才,文藝?yán)寺?。早年的沙?fù)明憑借簡陋的英語口語在上海賺了大錢,但同時也患上了胃病,只能靠止痛藥物減輕自己的痛苦,對沙復(fù)明而言主流社會就是他的信仰,
人就是這樣,一旦有了信仰,他就有決心與毅力去浪費(fèi)時光。
他希望通過相親找到自己的眼睛,他渴望健全人的愛情,但在相親中他受到鄙夷,只能獨(dú)自吟詩掩飾尷尬與自卑。

命運(yùn)的轉(zhuǎn)折便是“美”,什么是美??盲人群體對劇組夸贊都紅美時感到無比自豪,沙復(fù)明癡迷上了美,他用手摩挲都紅的臉,描摹她的額頭,雙眉,鼻梁,嘴唇,可是他看不見美,他不懂這妖言惑眾的、騙局一般的美,于是他下定決心留住美,留住都紅。慢慢地愛情便生根發(fā)芽了,?成為了參天大樹深植于他的內(nèi)心。在都紅因意外斷指后,強(qiáng)烈的自尊心和自強(qiáng)的愿望讓她無法接受同事的捐助,更無法承受沙復(fù)明愈發(fā)強(qiáng)烈的愛意,她選擇出逃,愛情終是以失敗結(jié)尾。在經(jīng)受了巨大的刺激后,沙復(fù)明的胃病給這個不幸的人來了致命一擊,小說中關(guān)于此處的描寫十分值得引人深思,與他朝夕相處的同事沒有一個人知道他的‘病史’,在這一方面盲人與健全人一樣,所有人內(nèi)心都深藏著自己的秘密,包裹著濃厚的自尊,盲人的世界里始終閃爍著健全人浩瀚的目光。這目光銳利,堅(jiān)硬,無所不在,詭異而又妖魅。

我們是一個人---王大夫和小孔
戀人之間的語言不是語言,是語氣。語氣不是別的,是弦外之音。
王大夫和小孔面臨的是每一對未婚夫婦都要面對的問題,他們更直觀的向我們展示了盲人同樣擁有性,愛,勇氣。

狹窄,毫無隱私的宿舍讓這對戀人的欲望無處發(fā)泄,王大夫選擇忍耐,小孔便將她的嬌與蠻在無意間噴灑于小馬身上,王大夫?qū)σ磺卸夹闹敲?,他感到憤怒、失望,為了立足他選擇忍耐小馬旳覬覦,因?yàn)閻矍樗徯】?。為了和小孔順利結(jié)婚,他選擇用“規(guī)矩”來替弟弟還規(guī)矩人的錢。他保住了他的自尊、堅(jiān)定地守護(hù)他的愛情。

與他形成明顯對照的便是書中描寫的健全人,市儈偏心的母親,自私自利吸血的弟弟,說話好聽的“規(guī)矩人”,在王大夫自殘還債后他的弟弟竟說:你為什么不把我生成瞎子,瞎子多能掙錢啊。
小說中健全人對盲人的理解
?跟在醫(yī)生后面的器械護(hù)士目睹了這個動人的場面,她被這一群盲人真切地感動了。她的身邊站著的是高唯。一回頭,器械護(hù)士的目光就和高唯的目光對上了。高唯的眼睛有特點(diǎn)了,小小的,和所有的盲人都不太一樣。護(hù)士對著高唯的眼睛看了一會兒,終于有點(diǎn)不放心。她伸出手,放出自己的食指,在高唯的眼前左右搖晃。高唯一直凝視著護(hù)士,不知道她要做什么,就把腦袋側(cè)過去,同樣伸出手,捏住了護(hù)士的手指頭,挪開了。高唯對著護(hù)士眨巴了一下眼睛,又眨巴了一下眼睛。
????護(hù)士突然就明白過來了,她看到了一樣?xùn)|西。是目光。是最普通、最廣泛、最日常的目光。一明白過來護(hù)士的身體就是一怔。她的魂被懾了一下,被什么東西洞穿了,差一點(diǎn)就出了竅。
小說的結(jié)尾赤裸裸揭開了健全人與盲人的那層障礙,它很薄,仿佛一戳就破;又很厚,無法沖破。健全人以一種俯視、同情的姿態(tài)對待盲人,盲人需要平視,理解與尊重,健全人身陷于此卻毫不自知,人心難以互通。
電影推拿的視聽藝術(shù)
【視】
在小說推拿作者采用全知視角,清晰的向我們展現(xiàn)了盲人視角中的世界和情感,電影作為視聽的藝術(shù),采用了極具創(chuàng)新精神和文藝氣息的攝影方法為我們提供了全新的視角。提到攝影藝術(shù),就無法避過婁燁導(dǎo)演堅(jiān)持的手持鏡頭,搖晃、模糊、昏暗、鮮血噴濺,鏡頭所及、目光所至。鏡頭的搖晃,畫面的模糊也昭示著盲人命運(yùn)的漂泊不定,他們是城市的漫游者,心靈難以找到棲息地。
電影中小馬車禍自殺和恢復(fù)視力兩幕完美展示了視聽的藝術(shù)。
影片開頭的客觀聲音幾乎被抽空,只有一個畫外音旁白講述著小馬兒時的經(jīng)歷,“一場意外的車禍,奪走了小馬的眼睛和他的媽媽,小馬什么也看不見了只能聽見聲音”,伴隨著旁白,畫面中出現(xiàn)的是一個男人抱著昏迷的男孩在絕望地喊叫,而男人背后便是交通警察,晃動的焦點(diǎn)產(chǎn)生的模糊的視覺效果突出了環(huán)境的混亂感,同時也能讓觀者進(jìn)入到失明后小馬的感官世界里——一切都是混沌的。接著鏡頭通過對小馬面部的近景與特寫的拍攝,將場景轉(zhuǎn)換到幾年后的醫(yī)院里,小馬坐在房間里玩弄時鐘,而另一個房間則是小馬父親與醫(yī)生之間在糾纏,小馬此時知道自己徹底地盲了。隨后,畫面通過一個客觀的長鏡頭記錄小馬走向走廊,直到看到一位在吃飯的老奶奶,畫面再次變?yōu)樾●R的主觀的盲人視角,醫(yī)院內(nèi)部的背景變成了一片漆黑,只有老奶奶這一個主體是被光照亮的,因此在這一段中整個畫面的視野范圍極其狹窄且模糊,色彩也十分單調(diào)。于是在這段沒有被壓縮的時間里,觀者能夠通過畫面視角的巧妙轉(zhuǎn)換與鏡頭運(yùn)動的設(shè)計(jì),下意識地認(rèn)為自己進(jìn)入到了盲人的世界中,獲得了“盲視覺”。引自黃燦.從講述聽覺到展示聽覺——推拿改編中的聽覺敘事[J].視聽影視劇研究,2021.11:030

【聽】
在影片后半部分,小馬從洗頭房里為了小蠻跟其他男人大打出手后,驚奇地發(fā)現(xiàn)自己復(fù)明了,他穿過嘈雜的人群,在黑夜里重新用雙眼發(fā)現(xiàn)這座城市,擺脫了盲人世界的小馬興奮地跑了起來。他回到推拿中心,這個曾經(jīng)只能靠他的聽覺來感知的空間,現(xiàn)如今終于能夠被他“看見”了。小馬視覺的恢復(fù)使他不再需要用耳朵去過度關(guān)注這個世界,因此,在這一段里,除了背景音樂,其他的環(huán)境音全都被虛化處理,汽車鳴笛聲、人群的喧嚷聲、推拿中心的談話聲,這些平時能夠輕易注意到的聲音,在小馬恢復(fù)視覺的世界里都變得不值一提,真實(shí)反映出了視覺與聽覺之間相互影響牽制的關(guān)系。小馬復(fù)明的片段無論是在情節(jié)還是在表現(xiàn)形式上,都有一定的超現(xiàn)實(shí)主義色彩,而這也恰恰符合了一個盲人忽然變得能夠看清世界后感到不真實(shí)的心理活動。引自黃燦.從講述聽覺到展示聽覺——推拿改編中的聽覺敘事[J].視聽影視劇研究,2021.11:030
總結(jié)
無論是小說還是電影,都在努力客觀的展示盲人的世界和特性,打破人們固有的印象,從微小處顯真知,尋找日常生活中的細(xì)節(jié),展示狹小人生的波瀾壯闊,他們樂觀,自尊,自強(qiáng),自愛。在黑暗的世界中,作家尋找這個群體內(nèi)心的光亮,尋找他們命運(yùn)的支點(diǎn),更尋找他們面對日常的勇氣和耐力。畢飛宇說:“我跟我的盲人朋友交往的時候,沒覺得他們苦兮兮的,所以我寫這本書的目的是呈現(xiàn)他們的樂觀、快樂、自食其力?!币苍S因?yàn)樯眢w的障礙,他們的愛和生活反而顯得更為賣力,更為執(zhí)著。
參考文獻(xiàn):
[1]畢飛宇.推拿[M].北京.人民文學(xué)出版社,2008:48.
[2]黃燦.從講述聽覺到展示聽覺——推拿改編中的聽覺敘事[J].視聽影視劇研究,2021.11:030
[3]愛與尊嚴(yán):談畢飛宇小說《推拿》
[4]淺析畢飛宇創(chuàng)作《推拿》的文學(xué)創(chuàng)作內(nèi)涵 *