從作者到讀者——讀張隆溪《二十世紀(jì)西方文論評述》


張隆溪先生是世界級華裔學(xué)術(shù)大師之一,北京大學(xué)碩士、哈佛大學(xué)博士,主要研究方向?yàn)楸容^文學(xué)與世界文學(xué),曾受到過著名文學(xué)家錢鍾書先生的提攜。《二十世紀(jì)西方文論評述》是一本極薄的小冊子,但在張隆溪先生考究凝練的筆法之下?lián)碛辛耸謴V博的容量,將20世紀(jì)的主要流派與發(fā)展脈絡(luò)進(jìn)行了有效的梳理與概括,同時(shí)還不忘聯(lián)結(jié)中國傳統(tǒng)文論。此書可做文學(xué)理論的窺天之管,測海之蠡。
本文將概述20世紀(jì)西方文學(xué)理論的發(fā)展概況,并著重關(guān)注其發(fā)展的重要趨向,即從以作者為中心逐漸轉(zhuǎn)向以讀者為中心。本文將指出這種現(xiàn)象,并試圖探討其背后的思想原因,以及這種發(fā)展趨向?qū)窈笪膶W(xué)理論發(fā)展的影響。

“20世紀(jì)可以說是批評的時(shí)代?!?/strong>張隆溪先生在他的《二十世紀(jì)西方文論評述》里這樣說道。在20世紀(jì)西方文論興起之前,19世紀(jì)可以說是以創(chuàng)作為中心的:作家與詩人對文學(xué)批評嗤之以鼻,而實(shí)證主義的文論則強(qiáng)調(diào)研究作者的生平和生活背景,認(rèn)為這是了解作品的前提。“20世紀(jì)形形色色的西方文論如果說有什么明顯的總趨勢,那就是由以創(chuàng)作為中心轉(zhuǎn)移到以作品本身和對作品的接受為中心。”
一、 從作者到作品
19世紀(jì)注重考查作者的生平及其對作者創(chuàng)作的影響,了解作者是進(jìn)入文本的前提。但20世紀(jì)的文論則開始繞開作者進(jìn)行批評。首先是由弗洛伊德的精神分析理論導(dǎo)向的文學(xué)批評理論,他以科學(xué)的方法去研究文學(xué)創(chuàng)作,試圖得到一個(gè)對文學(xué)活動(dòng)起決定性作用的終極原因。弗洛伊德的潛意識理論將人分為本我、自我和超我,本我是無意識本能,超我是社會道德的制約,而自我是本我與超我相斗爭的場域。因此,所有的精神活動(dòng)都來源于本我與自我的沖突,所有文學(xué)活動(dòng)都是情感在壓抑過后獲得升華而形成的產(chǎn)物,并且弗洛伊德將這些概念的解釋歸結(jié)到性欲(libido)的驅(qū)動(dòng)力。由此而產(chǎn)生的精神分析派文論,就旨在各個(gè)文學(xué)作品中尋找性欲的象征痕跡,進(jìn)而用精神分析去解釋它。這種做法自然已經(jīng)是脫離作者本意的了:從研究作者的主觀能動(dòng)創(chuàng)作變成了研究作者的無意識。

緊隨其后的是英美新批評文論,其興起直接來源于對實(shí)證主義理論的質(zhì)疑。新批評的代表人物理查茲著眼于文學(xué)作品在讀者心理上產(chǎn)生的效果,認(rèn)為一部作品只要總的效果統(tǒng)一連貫,就具有“內(nèi)在的必然性”(internal necessity),就是一個(gè)完整自足的世界,具有藝術(shù)的真實(shí)。另一位新批評理論先驅(qū)艾略特則認(rèn)為,“藝術(shù)的情感是非個(gè)人的”,詩人在創(chuàng)作的時(shí)候找到了一個(gè)情感的“客觀關(guān)聯(lián)物”(objective correlative),用以引起讀者的共鳴。艾略特和理查茲的理論奠定了新批評的基礎(chǔ),隨后形成的把作品看成獨(dú)立存在的實(shí)體的 “文學(xué)本體論”論調(diào),成為新批評理論的最根本特點(diǎn),正如艾略特所說:“誠實(shí)的批評和敏感的鑒賞都不是指向詩人,而是指向詩?!盵1]

以維柯《新科學(xué)》中的神話隱喻思維為起點(diǎn),弗雷澤《金枝》中神話對季節(jié)更替的模仿理論為發(fā)展,榮格的集體無意識和原型概念的提出為中心,原型批評文論就此興起。作為原型批評集大成者的弗萊,將文學(xué)視作是“移位的神話”,文學(xué)的發(fā)展演變也遵循季節(jié)的更替,并在具體批評實(shí)踐的過程中打破作品之間的界限,去考察一類作品的普遍性。文學(xué)的程式和典型的考查,更是將作者推遠(yuǎn)了。

在20世紀(jì)的東歐則興起了俄國形式主義文論,該理論認(rèn)為文學(xué)理論的研究對象不應(yīng)該是籠統(tǒng)的文學(xué),而應(yīng)該是“文學(xué)性”,亦即使一部作品成其為文學(xué)的東西。該學(xué)派代表人物什克洛夫斯基提出了著名的“陌生化”理論,認(rèn)為藝術(shù)的目的就是要通過陌生化我們對周遭事物感覺這一過程,從而喚醒我們在慣性動(dòng)作中失去的感受和知覺?!八囆g(shù)的目的是要人感覺到事物,而不是僅僅只知道事物?!盵2]而俄國形式主義的旗手雅各布森與捷克的布拉格學(xué)派一起,著手從分析語言的各類功能入手,這直接啟導(dǎo)了結(jié)構(gòu)主義理論的發(fā)展。俄國形式主義文論對文學(xué)作品具體語言的考查分析,使得作品的研究領(lǐng)域被大大擴(kuò)展。

由此我們可以看到一個(gè)明顯的轉(zhuǎn)向趨勢,作者開始失勢了,取而代之的是對作品本身、作品之間以及作品內(nèi)在肌質(zhì)的深入研究。這也為后續(xù)的讀者地位上升埋下了深刻的伏筆。
二、作者已死,讀者出世
20世紀(jì)西方文論最重要的一支當(dāng)屬結(jié)構(gòu)主義理論,它具有極強(qiáng)的現(xiàn)代性,同時(shí)蘊(yùn)含著后現(xiàn)代的種子,開辟了廣闊的文學(xué)研究領(lǐng)域。這個(gè)過程也是作者逐漸退出,讀者地位逐漸上升的過程。
從索緒爾的《普通語言學(xué)教程》衍生出的結(jié)構(gòu)主義文論,著重探討著個(gè)別的“言語”(speech)與整個(gè)“語言”(language)系統(tǒng)之間的關(guān)系。語言學(xué)中的“二項(xiàng)對立”原則被應(yīng)用于文學(xué)研究當(dāng)中,從時(shí)序上的橫向、同義詞上的縱向構(gòu)成的言語網(wǎng)絡(luò)中見出文學(xué)的意義,這是具體實(shí)踐時(shí)的操作;在整體的思想把握上,結(jié)構(gòu)主義傾向于找到“故事背后的故事”,從具體的形形色色的故事中(“言語”)中找到一個(gè)具有概括意義的共性故事(“語言”)。這種具有簡化傾向的結(jié)構(gòu)主義文論,越發(fā)地不依靠作者來引導(dǎo)讀者了。

之后我們便迎來了后結(jié)構(gòu)主義文論,由哲學(xué)家德里達(dá)提出的關(guān)于符號的論證,將二項(xiàng)對立原則的深層意涵挖掘了出來:被選擇的詞實(shí)際上是帶有未被選擇的詞的痕跡的。從這一點(diǎn)出發(fā),德里達(dá)提出了“互文性”(intertextualité)的概念,沒有文本是真正獨(dú)創(chuàng)的,所有的文本都必然是“互文”(intertext)。結(jié)構(gòu)主義者力求描述出一個(gè)結(jié)構(gòu)內(nèi)核,而后結(jié)構(gòu)主義者則否定其存在。否定作品有不變的內(nèi)核也就否定了作品的封閉性。于是乎,法國文論家羅蘭·巴特,就像當(dāng)年尼采宣布“上帝已死”一樣,他宣稱“作者已經(jīng)死去!”互文性概念推翻了作者的權(quán)威,闡釋文本意義的大門向讀者敞開了。

在作者的“上帝”身份被推翻之后,闡釋學(xué)和接受美學(xué)興起了。闡釋學(xué)有著很長的歷史傳統(tǒng),幾乎都沒有逃過“闡釋的循環(huán)”:即先定的闡釋觀念主宰了闡釋活動(dòng),而被主宰的闡釋活動(dòng)用來證明這一先定的闡釋觀念。每個(gè)人都是自說自話,自圓其說,闡釋學(xué)沒有獲得真正的地位。直到海德格爾從存在主義哲學(xué)地角度出發(fā),將闡釋學(xué)從認(rèn)識論轉(zhuǎn)移到本體論上,“理解的循環(huán)并不是一個(gè)任何種類的認(rèn)識都可以在其中運(yùn)行的圓,而是定在本身存在的先結(jié)構(gòu)的表現(xiàn)”,認(rèn)識過程本身就是一種循環(huán),所以“具決定性意義的并不是擺脫這種循環(huán),而是以正確的方式參與這循環(huán)”。[3]接受美學(xué)在闡釋學(xué)的基礎(chǔ)上進(jìn)一步發(fā)展,認(rèn)為作品的接受有兩極,一極是作者的本文,一極是讀者將其具體化的過程。文學(xué)不再具有惟一的理解,本文的具體化和讀者作用的實(shí)現(xiàn)是一個(gè)選擇性的過程,從這個(gè)意義上而言,研究文學(xué)從讀者接受的過程來講大有可為。

三、轉(zhuǎn)向趨勢的背后與前景
20世紀(jì)是理性的世紀(jì)、科學(xué)的世紀(jì),在啟蒙運(yùn)動(dòng)和進(jìn)化論的發(fā)現(xiàn)之后,上帝的權(quán)威被逐漸顛覆,取而代之的是人的力量、理性的力量、思考的力量。20世紀(jì)西方文論很多都是建立在所謂的“科學(xué)研究”思維之上的,依靠大量的實(shí)驗(yàn)取證和統(tǒng)計(jì)分類,對各種各樣的文學(xué)現(xiàn)象進(jìn)行概念性的描述,試圖把握文學(xué)發(fā)展的普遍規(guī)律,得到一種文學(xué)的“真理”。但這似乎有將“真理”變成了新的“上帝”,對普遍規(guī)律的盲目崇拜讓無數(shù)文論學(xué)者前仆后繼,同時(shí)也激起了更多人的否定,于是乎學(xué)派更迭之快、理論否定性之強(qiáng)都是前所未見的。
西方文學(xué)理論的轉(zhuǎn)向是對讀者、學(xué)者的思想解放,讓每一個(gè)研究者的思考都得以獲得重要的地位,文學(xué)理論獲得了廣闊的發(fā)展天地,在闡釋學(xué)和接受美學(xué)之后,我們見到了讀者反應(yīng)批評、女性主義批評、生態(tài)批評等等不同角度的文學(xué)理論;同時(shí)文學(xué)理論所涉及的范圍也在不斷擴(kuò)大,它逐漸和哲學(xué)、符號學(xué)、語言學(xué)、人類學(xué)等學(xué)科進(jìn)行交叉與互動(dòng),煥發(fā)著源源不斷的生機(jī)與活力。
但是我們需要注意的是,20世紀(jì)西方文論發(fā)展到今天已經(jīng)帶有了后現(xiàn)代主義思潮的離散型思維,并且蘊(yùn)含著較強(qiáng)的相對主義傾向。后結(jié)構(gòu)主義對作者和作品意義的“消解”就是一個(gè)很好的例證。當(dāng)任何一種角度都可以被提到較高的位置成為具有較大影響力的文學(xué)理論的時(shí)候,我們就需要思考這種理論的價(jià)值與意義。理論的碎片化趨向固然是百花齊放、百家爭鳴,但是碎片化所導(dǎo)致的喧嘩駁雜,反抗事物及認(rèn)識的整體性和普遍性,主張碎片就是一切,否決系統(tǒng)整一的理論追求,推崇學(xué)派與方法的孤立。新的學(xué)說一旦形成,便自絕于其他任何理論,聲稱與他人理論沒有任何聯(lián)系。這些都是我們需要警惕的,在愈發(fā)廣闊的文學(xué)研究前景到來之時(shí),我們不應(yīng)該只顧著沖在前沿墾荒開辟,還得追求一種更具有統(tǒng)一性的理論來引導(dǎo)人們的思考,避免陷入后現(xiàn)代思潮的喧囂狂歡。[i]
————————————————————————
[1] 艾略特《傳統(tǒng)與個(gè)人才能》,見《圣林集》。
[2] 什克洛夫斯基《作為技巧的藝術(shù)》。
[3] 海德格爾《存在與時(shí)間》。
[i] 參考文獻(xiàn):
(1)張隆溪《二十世紀(jì)西方文論評述》,生活·讀書·新知三聯(lián)書店1986年版。
(2)張江《關(guān)于西方文論分期問題的討論——當(dāng)代西方文論基本定位》,《外國文學(xué)研究》2015年第3期。