美麗動(dòng)人的女子總似陰差陽(yáng)錯(cuò)般投生于工薪之家。曾經(jīng)，就有這樣一位姑娘，她沒有嫁妝，沒有指望的遺產(chǎn)，沒有任何辦法能讓一個(gè)富貴的男子識(shí)她、懂她、愛她并娶她，因此也就任人擺布，委屈嫁給了教育部的一個(gè)小職員。

她沒錢打扮，因此不得不穿簡(jiǎn)樸的衣服，但她卻認(rèn)為自己像貴族淪落為平民一樣不幸。因?yàn)榕吮緹o(wú)種族門第之分，她們的美麗，她們的優(yōu)雅，她們的風(fēng)情萬(wàn)種，就是她們的出身，就是她們的門第。就算僅僅憑借與生俱來(lái)的聰敏、柔美的風(fēng)姿和俏皮的靈性，平民百姓家的姑娘也應(yīng)和地位最高的貴婦人比肩。

她自以為本應(yīng)生而享有一切精美奢華之物，而如今熬在清寒之家—住室簡(jiǎn)陋、墻壁沒有裝飾、桌椅家具陳舊、衣服便宜難看—讓她感到無(wú)比的委屈和痛苦。若是換作另一個(gè)與她境況相當(dāng)?shù)呐樱蛟S根本就不會(huì)在意，而于她則備受煎熬，內(nèi)心憤憤。每當(dāng)她看著家中幫傭打雜的女傭，她心中就充滿缺憾，并開始出神幻想：她幻想著安靜的會(huì)客廳，四壁掛著東方式帷幔，高腳青銅燭臺(tái)光芒冶艷，在暖爐的熏烤中，兩名穿短褲長(zhǎng)襪的高大男仆倒在大長(zhǎng)椅上昏昏欲睡；她幻想蒙著古樸絲綢的沙龍，里面的家具精致美觀，上面擺有珍貴的古董；她還幻想香氣妖嬈、情調(diào)婀娜的小廳，那里是她專門用來(lái)在每天下午五點(diǎn)與男性密友娓娓私談的處所，當(dāng)然，這些男性也都是被所有女人愛慕追求的名流逸仕。

每當(dāng)吃晚飯時(shí)，她在連著三天都沒換洗桌布的圓桌前坐下，她的丈夫則在對(duì)面揭開湯盆，隨即高興地叫：“哈！好香的一鍋燉肉??！還有比這更美味的嗎？”于是，她又幻想起豐盛的大餐、閃閃發(fā)光的銀餐具，幻想墻壁上的掛毯，上面繡有古代人物，還有森林仙境中的飛鳥珍禽；她幻想用奢華餐具盛放的美味佳肴，幻想一邊品嘗鮮嫩紅潤(rùn)的鱒魚肉或松雞翅膀，一邊帶著神秘莫測(cè)的微笑享用英俊男友向她吐愛的醉人情話。

然而，她沒有漂亮衣服，沒有珠寶首飾，總之，什么都沒有，而她又偏偏只喜歡這些。她覺得自己生來(lái)就是享用這些東西的。她渴望自己魅力傾眾，渴望能被女人們嫉妒，渴望能被男人們喜歡，走到哪兒都有人追求。

她有個(gè)富有的女性朋友，是過去同在教會(huì)女校的同學(xué)。但她現(xiàn)在不愿再去探望這個(gè)同學(xué)了，因?yàn)槊看螐哪莾夯貋?lái)，她都會(huì)感到更痛苦。那份兒遺憾、傷心、絕望、愁苦、委屈、難受，能讓她一連哭上個(gè)好幾天。

一天晚上，她的丈夫回來(lái)了，一副志得意滿的樣子，手里抓著個(gè)大信封。

“瞧，”他說(shuō)，“這是專門為你準(zhǔn)備的?！?/p>

她撕開信封，從里面取出一張卡片，上面寫著：

教育部部長(zhǎng)若爾日·郎波諾偕夫人

榮幸邀請(qǐng)盧瓦澤爾先生及夫人

參加一月十八日（周一）在教育部大樓舉辦的晚會(huì)

敬請(qǐng)光臨

與她丈夫期望的截然相反，她并沒有欣喜若狂，反而惱怒地把邀請(qǐng)函扔在桌上，嘴里嘟囔著：

“你給我這個(gè)干什么？”

“可是—親愛的，我原以為你會(huì)高興呢。你從沒參加過這種晚會(huì)，這是個(gè)機(jī)會(huì)，多好的一次機(jī)會(huì)！我費(fèi)了不知多大勁才弄到手。大家都想要，請(qǐng)柬本就緊俏，發(fā)給職員的就更沒多少了。你還能在那里見到官場(chǎng)上的大人物呢……”

她怒氣沖沖地瞪著他，不耐煩地嚷道：

“你叫我穿什么去丟人現(xiàn)眼??？”

他本沒想到這一層，只得支支吾吾地說(shuō)：

“我覺得你去看戲時(shí)穿的那條裙子就挺好，對(duì)我來(lái)說(shuō)……”

他說(shuō)到一半便止住了，手足無(wú)措，因?yàn)樗匆娖拮恿飨铝搜蹨I，兩滴淚珠從她的眼角緩緩流向嘴邊。他翻來(lái)覆去地念叨：

“你怎么了？你怎么了？”

而她竭力忍住自己的痛苦，一邊擦著被眼淚打濕的雙頰，一邊平靜地回答：

“沒什么。只是我沒有好看的衣服，所以不能去參加這個(gè)晚會(huì)。把請(qǐng)柬轉(zhuǎn)送你的同事吧，如果他們的老婆比我的穿著更加得體的話?！?/p>

丈夫很內(nèi)疚：

“這樣吧，瑪?shù)贍柕拢惶紫駱拥姆b，以后你還有機(jī)會(huì)再穿的，簡(jiǎn)單一些的，得花多少錢？”

她考慮了幾秒鐘，心里盤算著一個(gè)她能說(shuō)得出口的數(shù)目，這個(gè)數(shù)目既不能被斷然回絕，也不能讓這個(gè)精打細(xì)算的小職員慌張地叫出來(lái)。

終于，她猶猶豫豫地回答：

“我不太清楚，不過我猜花個(gè)四百法郎，應(yīng)該可以了?！?/p>

丈夫的臉有點(diǎn)兒發(fā)白，因?yàn)樗掷飫偤脭€夠了這筆錢，本想用它買把獵槍，好在今年夏天過周末時(shí)能和幾個(gè)朋友去楠泰爾平原打云雀來(lái)著。

他最終還是答應(yīng)了：

“好吧。我就給你四百法郎，但是，你一定要弄套漂亮的禮服來(lái)。”

晚會(huì)的日期越來(lái)越近了，雖然盧瓦澤爾太太已經(jīng)準(zhǔn)備好了漂亮的禮服，但她卻好像還有一件心事，為此整天焦慮不已、愁容滿面。一天晚上，丈夫問她：

“親愛的，你又怎么了？看看這兩三天，你完全不正常?！?/p>

她回答道：

“你看，我沒有一件首飾，沒有一顆寶石，身上什么掛的戴的也沒有，一想到這我就心煩。我簡(jiǎn)直就是一副窮酸相，我覺得還是不去參加晚會(huì)更好些?！?/p>

他說(shuō)：

“你可以戴幾朵鮮花呀?，F(xiàn)在這季節(jié)，戴幾朵鮮花可是很別致的?；ㄊɡ桑憔湍苜I到兩三朵好看的玫瑰花?！?/p>

她根本就聽不進(jìn)去。

“絕對(duì)不行……再也沒有比在闊太太們中間一副窮酸相更丟人的了?！?/p>

丈夫忽然叫起來(lái)：

“哎呀，你真傻！去找你的朋友弗雷斯蒂耶太太，向她借點(diǎn)首飾。憑你和她的友誼，完全說(shuō)得出口的?！?/p>

她高興地叫起來(lái)：

“真的啊，我怎么就沒想到?！?/p>

第二天，她去了這位朋友家里，向她傾吐了自己的煩惱。

弗雷斯蒂耶太太聽完，走到她那個(gè)嵌有試衣鏡的衣櫥前，取出一個(gè)首飾盒，帶過來(lái)并打開后，對(duì)盧瓦澤爾太太說(shuō)：

“隨便挑吧，親愛的。”

她先是看見了一些手鐲，然后是一條珍珠項(xiàng)鏈，隨后是一把鑲有寶石的威尼斯金十字架，做工極為精美。她戴上這些首飾，對(duì)著試衣鏡左一遍又一遍地欣賞，根本舍不得取下來(lái)，更別提還回去，還一個(gè)勁兒地問：

“沒有其他款式了嗎？”

“有啊，你找找。不知道哪件合你的意?！?/p>

突然，她在一只黑色錦盒中發(fā)現(xiàn)了一串?dāng)z人心魄、精美華貴的鉆石項(xiàng)鏈。她的心因?yàn)橐环N無(wú)法壓抑的欲望怦怦跳著，她用顫抖的手捧起它，把它繞在脖子上，露在領(lǐng)口，對(duì)著鏡子里的自己心搖神馳。

然后，她充滿憂慮，遲疑地問：

“親愛的，能把這件項(xiàng)鏈借給我嗎，我只要這一件?！?/p>

“可以啊，當(dāng)然可以?！?/p>

她興奮地跳起來(lái)，抱住朋友的脖子激動(dòng)地吻了又吻，隨后帶著她的寶貝輕快地走了。

晚會(huì)如期而至，盧瓦澤爾太太大獲成功，她的美貌蓋過現(xiàn)場(chǎng)所有女人，她豐韻娉婷，嫵媚動(dòng)人，臉上始終流露著迷人的微笑，快活得上了天。所有男人都盯著她看，打聽她的姓名，想方設(shè)法與她結(jié)識(shí)。教育部的官員們都想和她跳舞，連部長(zhǎng)也注意到她了。

她在忘乎所以的興奮中跳舞，什么都不再去想了。她沉浸在歡樂中，沉浸在美貌絕倫的勝利中，沉浸在大獲成功的榮耀中。所有男人都尊敬她、仰慕她、渴望得到她；所有女人可憐兮兮盼望的那種最甜蜜、最極致的勝利，此刻就緊緊握在她的手中！在這一團(tuán)幸福的云朵中，她飛了起來(lái)。

她離開時(shí)已近清晨四點(diǎn)。她丈夫從午夜時(shí)分就與另外三位先生在一間沒有人的小客廳里睡著了，他們的妻子也在盡情狂歡。

丈夫擔(dān)心妻子出門著涼，趕緊把帶來(lái)的衣服披在她的肩上，那是平時(shí)穿的簡(jiǎn)陋衣服，一副寒磣的樣子與舞會(huì)盛裝是絕然不配的。她立刻就察覺到了這一點(diǎn)，想趕緊躲開，以免被那些裹著貴重裘皮的太太們注意到。

盧瓦澤爾拉住她說(shuō)：

“那就等一下吧。在外面你會(huì)著涼的，我去叫輛馬車?！?/p>

但她根本不聽他的，自顧飛快地下了樓梯。等他們來(lái)到大街上時(shí)，并沒有應(yīng)召的馬車。于是，他們只要見到遠(yuǎn)處有馬車經(jīng)過，就對(duì)著車夫大聲呼叫。

他們就這樣一直向塞納河走去，凍得渾身發(fā)抖，又垂頭喪氣。最后，他們?cè)诤拥恬R路上找到一輛專做夜間生意的老爺車，在巴黎，這種車只有天黑以后才能見到，他們也和這車一樣，羞于把自己的貧窮暴露在光天化日之下。

他們一直乘車到了殉道者街的家門前，悶悶不樂地上樓回家。對(duì)她來(lái)說(shuō)，一切都結(jié)束了；而他卻在想，自己十點(diǎn)鐘還得到部里去上班。

她對(duì)著鏡子脫下披在肩頭的舊衣服，想再欣賞一次自己風(fēng)華絕倫的樣子。

突然，她發(fā)出了一聲尖叫：脖子上的項(xiàng)鏈不見了！

丈夫的衣服剛脫到一半：

“你怎么了？”

她轉(zhuǎn)頭看他，發(fā)瘋似的說(shuō)：

“我……我……我找不到弗雷斯蒂耶太太的項(xiàng)鏈了。”

他騰地一下站起來(lái)，大驚失色道：

“什么！……怎么！……這不可能！”

他們?cè)谕頃?huì)服裝的褶皺里找，在披的舊衣服的褶層里找，在口袋里、在每一處地方來(lái)回搜查好幾遍，但什么也沒找到。

丈夫問：

“你確定在離開舞會(huì)時(shí)，項(xiàng)鏈還在嗎？”

“確定，我在教育部的門廳里還摸過它。”

“可是，如果掉在路上，我們應(yīng)該能聽見掉落的聲音。它應(yīng)該還在車子里。”

“對(duì)。有可能。你記得車號(hào)嗎？”

“不記得。你呢，你也沒注意過？”

“沒有?！?/p>

他們倆你看看我，我看看你，嚇得呆住了。最后，盧瓦澤爾重新穿上衣服：

“我再去把我們走過的線路重新走一遍，看看還能不能找回來(lái)?！?/p>

他出門了。而她還穿著晚會(huì)上的禮服，卻連脫衣服躺下睡覺的力氣都沒有了。她癱倒在椅子上，心煩意亂，腦中一片空白。

將近早晨七點(diǎn)，丈夫回來(lái)了，什么也沒找到。

他又去了警察局和報(bào)社，請(qǐng)求幫助懸賞尋物，他還去了租馬車的車行，總之凡是有一線希望的地方他都去了。

面對(duì)這樣可怕的災(zāi)難，她陷入焦慮與恐懼之中，然而又束手無(wú)策，只能成天在家苦等。然而，盧瓦澤爾每天晚上都一臉憔悴地回家：不用問，又是一無(wú)所獲。

他說(shuō)：“得寫信給你的朋友，就說(shuō)弄斷了項(xiàng)鏈上的搭鉤，現(xiàn)在正找人修理。這樣我們就有了應(yīng)付的時(shí)間?！?/p>

她在丈夫的口述之下寫了信……

整整一星期過去了，他們失去了所有希望。

衰老了五歲的盧瓦澤爾鄭重地說(shuō)：

“只能想法子再弄一件一模一樣的首飾了?！?/p>

第二天，他們帶上裝項(xiàng)鏈的錦盒，按照錦盒里標(biāo)明的字號(hào)去了那家珠寶店。老板翻了翻賬本，說(shuō)：

“太太，這串項(xiàng)鏈不是我賣出去的，我應(yīng)該是只定做了這個(gè)錦盒。”

于是，他們從一家珠寶店找到另一家珠寶店，尋找一模一樣的項(xiàng)鏈，兩個(gè)人找得是既焦急又煩躁，眼看著就要雙雙病倒。

終于，他們?cè)诨蕦m附近的一家珠寶店里找到了一串鉆石項(xiàng)鏈，它看起來(lái)與丟了的那條一模一樣。商店標(biāo)價(jià)四萬(wàn)法郎，如果他們真的要，可以還價(jià)到三萬(wàn)六千法郎。

他們央求老板在三天內(nèi)先不要賣給別人，并且談好了：如果他們能在二月底前找到之前的那條項(xiàng)鏈，新的這條可以以三萬(wàn)四千法郎的價(jià)格讓店里回收。

盧瓦澤爾有他父親留給他的一萬(wàn)八千法郎。那么，剩下的只得去借了。

于是，他開始借錢。他向這個(gè)人借一千法郎，再向那個(gè)人借五百法郎；從這兒找五個(gè)金路易，再去那兒弄三個(gè)；他簽了很多借據(jù)，答應(yīng)了許多會(huì)讓他破產(chǎn)的條件；他與放高利貸的以及各種放款人打交道，把自己的后半輩子都擱了進(jìn)來(lái)。不管還得起還不起，不管是否會(huì)身敗名裂，他必須先簽上字，而后才能去害怕。他怕極了即將面臨的難熬日子，怕極了將要壓垮家庭的負(fù)債累累，怕極了即將來(lái)臨的物質(zhì)與精神雙重折磨。但他要想得到那條新項(xiàng)鏈，就必須在珠寶商的柜臺(tái)放上三萬(wàn)六千法郎。

當(dāng)盧瓦澤爾太太親手把項(xiàng)鏈還給弗雷斯蒂耶太太時(shí)，后者不怎么高興地對(duì)她說(shuō)：

“你應(yīng)該早點(diǎn)還給我，因?yàn)槲铱赡芤盟！?/p>

她沒有打開盒子，盧瓦澤爾太太偏偏就擔(dān)心這個(gè)。如果她看出這是件替代品，她會(huì)怎么想？又會(huì)怎么說(shuō)？她還不把自己當(dāng)成了個(gè)賊？

盧瓦澤爾太太馬上就品嘗到了過窮人日子的苦。只是，她早就像個(gè)英雄似的下定決心，還不清那筆可怕的債務(wù)就不罷休！她會(huì)還的。他們辭退了女傭，換了住處，租了一個(gè)屋頂下的狹窄閣樓居住。

她學(xué)會(huì)了做繁重的家務(wù)活和到處油煙污漬的廚房活。鍋碗瓢盆得自己洗，油膩的碗盆和粗糙的鍋底損壞了她玫紅色的指甲；她用肥皂搓洗臟內(nèi)衣、襯衣和抹布，然后把它們一件一件掛在繩子上晾干；每天早晨，她親自下樓倒垃圾，再把水提到樓上，每上一層樓，就得停下來(lái)喘口氣；她的穿著已經(jīng)和一個(gè)平民婦女沒什么兩樣了；她得在胳膊上挎上籃子去蔬菜店、雜貨店和肉店，一個(gè)子兒一個(gè)子兒地講價(jià)錢，僅僅是為了保衛(wèi)她那點(diǎn)兒少得可憐的錢，還得經(jīng)常挨罵。

他們每月都必須償還一些債款，同時(shí)又得再續(xù)借幾筆，以延緩還債的時(shí)間。

丈夫每天晚上都去幫一個(gè)商人謄寫賬目，這種抄抄寫寫要持續(xù)到半夜，價(jià)格是一頁(yè)五個(gè)蘇。

這樣的生活持續(xù)了十年。

十年過去了，他們還清了全部債務(wù)，連同高利貸本金的利息以及利滾利的利息。

現(xiàn)在，盧瓦澤爾太太看上去已經(jīng)老了。她已經(jīng)變成了一個(gè)強(qiáng)壯、潑辣、粗野，活脫窮人家的老婆子。她不在乎頭發(fā)散亂，裙子歪系著，兩只手通紅，日常說(shuō)話用大嗓門，用大盆裝水擦洗地板。只是，當(dāng)她丈夫在辦公室時(shí)，她偶爾會(huì)獨(dú)自坐在窗前，回想從前的那個(gè)夜晚，回想那次舞會(huì)，那時(shí)她是多么美麗，多么被人傾倒啊。

如果當(dāng)初她沒有弄丟那條項(xiàng)鏈，現(xiàn)在會(huì)怎樣呢？誰(shuí)知道呢？誰(shuí)又知道呢？只能說(shuō)，生活古怪又多變，就那么一丁點(diǎn)的小東西，就能毀了你的人生，或者救了你的人生。

一個(gè)星期日，她正在香榭麗舍大道上轉(zhuǎn)悠，以此來(lái)消除一周家務(wù)的疲勞。突然，她看見了一個(gè)帶孩子散步的女人，正是弗雷斯蒂耶太太，她還是那樣年輕，還是那樣美麗，還是那樣迷人。

盧瓦澤爾太太非常激動(dòng)。要上前和她說(shuō)句話嗎？是的，當(dāng)然。既然現(xiàn)在她已經(jīng)還清了債，那就可以告訴她全部了，為什么不呢？

她走上前去。

“你好，讓娜?！?/p>

對(duì)方已經(jīng)認(rèn)不出她了，很驚訝自己會(huì)被這個(gè)粗俗的女人這樣親熱地稱呼，她結(jié)結(jié)巴巴地說(shuō)：

“不過……夫人！……我不知道……您應(yīng)當(dāng)是弄錯(cuò)了。

“沒有錯(cuò)。我是瑪?shù)贍柕隆けR瓦澤爾。”

她的朋友驚呼起來(lái)：

“噢！……我可憐的瑪?shù)贍柕拢阕兞撕枚?！……?/p>

“是的，我過了段苦日子，自從上次見過你以后，經(jīng)歷了好多苦難……這都是因?yàn)槟?！……?/p>

“因?yàn)槲摇趺椿厥拢俊?/p>

“你還記得我為了參加教育部的晚會(huì)，向你借的那條鉆石項(xiàng)鏈嗎？”

“記得，怎么了？”

“我把它弄丟了。”

“怎么會(huì)呢，你早就還給我了?！?/p>

“我還給你的是另一串完全一樣的。就這樣，我們?yōu)樗冻隽耸甑男量?。你知道的，?duì)于像我們這樣一無(wú)所有的人，這并不輕松……不過，終于到頭了，我太高興了?！?/p>

弗雷斯蒂耶太太停住了腳步：

“你是說(shuō)你買了一串鉆石項(xiàng)鏈來(lái)替換我的那一串？”

“是的。你沒有看出來(lái)，是嗎？它們簡(jiǎn)直一模一樣?！?/p>

她帶著天真而自豪的快樂，笑了起來(lái)。

弗雷斯蒂耶太太被深深地打動(dòng)了，緊握住她的雙手：

“?。∥铱蓱z的瑪?shù)贍柕拢〉夷谴羌俚?，頂多值五百法郎！……?/p>