暖昧性：新聞片＋五個主觀視點

影片通過一系列閃回的重復(fù)模式把事件的時間順序打亂，從而使威爾斯得以在時空中跳躍，不必嚴(yán)守時間順序就直接切到凱恩生活中的不同時期。為了使觀眾有一個綜覽，威爾斯在影片開始不久表現(xiàn)的新聞短片中，介紹了凱恩一生中的大多數(shù)主要事件和人物，而對這些事件和人物在后來的各個閃回中又都做了更深入的探索。顯而易見，當(dāng)一個故事不是用直線的、按時間順序的方式來講述的時候，是有失有得的。所失的是任何按傳統(tǒng)方式講述故事的懸念，它一般提出問題：主人公要求什么？他或她是怎樣設(shè)法去得到它的？在《公民凱恩》中，主人公幾乎從一開始就死了。我們只有被迫從其他人的角度把他的一生拼湊起來。影片中有五個不同的講故事的人，每人都講了一個不同的故事。多敘事的技巧迫使我們?nèi)ズ饬棵總€敘事者的傾向性和偏見，《公民凱恩》也是他們的故事。但從整體上來說，這五次閃回基本上是順時的，且時有重疊。但即使是當(dāng)敘述的事件重疊時，我們也依然是從不同的角度來看待它們的。例如，李蘭對蘇珊歌劇首演的敘述就染上了他對她的那種居高臨下的態(tài)度。在該段落中，突出的是一個升降機的移動鏡頭所造成的喜劇效果，其結(jié)果實際上是一句俏皮話。當(dāng)蘇珊開始唱第一首抒情曲時，攝影機開始上升，仿佛要升天似的。當(dāng)她繼續(xù)唱下去時，她那單薄而平淡的聲音隨著攝影機繼續(xù)向上的路程而逐漸變得越來越虛弱。攝影機經(jīng)過沙帶、繩纜和跳板，直到它最后來到站在狹窄過道上的兩個舞臺工人，他們看著下面的表演，聽了一陣子，轉(zhuǎn)過頭來面面相對。一名舞臺工人滑稽地把手指頭擺到鼻子上，仿佛在說，“真臭?！比欢?dāng)蘇珊重述這同一事件時，攝影機的機位卻主要是擺在了舞臺上，而且當(dāng)幕啟后是逆光，根本無法看到觀眾席里的人，這一處理就將蘇珊被觀眾拒絕的感受視覺化了。這時，該段落的調(diào)子不再是滑稽，而是痛苦的了。威爾斯的敘事策略有些像三棱鏡：新聞片和那五個接受采訪者，每一個都對同一個人提供了一個獨特的、不同的視點。新聞片讓我們迅速瀏覽了凱恩公眾生活中的高峰；撒切爾的敘述帶有他對有錢有勢的人在道德優(yōu)越上的絕對自信；伯恩斯坦的故事浸透著感恩和他在年輕時對凱恩的忠誠；李蘭提出了更為嚴(yán)格的角度：他根據(jù)凱恩實際干的事而不是他所說的來判斷他；
蘇珊是講故事的人中受害最深的，然而她也是最有感情和最敏感的；雷蒙，那個管家，裝著比他實際知道得多。他那短暫的閃回僅僅結(jié)束了湯姆遜的采訪。需要說明的是，湯姆遜在本片中作為一個采訪者，從來沒有正面出現(xiàn)過，在采訪過程中，他要么是以背影出現(xiàn)在畫框的角落里，要么是干脆在畫外，于是導(dǎo)演就這樣讓觀眾占據(jù)了這一采訪者的視角，也正是這一點造成了全片本身就呈現(xiàn)為紀(jì)錄電影的形式。下面讓我們來分析一下在各個視點中對凱恩的不同表現(xiàn)。

?

1．新聞片綜覽：9’

該段落是影片故事敘述的中樞、大綱，它講述了凱恩的一生，但只是簡短介紹，具體事件在后來其他人的閃回中進(jìn)一步深入。新聞片中的段落與后來在其他閃回故事中表現(xiàn)的事件有對應(yīng)的關(guān)系。如，新聞片中插入了報紙上的愛米麗、凱恩和他們的兒子在麥迪遜廣場外照的相片，解說員告訴我們愛米麗和她的兒子在1918年死于一次摩托車事件。而后來我們在李蘭的閃回段落中看到了這張照片被拍攝的那一時刻。再有，新聞片中凱恩和蘇珊結(jié)婚后從法庭出來的段落，也在后面擴展為蘇珊故事中的一個場景。該段落確立了影片的形式：跳躍的、刪節(jié)的、省略的。該段落確立了影片的創(chuàng)作方法：互相抵觸的觀點、互相矛盾的判斷。如撒切爾說凱恩是共產(chǎn)黨，工人說他是法西斯分子，凱恩自己則說他是美國人。該段落的作用：模仿新聞片獨特的電影形式以證明確有其人（該段落是由雷電華的新聞片部門剪輯的，為的是追求與新聞片的形似。而在該段落的拍攝中，也模擬了新聞片的拍攝手法，如透過柵欄拍在上都的凱恩，因要強調(diào)出偷拍的感覺，故攝影機是晃動的，而凱恩也不時被柵欄條所擋?。瑫r又產(chǎn)生了雙重的間離效果，提醒觀眾在看兩部電影，亦即觀眾在和報社的編輯們一起觀看這部有關(guān)凱恩的新聞片的同時，又是在看奧遜·威爾斯所執(zhí)導(dǎo)的《公民凱恩》。

?

2．撒切爾閃回：12′
——凱恩的童年：撒切爾成為其監(jiān)護(hù)人
——第一份報紙《問事報》
——在30年代經(jīng)濟上的下坡路
在撒切爾的眼中，凱恩是一個任性、不懂事、傲慢、不守常規(guī)、自作聰明的人。

?

3．伯恩斯坦閃回：18’24″
——《問事報》早期
——原則宣言
——晚會（發(fā)行量大增）、建成出版帝國
——與愛米麗訂婚
伯恩斯坦的回憶視角體現(xiàn)了他對凱恩不加批判的英雄崇拜。和李蘭相比，伯恩斯坦智力較弱，且把友誼擺在了原則之上。該段落同時也帶出了伯恩斯坦的滑稽的天真：他對忠誠是如此盲目，以致于他看不到凱恩的缺點和邪惡。他更應(yīng)該說是凱恩的一個忠實的仆人。該段落充滿了輕松的喜劇色彩，而這主要是利用對話重疊的手段造成的。在伯恩斯坦的眼中，凱恩是一個有高度原則的人，有頭腦，懂生意經(jīng)，熱愛普通人。凱恩的形象充滿魅力、令人驚奇。

?

4．李蘭的閃回：34’18″
——與愛米麗婚姻的瓦解
——與蘇珊相遇
——競選
——被揭發(fā)
——競選失敗
——與凱恩發(fā)生爭執(zhí)：低角度
——再婚
——蘇珊的首演：居高臨下的態(tài)度（詳見前文）
——凱恩替李蘭寫評論
——決裂
在這一段落中，我們看到李蘭自身的溫文爾雅，且如上所述，他品評凱恩的角度、視點都更為嚴(yán)格。于是，在他的眼中，凱恩是一個只愛自己的人、一個沒有信念的人，是群眾的叛徒。

5．蘇珊的閃回：21’
——歌劇的排練與首演：痛苦的態(tài)度（詳見前文）
——巡回演出失敗
——自殺未遂
——和凱恩在上都半隱居的年代
——出走
蘇珊是影片中我們所看到的唯一一個被凱恩的死訊擊垮了的人。在湯姆遜的采訪結(jié)束時，湯姆遜說道：“你知道，不管怎樣說，我總覺得有些為凱恩先生惋惜。”蘇珊回答道：“你以為我不嗎？”正是這一矛盾的感情使得蘇珊眼中的凱恩既是自私的、殘酷的，又是可憐的。

?

5．管家雷蒙的閃回：4’48″
——蘇珊出走后，凱恩砸臥室
——發(fā)現(xiàn)玻璃球
——茫然離去：鏡子
在雷蒙的閃回中，關(guān)于凱恩形象最具代表性的是當(dāng)那年事已高的凱恩發(fā)現(xiàn)那個玻璃球后，嘟嚷了一句“玫瑰花蕾”，然后他茫然地沿著一個過道走下去，手里拿著那個玻璃球。當(dāng)他走過一排兩面相對的鏡子時，我們看到他的形象重復(fù)到無限，它們?nèi)莿P恩。于是我們從雷蒙的視角看到了凱恩的又一面，即一個受傷的、被棄的、孤獨的隱居者，這也是自我中心達(dá)到極限的必然結(jié)果。

實際上，該片講述故事的方式遠(yuǎn)比它所講的故事有價值。通片看來，這五個主觀視點恰形成了一個客觀的視點。正如原劇本結(jié)尾處湯姆遜最后的總結(jié)（在完成片中，這一段臺詞被刪掉了）：“他是世界上最正直的人，但配帶著一條寬一碼的極不老實的飾帶。他是一個自由主義者，但又是一個反動派。他是一個恩愛丈夫，但他的兩個妻子都離開了他。他具有一種罕見的交朋友的才能，但他傷了他最老的朋友的心。”也就是說，凱恩的矛盾性格依舊，玫瑰花蕾的懸念是徒勞的搜索，因為“不可能用一個字來解釋一個人的一生。”而最后“玫瑰花蕾”雪橇的出現(xiàn)并沒有“解釋”凱恩，相反只是再次證明了湯姆遜的搜索是徒勞的——這一線索被燒成了灰、燒成了煙。序曲的倒轉(zhuǎn)恢復(fù)了凱恩一生的壯麗，由人的性格根本不可能被看透而產(chǎn)生的尊嚴(yán)。請對比，序曲的開場是從一塊釘在柵欄上的、上書“私人領(lǐng)地，不得進(jìn)入”的牌子的特寫開始，然而，攝影機卻無視這一聲明，徑直隨著升降機向上運動。在三次疊化后，攝影機終于越過了柵欄，進(jìn)入了上都這片私人領(lǐng)地，或者應(yīng)該說是進(jìn)入了凱恩的私人領(lǐng)地。實際上，不難發(fā)現(xiàn)，影片全片就是一個試圖進(jìn)入人物內(nèi)心的私人領(lǐng)地（凱恩的矛盾性格）的過程。然而，在影片的終曲，隨著攝影機退出柵欄，退出那塊寫著“私人領(lǐng)地，不得進(jìn)入”的牌子，也就保證了凱恩內(nèi)心的自我依然沒有遭到踐踏，一切依然是暖昧的。