去參加了一個(gè)活動，今天的主題是讀D·H·勞倫斯的詩，自然也買了本詩集。四川文藝2018年出的《大象》，譯者是歐陽昱。

當(dāng)然，都是不熟悉的。

原來除了小說，勞倫斯還寫詩！大概也就這驚奇了。他的小說，我基本沒看過。手上倒是有本上海譯文2015年出的《意大利的黃昏》，也沒看，一直排在閱讀序列的名單之外。

總之，是外行的外行。

除去那些讓他“出名”的題材，他這本詩集里倒是寫了很多貼近生活的東西，從很多詩的題目能看出來，比如晨間勞作、割草的青年、憂傷的青年男子、蚊蟲、幼龜、蜂鳥、陽臺上、金魚草、石榴、新年之夜、1917年的小鎮(zhèn)、學(xué)校下雪天等等。

這是個(gè)非?；钤诋?dāng)下的、情感豐富的人，就像一場聚會中的靈魂發(fā)言者，不厭其煩的講他喋喋不休的細(xì)致觀察，和他豐盛的感受。你會佩服他觀察之細(xì)膩，比如在《幼龜》里，他寫：

?????? 打了一個(gè)哈欠/張開你無法穿透的嘴/突然現(xiàn)出鳥喙的形狀，張得非常之開，好像一把突然? 張開的鑷子/軟軟的、紅紅的舌頭，堅(jiān)硬、薄薄的牙齦/跟著就合上了你小山前面的楔子般的嘴/你的臉，幼龜

如果不是活動主辦人推薦讀這個(gè)，我基本就會略過。就我自己的閱讀風(fēng)格來說，就是隨便翻翻隨便看看，只在意一首詩里哪些句子比較喜歡，對整體的詩本身，并不是每次都能完整體會的，尤其這種長詩。

當(dāng)然，這類作品的好處就在于此。它并不一定要去猜測、揣摩、解讀作者自己究竟想表達(dá)什么。用我的標(biāo)準(zhǔn)來看：寫作是私人的行為，但理解是留給讀者各自的。這就是現(xiàn)代詩的妙處。

像我之前一直在讀的，都是尋找一種確定性的東西。就比如最近讀的物理、人體、生物之類的書，都會告訴你一二三四。但是文學(xué)這東西，卻不是這種類型的。它是給予一種共鳴，寫一些時(shí)刻、感悟、迷惑、譏諷，都是非常情緒的東西，都是我們在生活中也會碰到、產(chǎn)生的。

可能因?yàn)樽叩拈喿x路子不同，我對活動中有些解讀并不認(rèn)同。但是這種多樣性是文學(xué)有意思的地方，一個(gè)哈姆雷特的現(xiàn)實(shí)劇本。

但我始終覺得，譯本詩確實(shí)不是個(gè)好的入門。下次還是找些國內(nèi)的（盡管各方面要弱一些，但是）語境要更好沉浸的來讀。

PS：禁止刷獨(dú)占里的那個(gè)同名怪。