起因是某個(gè)水友給我發(fā)了一個(gè)鏈接

說實(shí)話我沒有看完那篇視頻（游戲評(píng)鑒類）——嫌長(zhǎng)；不過在走馬觀花當(dāng)中看到其中出現(xiàn)了一句【RE4（生化4重制版）似乎沒有原作的…“夢(mèng)幻感”】（大意），我突然覺得自己是立刻就領(lǐng)會(huì)了它的論點(diǎn)

嗯，我也有同感

只是我并不因此而覺得失落

在我看來，游戲有游玩的意義，也有藝術(shù)的意義

前者以下簡(jiǎn)稱為樂趣，后者簡(jiǎn)稱為引力

引力是個(gè)很玄乎的概念，而且因人而異；不過我粗莽地把它概括成兩類

其中一種依靠“想法（idea）”來立足，另一種則依靠“工藝”來立足

——舉個(gè)栗子，國(guó)潮夾克和京劇戲服你喜歡哪一種？

翻折變形的收納桌子和紅木雕花書案你喜歡哪一種？

事實(shí)是，“想法”和“工藝”之間雖然不是強(qiáng)相關(guān)性的此消彼長(zhǎng)，但它們之間必定存在需要互相爭(zhēng)奪的領(lǐng)地

因?yàn)楹?jiǎn)約和留白本身是一種極其傾向于“想法”那一頭的要素

我們繼續(xù)舉栗子

假定我需要一個(gè)燈火迷離的深夜城市的氛圍，你的腦海中會(huì)出現(xiàn)些什么呢？

我的聯(lián)想大概有這些

1：GB掌機(jī)時(shí)代的背后視角賽車游戲，部分城市夜景地圖（好像很多東京）

2：城市獵人的OP

————

3：獵天使魔女1，M14后半段太陽(yáng)島都市

4：忍者龍劍傳2，東京摩天樓

————

5：晶體管Transistor / Lithium city 之類的漸變色等角風(fēng)格化游戲

————

6：如龍系列（0及以后）/審判系列

7：蝙蝠俠/蜘蛛俠系列

能想到什么不算太重要

重點(diǎn)是，可以發(fā)現(xiàn)氛圍到不到位，和人能不能走近每棟大樓里觸發(fā)劇情之間沒有正相關(guān)

說不定還有一點(diǎn)點(diǎn)輕微的負(fù)相關(guān)

但是

同一個(gè)游戲在不斷RE的過程中，或者同一個(gè)系列的游戲在不斷出續(xù)作的過程中

它從1逐漸滑向7的方向，幾乎可以說是必然的

——不然呢？當(dāng)你要對(duì)一個(gè)青花瓶子進(jìn)行一番“既有原味又不相同”的重新制作

我想你也會(huì)做這幾件事情

加份量，加裝飾配件，使用新的燒制工藝

——然后畫上自以為更符合大眾口味，或者剛好相反自以為更特立獨(dú)行的彩繪

于是你把云龍紋畫成一條細(xì)致的龍

下次繼續(xù)畫成鱗片清晰分明

繼續(xù)添上蜥蜴舌頭和趾間皮膜

畫上附近燒焦的樹…

換言之，將它往“工藝”的方向推過去，是看起來不容易損傷其根本的做法——卻反而勢(shì)必使人覺得它在“想法”的方向上逐漸失去某些東西

這就是在惡魔之魂重制版身上發(fā)生的事情

只有極少數(shù)人會(huì)選擇領(lǐng)會(huì)一下原本瓶子的設(shè)計(jì)概念，然后當(dāng)場(chǎng)砸掉從頭做一個(gè)（何況真正有資格這么做的人大多數(shù)時(shí)候只有原作者自己）

這就是惡靈附身1如此“像”原版生化4，但惡靈附身2卻“一點(diǎn)也不像”1代的原因

但我不覺得失落

因?yàn)椤肮に嚒庇小肮に嚒钡膬r(jià)值，因?yàn)椤按蚰ァ焙汀袄鄯e”本身意味著一定程度上的成熟

如果說用消磨風(fēng)格強(qiáng)度為代價(jià)換取精致（exquisite）和完善（completeness），那它似乎是一筆值得的交換，因?yàn)樗试S玩家各取所好，它也使得齒輪能夠轉(zhuǎn)動(dòng)

何況一個(gè)游戲的“工藝化”最終會(huì)對(duì)它的“想法”造成多少程度的消磨是不確定的，故兩相綜合得出的結(jié)果是正是負(fù)猶未可知

——至于損失的“夢(mèng)幻感”為什么不交由后來者去再生產(chǎn)呢