前情提要

少年柏拉圖在尋找他的父親，他在現(xiàn)實之中尋找目的地，卻在路徑上總是走進分岔路，徘徊在常識之外的境界中。為了謀生，他成了夢境的泊車員，而他的目標還未出現(xiàn)。

本文首發(fā)于未來事務(wù)管理局“不存在科幻”（non-exist-SF）公眾號?

無形者?|?把存在主義當作人生哲學(xué)，熱愛詩歌，熱愛美，熱愛形而上的思辨，所以喜歡神神叨叨，所以時常自言自語。最愛菲利普·迪克和威廉·吉布森，希冀著能在文字中勾勒出超現(xiàn)實主義的迷幻畫面。小說《尼伯龍根之歌》2019年獲得未來科幻大師獎三等獎。

樹上的柏拉圖

第四章 回到東柏林

全文約7000字，預(yù)計閱讀時間14分鐘

回到東柏林后，柏拉圖決定找個時間到海邊去一趟，看看那艘被他遺棄的尸骸之

船，至少是看看那些為他護航的尸體是否得到警方的妥善處置，別像被世人遺忘了一樣靜靜躺在沙灘上積水糜爛。但愿尸體都能有個好歸宿，但愿靈魂的集合所沒有作惡的食腐鳥和窮兇極惡的海鷗，但在此之前，寄人籬下的浪客最先解決的還得是葛朗臺的無窮怒火。

給孤獨長者——也就是房東，柏拉圖私底下喜歡稱他為葛朗臺——很生氣，非常生氣，早上醒來的時候險些把肺氣炸了。此人昨晚做了一個美夢，夢本是美的，在夢中享受溫暖的燭火、無窮盡的食物也是極好的，但夢到了黎明卻轉(zhuǎn)化為可怖的溺亡的噩夢。倘若不是愛寵芬里爾從睡夢中驚醒，死命咬著他的睡衣把他搖晃，房東先生覺得自己也許早已一命嗚呼，被不斷上漲的水位淹沒。

給孤獨長者很生氣。由于主人很生氣，直立起來比人還高的芬里爾也很生氣。在柏拉圖歸來的時候，正是這精明的野獸一溜煙跑下樓，對著樓下的房客齜牙咧嘴，對著樓上的房東仰面高呼。給孤獨長者收到了暗號，趿拉著拖鞋，噼里啪啦跑下樓，以迅雷不及掩耳之勢逮住了正準備悄悄溜進閣樓的柏拉圖。

“我差點淹死了，”房東大叫道，“而你身上帶著一股蒂爾加滕區(qū)的臭味！”

名叫芬里爾的大狗跟著吠了一聲，這名字來自斯堪的納維亞地區(qū)，被北歐人視作“撼動大地的魔物?！彼@一吠，地動山搖，塵埃簌簌落下，整棟樓仿佛也跟著搖晃，無愧于北歐巨狼的惡名。

給孤獨長者輕飄飄看了一眼邀功的愛寵，接著說：“對！沒錯！要不是我的好寶貝兒，我現(xiàn)在八成是一具無用的尸體了。那么，小畜生，等你鬼混到中午回來，你準會看見眼前這個樂善好施的老頭兒靜靜躺在他的床上，因為你的過錯而孤獨地溺斃，像所有死去的人一樣被世界遺忘。警察也許會來，也許不，那些沒良心的東西就跟你這沒良心的小畜生一樣明明得了好處卻絲毫不懂人情世故。所以，我能怎么辦？死掉的我如何是好呢？無人照料的芬里爾只得不斷地嗅著主人身上漸漸冰冷的氣味兒，盡可能用鼻子留住一丁點兒鮮活的氣息殘留。至于你呢。我打賭，你回家看到我躺在床上孤獨地死去一定很開心。天吶，如今是什么世道呢？人不如獸，孩子們在長大，大人們在老去，我只是稍微一不留神，這世界就冒出這么多新的臭烘烘的生命了。我討厭世界，討厭生命，討厭婦女分娩時的產(chǎn)痛，討厭新生兒帶來的喜悅，討厭青春期少年鼻子上的黑頭，討厭房客不知感恩拒絕付出，討厭人們拼了命都往墻那一頭鉆，我討厭西柏林，那只是一塊飛地，有什么了不起，我討厭那些剛剛出生的小雜種上一秒還在到處屙屎屙尿，下一秒就從酸臭的腋窩和瘙癢的胯下長出濃濃的黑黑的毛發(fā)，我討厭嬉皮士不知廉恥地在街上跑來跑去，大言不慚的口氣浸透了汗水、精液、毒品、性幻想和迷幻搖滾樂的味道，我討厭發(fā)情的野貓，我討厭不守規(guī)矩的野狗，我討厭你現(xiàn)在看我的眼神，使我的聲音變得磨砂紙一樣粗魯，在這一切我討厭的事物之中，我最討厭的是外面的金字塔，它的到來使我深愛的一切事物都面目全非，往日之圓融也淪為今日之苦。所以，我說，惡事干脆就做絕吧！你們這些骯臟窩囊的流氓，企圖謀殺我這年邁無力的老頭兒！什么時候計劃著下一次謀殺呢？干脆勒死我好了！但小心我的芬里爾向你報仇！”

柏拉圖嘆了一口氣，憂愁地說：“先生，你為什么總是這么傷心呢？”

給孤獨長者像被戳到了痛處，氣得跳腳，指著他的鼻子怒吼道：“閉嘴！在我說話的時候不要開口！我不容許任何一個野小子在我的地盤上撒野！說起來，我還沒找你好好算賬！現(xiàn)在我明白了，看著這些被水泡爛的木地板，原來它們早在溺亡之前就被你這樣的蛀蟲從內(nèi)部瓦解并破壞了！”

柏拉圖沉默不語，老老實實低下頭，擺出聆聽訓(xùn)誡的模樣，在葛朗臺發(fā)怒的時候閉上嘴巴，待污言穢語的噴射之后又接連不斷地道歉，做出千百種保證，緊接著取出懷里的金表以作賠償，好不容易才平息了房東的怒火。

這份稱心如意的禮物來得恰到好處，給孤獨長者就像一切鰥夫一樣，急躁，吝嗇，猜疑起來，一把奪過，哼哼唧唧地接受了?！罢娴募俚?？”

“真的?！卑乩瓐D信誓旦旦地說。

房東用上好的牙口輕輕確認之后才喜逐顏開，頓時轉(zhuǎn)陰為晴，但眼里仍有狐疑。“這東西哪來的？”

“一代又一代傳下來的。”柏拉圖避重就輕地說，但腦海中有念頭一閃而過。

千夢之城的心跳和冥冥之中的低語：死去的船長有一雙毛茸茸的手臂，把它扒下來費了不少功夫。如果葛朗臺知道貴重的金表來自死人，那他準把流浪的孤兒趕出門去。也許你會生我的氣，但那個支付給房東的金表能滿足他的胃口。

有那樣一個一廂情愿的想法，年輕的學(xué)徒隱隱約約意識到了，但不敢仔細思索，況且怎么說也不妥——也許忒休斯之船的墜毀沒那么簡單，黑色的金字塔似乎想送他一份能在關(guān)鍵時刻解圍的大禮？

給孤獨長者冷哼一聲，終于舍得上樓。

柏拉圖溜回自己的房間，第一件事是反手鎖上被銹跡斑斑的門鎖。閣樓里擺滿了白色的畫布，廢棄多年的畫架是杉木做的，據(jù)說這些都是老頭兒的獨子在走之前留下來的東西。老房子的隔音很差，隱隱能聽見芬里爾在樓下蹦跶的聲音，整個事件的完整圖景伴隨著溺水者的呼號被大海淹沒了，倘若不是這只機警的惡狗，也許年輕的學(xué)徒未必會懷疑船難的前因后果。

筆記。柏拉圖打開書，繞過發(fā)霉的床腳和傾斜的椅子，徑直坐在飄窗的臺子上?！办`界，世俗通常稱之為‘夢境’的地方，在奇觀降臨之后陸陸續(xù)續(xù)對現(xiàn)實造成了入侵。夢的反邏輯性在現(xiàn)實中得以顯現(xiàn)，其具現(xiàn)化的力量依附或幻化為某些日常事物，成了介于夢與現(xiàn)實之間的錨點——”

流浪的野貓躍上樓外的大樹，爬過飄窗的銹鐵欄桿鉆了進來。貍花貓長有虎皮般美麗的斑紋，短而滑潤的被毛在午后的暖陽下油光發(fā)亮。它像巡視領(lǐng)地的國王，又像種植園里趾高氣昂的奴隸主，驕傲地蹭著它的地盤，在新鮮的雨傘和古籍上留下貓的氣味。

柏拉圖取出一枚落葉夾進書中，為野貓貝斯特開了一只肉罐頭。當初撿到她的時候，瘦骨嶙峋的小貓餓得頭昏眼花，在緊閉的窗臺外喵嗚嗚直叫。從那之后他就不再關(guān)窗，在囊中羞澀的情況下照顧另一個小生命是一個頗為艱難的決定，但如果你親眼看見貓當真餓得皮包骨，仿佛隨便一陣風都能吹倒，又親眼看著貓的眼睛重新變得神氣起來，皮毛在夏天的太陽底下閃閃發(fā)亮，那又得是另外一回事了，這種決定并非毫無益處，至少帶來了滿足感。

貓在吃飽之后舔了舔小碟子里的清水，之后就懶洋洋地趴在柏拉圖的腳邊，躺在屋外樹投下的陰涼里睡午覺。貓不會久留，但偶爾也會溫存片刻，每當芬里爾的叫聲響起，貓總會一溜煙跑開，像野性的精靈消失了城市的森林之中。

柏拉圖取出葉子制成的書簽，繼續(xù)閱讀老卡戎送他的古書。

千夢之城最早被定義為一個基于信念的世界，一個基于用肉體去感受的世界，實際上是現(xiàn)實入侵靈界的產(chǎn)物。人類，作為現(xiàn)實的主宰，在黑色金字塔降臨之后，圍繞其設(shè)立空中禁區(qū)，并向其內(nèi)部派遣了第一批探險隊，后人將之稱為‘先行者’。

先行者在未知其特性的情況下，未能以夢的正確形式進入，而是從物理層面向金字塔內(nèi)部突破。在此之前，先行者被世界各國寄予厚望，被看作是地球向高級文明的第一次入侵，也被視作科學(xué)向真理的一大突破，但那一次探索的結(jié)果卻以瘋狂、癡愚、麻木和空洞告終。

事實證明，那次行動蠢透了，尤其是試圖用盾構(gòu)法鑿穿金字塔的外殼更是愚蠢到了極點。人類現(xiàn)有的技術(shù)完全無法傷害到黑色的金字塔，而作為代價，向來沉默的神秘巨獸爆發(fā)了，頭一次向智人文明傳達了自身的存在。

黑色的金字塔是活著的嗎？這龐大的沉默物體倒懸于地球上空又有何目的呢？人類的盾構(gòu)機未能鑿穿金字塔的外殼，但的確磨下了不少粉末。金字塔爆發(fā)的那一天，這些粉末就隨著能量波峰向外擴散，融入海風、洋流，如全球核戰(zhàn)的塵埃云一般遍布世界。

當時的人類正處于科技高速發(fā)展的黃金時代，現(xiàn)代工業(yè)文明發(fā)展得是如此之快，哲學(xué)、科學(xué)、生態(tài)學(xué)、經(jīng)濟學(xué)推陳出新，以至于全人類都太過自大、太過自滿，完完全全未曾意識到，當現(xiàn)實對靈界第一次進行入侵，靈界也順著同樣一條通道入侵了現(xiàn)實。

首當其沖的是觸怒了金字塔的先行者，絕大部分在如此近距離的沖擊下精神崩潰了。代號“喬達摩·悉達多”的先行者回來了，帶回一枚銅制的虎符，其外觀與中國古代將軍調(diào)兵的兵符別無二致。當相關(guān)研究人員試圖問清楚這枚虎符的來歷，喬達摩·悉達多表現(xiàn)出了極高的警惕性，并對如何在金字塔邊緣區(qū)域得到這枚虎符的過程閉口不談?？刂菩〗M派出了他們所認為的最優(yōu)秀的心理醫(yī)生和精神分析師，但這些西方精神病學(xué)的化身屁用不頂，當他們試圖強行闖入先行者的內(nèi)心之時，悉達多第一次表現(xiàn)出了強烈的攻擊性，并在某一次談話中打傷了其中一位白胡子的老頭兒。

后來，斯金納就來了，但進去之后沒多久就被悉達多趕了出來，后者全程一直大喊別試圖讓他當那只飽受折磨的白鴿。然后，拉康來了，拉康走了，同樣無濟于事?？刂菩〗M換了一個思路，又請來了福柯，卻還是沒能解決問題。在此之前，?？禄撕荛L的時間來探討人類如何對待瘋子，也研究了人們?nèi)绾沃委煰偪?，所以當他看到悉達多的第一眼就知道自己注定沒法幫助這個失控的先行者。這兩者之間只有一段簡單的談話，被記錄在隔離實驗室的錄音磁帶上。?？抡f：“真理是某一階段歷史環(huán)境下被當做真理的事物，在現(xiàn)階段無異于施普雷河上空倒懸的金字塔。真理是運用權(quán)力的結(jié)果，而人只不過是使用權(quán)力的工具?！敝劣谙み_多，他什么都沒說，只是“嗯”了一聲，同意這個觀點。

曾經(jīng)有人想從喬達摩·悉達多手中奪走那個事物，但失敗了。悉達多以命相挾，不準任何人從他手中拿走那枚銅制虎符。有一天，悉達多在訪談時突然暈倒了，被送進急救時手里仍緊緊攥著虎符。醫(yī)生在經(jīng)過詳細的檢查之后，皺起了眉頭，直言這是短期內(nèi)大量失血引起的失血性休克，但沒找到任何出血的傷口。悉達多沒說什么，回到了他的隔離實驗室。但控制小組自然不肯善罷甘休。他們在全天二十四小時的監(jiān)視上查缺補漏，在衛(wèi)生間悄悄裝上了隱蔽的攝像頭。倘若控制小組先前還有幾分出于隱私方面的考慮，此刻皆化作挖掘真相的念想。

監(jiān)控顯示，喬達摩·悉達多一天要洗上十多次澡，每次洗澡時都會把口腔粘膜咬破，以這樣奇特的自殘方式把血滴入銅制的虎符之中。由于同一個地方反復(fù)受創(chuàng)又反復(fù)愈合，增生的血管細胞于口腔內(nèi)的軟組織表面形成一個綠豆大小的血管瘤。當悉達多有需要，他就通過咬破血管瘤的方式舍身飼虎，不慎滴落的血水則順著洗澡水和沐浴露滑入下水道深處。

當控制小組發(fā)現(xiàn)悉達多的瘋狂舉動，當機立斷派人闖了進去，再也不顧這位先行者發(fā)現(xiàn)隱私被窺探之后的感受。人們本以為悉達多會發(fā)怒，但根據(jù)第一個闖進去的護工描述：“喬達摩·悉達多就這樣赤身裸體站著，眼里飽含痛苦的淚水，滾滾熱流沿著他的鼻尖淌下，混合著嘴里滲出的血水，于他的下頜處低落。他看到我的第一眼就笑了。他什么都沒說，然后癲癇發(fā)作，倒在地上抽搐，但我發(fā)誓，這輩子都忘不了那個笑容，像地獄里歸來的食人魔一樣恐怖——嘴唇上有暗色的半凝固的血，白森森的牙齒被源源不斷流出的鮮血染紅了?！?/p>

醫(yī)生們注射了鎮(zhèn)靜劑，替悉達多戴上漢尼拔樣式的面具，深入口腔的部分是一塊拳擊手專用的硅膠牙套，綁縛在后腦勺的部分則用一把鎖扣好。在那之后，醫(yī)生們又在護工的幫助下替他套上了精神病人的約束衣，把他包裹得像木乃伊，安置在一輛殘疾人士專用的輪椅上。他的口腔里沒有一處完好的地方，但沒有人知道他是如何忍住這樣的疼痛。對于那枚虎符，專家們提出不同的解決辦法，但在悉達多醒來之前，沒有人輕舉妄動。

以下是悉達多醒來之后，醫(yī)生與其談話的錄音：

“你為什么要把自己的血滴在那枚虎符之上？”

“因為虎符要我這么做?！?/p>

“你是說，你被一件物品命令了？”

“不，那不是一件物品?！?/p>

“那是什么？”

“一位中國古代將軍的魂魄。”

“他要你做什么？”

“鮮血。他渴望著鮮血，享受著殺戮。”

“我可否理解為這是一場血祭？”

“是的，這是一場血祭?！?/p>

“如果不答應(yīng)呢？”

“他說會殺死你們所有人?！?/p>

“你是怎么找到這枚虎符的？”

“流星。金字塔爆發(fā)那一天，它像流星一樣砸到我的面前?！?/p>

“如果它是金字塔的產(chǎn)物，為什么它會是中國古代虎符的形象？”

“我不知道?！?/p>

“這和中國的古代將軍有什么關(guān)系？”

“我不知道。也許有，也許沒有?！?/p>

“這世界上還存在其他這樣的事物嗎？”

“哦，當然，有很多?！?/p>

“也是虎符？”

“不，它們會化作人類事物中已有存在的模樣，直到有大面積的死亡發(fā)生之前都不會被你們得知。”

“你知道我們是怎么想的嗎？”

“你們覺得我瘋了，但我說的是事實?！?/p>

“我們會先問問其他的先行者。”

“請便?！?/p>

“你還有什么想對我們，或者說，對后來者說的？”

“痛苦是無法避免的，次次都是如此。你知道會發(fā)生什么，但你不知道何時，也不知道它將以何種方式發(fā)生，所以你瘋了。但是，瘋狂不是一種疾病，瘋狂是一種決定，你決定按內(nèi)心的準則行事，你不再顧忌世俗與教條，你覺得從現(xiàn)實表面到真相背后沒有任何一條有用的線索，于是你拼了命想找到一套可歸納的模式，你以為這樣就能預(yù)測宇宙的因果，你也從不在乎這樣做的后果，所以人們驚恐地看著你，口口相傳都說你瘋了。但是，你得牢牢控制住痛苦，因為痛苦是精神力量的秘密所在，憂傷是人生悲劇意識的根源，痛苦與極樂、現(xiàn)世與永恒、虛幻與真如只存于一念之間。我們這些埋頭亂撞的蒼蠅，碰到了窗戶，本不該提太多的問題，也不該試圖厘清暗影的完整圖景，但我們太好奇了，對未知之物太過癡迷。朝著黑暗不斷前進，遲早會變成瞎眼的偏執(zhí)狂。對生命感到一種厭倦，為了找到心中的真理，在找尋的道路上漸行漸遠。我找到的真理只有半個，另一半在時間的長河中失落了，也許還在某個地方等著我。人在夢中與邪惡的夢魘對抗，文明自太古之初就做著馴服野獸的美夢。當我談?wù)撊藭r，我所談?wù)摰氖遣槐焕斫獾墓陋?、被人奚落的夢想、相互敵視的仇恨和深陷黑暗看不見四周的痛苦。無法感知，不被感知，你不得不在黑暗中與你的夢魘共舞，凄涼的子夜必然會越來越短，愉悅的晨光也將越來越亮。所以，我要留下來的，對后來者說的，不是真理，任何能用言語闡述的都是片面，算不上真理，只是純粹見解。真理是無法被闡述的，正如知識可以傳授，而智慧不能。人總是容易陷入主觀的謬誤，被所知障所迷惑，但世界不會，世界從不淪于片面，世界總有其自身的出路。”

譫妄，幻聽，抑郁，躁狂，思維奔逸，精神分裂。這是醫(yī)生們的初步判斷，實際上對于求助其他先行者也不抱有任何希望。所有人的情況都差不多，所有人都是一片混亂，所有人都把自己搞得一團糟。但醫(yī)生們錯了，悉達多說的是事實，事實之事實，不啻于半個真理。

控制小組最終實施了強制療法，在安全可控的范圍內(nèi)分離虎符和悉達多。（其實是更激進的實驗。）但控制小組顯然低估了虎符的力量，也忽略了悉達多話中的真意?；⒎蛛x后的第一天，負責看守該物的護工離奇死亡?；⒎蛛x后的第二天，負責研究此物的相關(guān)人員用食指和中指掏出自己的眼珠，在走廊上到處亂跑。第三天，虎符被送入一方血池，義務(wù)捐血的人員在當天晚上死于突發(fā)性的中風。第四天，虎符不得已又送回喬達摩·悉達多手中，在找到解決方法之前默許他的舍身飼虎。

如今，我們知道，虎符是靈界的入侵物種，渴飲鮮血，抗拒那些血庫里的紅色液體，轉(zhuǎn)而追求新鮮的從人體內(nèi)部流出的血液?；⒎v述了這樣“半個真理”：彼之減損，吾之收獲，事物的損益是動態(tài)平衡的，構(gòu)成宇宙的總和在流動的變化中保持不變，一切都有時機，起起伏伏，流進又流出。另一位先行者“透特”——總結(jié)出七條有關(guān)宇宙的原理——認為貪得無厭的虎符表現(xiàn)出一種可怕的吞噬行為，背后是一種無限向外擴張的意志，其根本源自存在之物中另一半的缺失。代號“喬達摩·悉達多”的先行者帶回了這枚銅制的虎符，但虎符自古都是一對的，透特推測真正平息這件魔物的方法就是找到剩下那一半的虎符?？紤]到悉達多留給后來者的話，我們?nèi)晕茨艿弥f的全部意思，但正如悉達多和透特所說，這半個真理就像這一半虎符，我們在找尋的路上走得越來越遠，也許起因只是一種盲目的代償心理，我們有所缺失，卻只能盲目地找尋生命中缺失的事物。多少年過去了，我們更多也更頻繁地引用悉達多傳遞出的話語，也時刻銘記著他在這件事上所做出的犧牲，如此偉大，令人動容，幾乎無法想象。沒有人完全是一個圣人，也沒有人完全是一個罪人，但人性之中總是有那么一點兒光輝閃爍，也許它不夠明亮，不像火焰那般強盛，可它只要存在，只要閃爍，就能陸陸續(xù)續(xù)帶來更多的光，驅(qū)散更多的黑暗。

今天，虎符被存放于仙童公司最深處，一個被稱作“邊沁的環(huán)形監(jiān)獄”的地方，那兒實行最先進的自動化管理。顯然，虎符實際上與中國的古代將軍并無任何關(guān)系，與哪一個國家的將軍都無關(guān)。虎符是金字塔的創(chuàng)造物，也許早在智人第一次入侵靈界之時，靈界也入侵了人類精神之夢冰山下的部分。在人類的集體無意識海洋里，我們有理由相信，金字塔可以回溯一個嬰兒實際開始以前的全部時間，竊取人類早期意識的原始意象，包括太古遙遠的回聲、祖先生命的殘留，進而形成頓悟，以物的形式向現(xiàn)實進行入侵。這就是靈界對現(xiàn)實的入侵，毋寧說，是一種相互異化的過程——人建造了夢，夢送出了物，也異化了人的夢。換個角度，這是否像自詡文明的野人在見著了不能理解的事物之后所能做出的最大妥協(xié)——供奉一座巨大的沉默的金字塔，甚至內(nèi)部隱隱有團體將其視作神明？

值得慶幸的是，機器從不做夢，機器忠于我們，機器不會被金字塔所打動。但愿在環(huán)形監(jiān)獄的秘密最深處，我們斥巨資打造的機器可以守護全人類的最初和最后之夢。但愿我們都能夠忍受住心中的誘惑，因為我們面對的是一個嶄新的時代，卻沒意識到自己正處在平靜的暴風眼中心。

（未完待續(xù)）

上海果閱文化創(chuàng)意有限公司已獲得本篇權(quán)利人的授權(quán)（獨家授權(quán)/一般授權(quán)），可通過旗下媒體發(fā)表本作，包括但不限于“不存在科幻”微信公眾號、“不存在新聞”微博賬號，以及“未來局科幻辦”微博賬號等

責編 | 康盡歡

題圖?| 《新世紀福音戰(zhàn)士》截圖

添加未來局接待員為好友（FAA-647），留言“不存在科幻”，即可進入小說討論群，和我們一起聊科幻小說！