16個(gè)你永遠(yuǎn)看不到的天文事件

只要我們抬頭仰望夜空，我們就會(huì)徹底地深陷其中。那些遙遠(yuǎn)的恒星，不斷轉(zhuǎn)動(dòng)著的行星，以及太陽和月亮，之所以在神話、宗教信仰、現(xiàn)代科學(xué)中都具有重大意義是有原因的。盡管我們很想在一生中目睹宇宙中一切不可思議的事物，但這卻是無稽之談。

眾所周知，宇宙是渺無邊際的，這也就使得我們很難預(yù)知在未來的宇宙中會(huì)發(fā)生什么。然而，我們做了這樣的事已經(jīng)成百上千年。例如，人們普遍認(rèn)為第一臺(tái)計(jì)算機(jī)安提基特拉機(jī)械是用于繪制行星運(yùn)動(dòng)軌跡圖以及預(yù)測日食的。有一說一，直接從天空中獲取數(shù)據(jù)并將其套入任何一個(gè)算法都會(huì)出現(xiàn)很大的誤差，有太多關(guān)于太空的事物是人類完全無法通過預(yù)測而得知的。但與此同時(shí)，又有許多我們現(xiàn)在所了解的事情是通過預(yù)測而板上釘釘?shù)?。除非近期出現(xiàn)某種抗衰老的重大科研突破，否則當(dāng)代的人類根本無法活著見證其中任何一個(gè)預(yù)測被證實(shí)為事實(shí)。

公轉(zhuǎn)周期約為75年的哈雷彗星將會(huì)在22世紀(jì)再次回歸。盡管現(xiàn)在還有人曾親眼目睹過它在1986年的回歸，但在2061年中人們會(huì)再次見到它，直到2134年，新一代的人們又會(huì)親眼目睹這一聞名世界的太空奇觀，而他們當(dāng)中的絕大多數(shù)人在此之前都從未體驗(yàn)過親眼目睹哈雷彗星回歸的樂趣。同樣，2177年也值得慶祝的，在這一年冥王星完成了自被人類發(fā)現(xiàn)以來的首次公轉(zhuǎn)，也就是度過了一個(gè)冥王星年，同時(shí)也是248個(gè)地球年?；蛟S22世紀(jì)的人們還會(huì)舉辦“冥王星派對”來紀(jì)念這個(gè)日子。

但壞消息卻是，在接下來的幾個(gè)世紀(jì)里將會(huì)有數(shù)以萬計(jì)的近地小行星加速穿過太陽系，其中的一些小行星預(yù)計(jì)將與我們的星球僅一拳之隔。例如，天文學(xué)家們已經(jīng)預(yù)測一顆他們已經(jīng)繪制行星圖數(shù)年的小行星1950DA將在2880年中將會(huì)與地球擦肩而過。

事實(shí)上，它與地球相撞的可能性仍被認(rèn)為低于百分之一，但隨著時(shí)間的推移，這種情況可能會(huì)發(fā)生改變，并且在此期間的幾年里，危機(jī)可能會(huì)不斷上升。當(dāng)我們進(jìn)入下一個(gè)千年，未來人們也可能會(huì)見證其他令人激動(dòng)的凌日現(xiàn)象。

在太陽系中，水星凌日每世紀(jì)大概會(huì)出現(xiàn)十三次，這是比較常見的事情。但在接下來的幾千年里，會(huì)發(fā)生幾次水星凌日與日食同時(shí)出現(xiàn)的情況——這是一種更為罕見的現(xiàn)象，預(yù)測下一次將會(huì)出現(xiàn)在6757年。不過，早在此之前，我們已告別了夜空中最具決定性和最重要的特征之一：北極星。作為小熊星座中最亮的一顆星，同時(shí)也作為指示北方的一個(gè)恒定標(biāo)準(zhǔn)，勾陳一，也就是北極星，對導(dǎo)航來說非常重要。

并且在2100年3月24日，它就會(huì)出現(xiàn)在有史以來也是未來中最靠近北方的一次。但到了3000年，勾陳一的“北極星”桂冠將會(huì)被少衛(wèi)增八偷走——因?yàn)閺奈覀兊囊暯莵砜?，夜空已?jīng)發(fā)生了移動(dòng)。在那之后，我們將會(huì)擁有一系列其他的北極星，因?yàn)槲磥淼奶煳膶W(xué)家會(huì)尋找其他的天體來作為指引，包括目前不太知名的天津四、織女星和紫薇右垣一。

然而，勾陳一最終會(huì)在27800年凱旋。因此，在兩萬七千多年后，我們遙遠(yuǎn)、遙遠(yuǎn)、遙遠(yuǎn)的未來人類將會(huì)再次看到和我們一樣的天空。雖然有些事件不會(huì)立刻被觀測者在偶然的觀察中發(fā)現(xiàn)，但是宇宙為我們準(zhǔn)備的大部分事件肯定會(huì)被看到，包括預(yù)計(jì)在未來10萬年內(nèi)某一時(shí)刻發(fā)生的一個(gè)壯觀景象：銀河系中最閃亮的恒星之一——大犬座VY的滅亡。

當(dāng)它變成超新星時(shí)，地球上的天文學(xué)家?guī)缀蹩隙ǘ紝⒅溃驗(yàn)楫?dāng)這顆一次性的恒星變成一個(gè)新的黑洞時(shí)，人們會(huì)見到它產(chǎn)生的明亮的脈沖（雖然這個(gè)黑洞離我們很遠(yuǎn)，并不會(huì)對我們產(chǎn)生物理影響）。在未來10萬年到50萬年間的某一時(shí)刻，夜空中亮度排名第十的恒星——參宿四，也將以一場爆炸作為終結(jié)。并且，這一次，爆炸產(chǎn)生的影響可能會(huì)在一定程度上波及地球。因?yàn)閰⑺匏木嚯x我們只有700光年，比大犬座要近得多，所以它死亡后將會(huì)成為一顆“近地超新星”，也就是30到1000光年外的超新星。

當(dāng)時(shí)地球上所有人都會(huì)觀察到參宿四（Betelgeuse）變得更加光芒四射，但人們沒有想到的是，這件事會(huì)在此造成持久的損害；我們可能需要為小規(guī)模的輻射做好準(zhǔn)備，但也僅此而已。即便如此，如果參宿四爆炸，那將是世所罕見。據(jù)估計(jì)，在過去的 1100 萬年中，近地超新星只有 20 顆——這可不是每天都能看到的平常星星！不過，也許你也沒想看超新星。

也許你想近距離地看看其他活著的星星，而它在天文學(xué)上和你有著淵源。 如果是這樣的話，那么在大約 129 萬年的時(shí)間里，任何太陽系內(nèi)的觀測者都能看到格利澤710（Gilese 710）的飛掠。格利澤710是一顆橙色矮星，預(yù)計(jì)將在太陽一光年的距離內(nèi)漂移。它比當(dāng)前最近的恒星比鄰星 ( Proxima Centauri)更接近太陽，距離是其四分之一，離得足夠近，足以徹底擾亂奧爾特云（Oort could）。

奧爾特云是假設(shè)包裹著太陽系的由巖石和冰團(tuán)組成的云團(tuán)。而有任何攪亂奧爾特云的東西，都可能意味著，我們需要為地內(nèi)小行星的大量增加而擔(dān)心。卡塔琳娜彗星（1999年首次發(fā)現(xiàn)）作為迄今為止發(fā)現(xiàn)的軌道周期最長的彗星之一，在未來六百萬年的時(shí)間里，將進(jìn)行它在人類歷史上的第二次飛掠——或許是它在后人類物種歷史上的第一次飛掠。再往后，火星的兩個(gè)衛(wèi)星之一的火衛(wèi)一（Phobos）將最終被其主行星的引力所摧毀。

目前，火衛(wèi)一正在分崩離析，但就宇宙的偉大計(jì)劃來說，這些事情仍需時(shí)間醞釀......對于在未來3000萬到5000萬年內(nèi)出現(xiàn)的火星人來說，那時(shí)大概就是火衛(wèi)一終將面臨其厄運(yùn)之時(shí)，而這顆衛(wèi)星的毀滅于火星人而言，肯定也是一個(gè)大事件。然而，如果想看到比近地超新星、附近衛(wèi)星的消亡或一顆全新恒星的接近更為壯觀的表演，我們將不得不等待24億年，等銀河系吞噬一個(gè)鄰近的星系。我們的一個(gè)衛(wèi)星星系是大麥哲倫星系（Large Magellanic Cloud），我們可以從南半球部分地區(qū)看到它。不過，在數(shù)十億年后，銀河系將吞噬掉它。盡管它是本地星系群中第四大的星系，盡管它的名字里有 "大 "字，但其實(shí)大麥哲倫星系并不是那么大。

與此同時(shí)，更加重大的事件將會(huì)在距今45億年后發(fā)生。仙女座大星系與銀河系合并數(shù)十億年后，它們將會(huì)相撞。撞擊本身將會(huì)在數(shù)十億年之間完成，很長一段時(shí)間里，合并的雙方可以在天空中被看見，它們將逐漸形成一個(gè)新的橢圓星系，命名為“銀仙系”。這場宇宙級(jí)的合并不太可能對太陽系造成破壞性的影響。不幸的是，地球在那時(shí)可能已經(jīng)不復(fù)存在，因此當(dāng)星系相撞的時(shí)候，任何還活著的人或事物必須從其他地方觀看它們。大約20到30億年（如果沒有更快的話）以后，緩慢膨脹的太陽將會(huì)使地球變得過熱，大部分的生命將無法維持。

在40到50億年間，當(dāng)仙女座大星系點(diǎn)亮我們的天空，垂死的太陽將會(huì)逐漸成為一顆紅巨星。膨脹的太陽將會(huì)在75億年內(nèi)吞噬掉地球以及其他離太陽更近的行星?，F(xiàn)在，木星或土星的冰衛(wèi)星將會(huì)成為附近最后的適宜生存的地點(diǎn)，即使生命存在的希望渺茫。然而，太陽的死亡并不意味著太陽系的毀滅。當(dāng)太陽停止膨脹，它將會(huì)收縮為一顆極度致密的白矮星。在那之后，這顆已死亡恒星的殘骸將會(huì)花上數(shù)十億年的時(shí)間來冷卻，直到它足以變?yōu)橐活w黑矮星。這個(gè)過程如此漫長，以至于當(dāng)今的宇宙中還沒有發(fā)現(xiàn)黑矮星的存在——它們還只是一個(gè)假說。

然而，與此同時(shí)，一些跡象表明生命可以在白矮星系統(tǒng)中形成。這意味著我們所在的地方或許會(huì)有新的行星存在。在那里生存的生命或許會(huì)思考——他們?yōu)槭裁礇]有見證老年太陽的死亡，參宿四的超新星爆發(fā)，卡達(dá)利那島的消亡或是其余的事件。毋庸置疑，這些未來的居住者們也將會(huì)錯(cuò)過我們所見過的許多東西。例如數(shù)十年間登陸月球一直被看作文明的里程碑，然而在遙遠(yuǎn)的未來月球甚至可能不復(fù)存在——當(dāng)太陽成為紅巨星的時(shí)候，它也將被捕獲并吞噬。

在不遠(yuǎn)的將來，更多的計(jì)劃會(huì)被實(shí)現(xiàn)，我們也可能會(huì)見證人類第一次登陸火星。然而，當(dāng)我們抵達(dá)以白矮星為中心的未來太陽系時(shí)，這兩個(gè)事件也僅僅是宇宙歷史中的短暫一頁。我們可以從中看到，我們所在的宇宙一角總是處于永恒的變化中，而且它并不特殊。這里，就像是宇宙中的任何地方那樣，令人驚訝的壯麗事件在不斷地發(fā)生。自宇宙大爆炸起，它們已經(jīng)持續(xù)了數(shù)十億年，也將在人類甚至地球消亡之后持續(xù)。那些是我們將永遠(yuǎn)無法看見的天文事件。

fy：RH06，periwinkle，小葉小葉別再熬夜，Angela