↑以地理的視角，專注于探索極致世界

這是“中國政治上最混亂、社會上最痛苦的時代”（出自現(xiàn)代美學(xué)家宗白華）。

360余年、90余個政權(quán)輪番登場，平均4年1個政權(quán)。出生僅數(shù)月的女嬰可以登上帝位；“何不食肉糜”的白癡太子可以承繼大統(tǒng)；天下毫無意外的戰(zhàn)火不斷、十室九空，可謂“白骨露于野，千里無雞鳴”。（上文出自曹操《蒿里行》）

這也是“精神史上極自由、極解放，最富于智慧、最濃于熱情的一個時代”（出自現(xiàn)代美學(xué)家宗白華）。

王羲之揮毫潑墨寫就《蘭亭集序》；陶淵明則“采菊東籬下，悠然見南山”；曹植遇見洛神“翩若驚鴻，婉若游龍”；嵇康浩然不屈“《廣陵散》于今絕矣！”；花木蘭替父從軍“萬里赴戎機，關(guān)山度若飛”；而那兩軍陣前，且聽一首《蘭陵王入陣曲》。（上文引用分別出自陶淵明《飲酒·其五》、曹植《洛神賦》、《晉書·嵇康傳》、《木蘭詩》）

這就是魏晉南北朝，自曹丕代漢（公元220年）為始，至隋文帝統(tǒng)一全國（公元589年）為止。

這個畸形而荒誕的時代究竟如何誕生又如何影響了整個中國？有時真相，遠(yuǎn)不止一個......

01 ?第一重真相

-群眾視角-

天下大勢，分久必合，合久必分。曹丕代漢，司馬氏又頂替曹氏。漢末叱咤風(fēng)云的魏蜀吳三國，最后被晉武帝司馬炎所終結(jié)。由此開啟了西晉的太康時代。

戰(zhàn)爭雖然耗費了部分國力，但是規(guī)模最大的滅蜀、滅吳之戰(zhàn)，均發(fā)生在“邊陲之地”，且在2個月內(nèi)速戰(zhàn)速決。

換言之，從曹魏政權(quán)建立的220年，到司馬炎統(tǒng)一全國的280年，中原地區(qū)幾乎承平了60年，一片繁榮富庶。

蜀漢后主劉禪，戰(zhàn)敗被俘虜至中原，在司馬朝廷殷實家底的優(yōu)待下，竟然樂不思蜀，一直活到65歲壽終正寢。

在百姓眼中晉朝的統(tǒng)一，應(yīng)該是太平盛世的開始。晉武帝司馬炎也如此想，連曹操、劉備都沒能征服的天下，盡數(shù)落入自己手中。他開始盡情享受，后宮佳麗成千上萬、難以抉擇，他便坐羊車出巡，任羊選擇美人以尋歡作樂。

他治下的官員也拼命揮霍，譬如王愷和石崇。一次晉武帝賜給王愷，一株兩尺多高的珊瑚樹，王愷正向眾官員炫耀之時，石崇突然將珊瑚砸碎。王愷氣急敗壞，石崇卻不以為意的讓隨從從家中搬來十幾株珊瑚供王愷挑選，其中不乏高三四尺的大珊瑚。（三尺約為1米）

權(quán)貴之間炫富、斗富，賣官鬻爵的錢，又入了權(quán)貴的腰包。一篇《錢神論》橫空出世，直言時人奉錢為神。

而民間又是另外一片光景。漢末三國時期的動蕩，讓豪門大族趁機占有了大量的土地，大量的人口被迫淪為“農(nóng)奴”，在地主手下討生活。冬季的寒風(fēng)一年比一年猛烈，莊稼也越來越難收獲。

此外，戰(zhàn)爭所帶來的壯丁損耗，讓女性及其家族承擔(dān)了養(yǎng)育后代的主要責(zé)任。沒有濃厚的父系血緣觀念，姓氏不必代代相傳、可以隨意變換。曹魏名將張遼原本姓“聶”，因躲避仇家而改姓。孔融偶然結(jié)識一人，認(rèn)為其姓氏不好，這人隨即改姓。（上文觀點目前尚存在爭議，有學(xué)者將此看作戰(zhàn)國至秦漢淡薄的血緣意識在漢末的延續(xù)，本文采用張昕瑩、張淑一的《魏晉改姓芻議》中由戰(zhàn)爭動蕩導(dǎo)致的改姓觀點）

在社會秩序的崩壞當(dāng)中，個體的自我意識逐漸覺醒。譬如阮籍、嵇康等七人組成的竹林七賢，他們常集于竹林之下，肆意酣暢，蔑視世俗、利欲，身非富貴卻追求心靈上的自由。其中的劉伶常?？v情飲酒，赤身裸體的在屋中大醉，有人看到后譏笑他沒有禮數(shù)，劉伶卻道“我以天地為棟宇，屋室為裈（kūn）衣。諸君何為入我裈中？”（劉義慶《世說新語·任誕第二十三》，裈為有褲襠的褲子）

然而，沒有一種覺醒是不痛苦的。因拒絕入仕，得罪司馬朝廷，嵇康被殺害、阮籍與劉伶裝瘋避世。阮籍駕車行至窮途竟放聲痛哭，嵇康于臨刑前再撫一曲《廣陵散》，留下最后的不屈與風(fēng)骨。他們猶如閃亮的流星，劃破無邊黑暗，成為耀眼的光，引無數(shù)人追隨與向往。

不過，這還不是魏晉南北朝的至暗時刻。晉武帝司馬炎即便荒淫，尚且能夠統(tǒng)一全國，他的太子司馬衷卻如同白癡。一次太子聽見別人議論，天下荒亂、百姓餓死，他卻接道：“何不食肉糜（肉粥）？”如此昏庸之人，只因其為皇后之子就登上帝位。司馬衷已被封王的叔伯兄弟們，無不對此眼紅，朝廷毫無意外的人心浮動。

一場持續(xù)16年，8位西晉皇族主要參與、爭奪中央政權(quán)的暴亂就此引發(fā)，史稱八王之亂。朝廷逐漸無法掌控全國。而中原頹廢墮落之際，北方草原諸族還頂著寒風(fēng)、過著苦日子，他們對于中原的富庶一直虎視眈眈。等到八王之亂，中原自傷元氣之時，他們終于抽出腰間的馬刀，踏上逐鹿中原的征程。

以匈奴、鮮卑、羯[jié]、羌、氐[dī]五個族群為首的塞外游牧民族，大舉進(jìn)入中原北方。公元304年左右，劉淵繼承匈奴大單于汗位，定都平陽（今山西臨汾）。而后其政權(quán)的將士，連續(xù)攻破洛陽、長安，錦繡都城淪為一片焦土。這一時期北方少數(shù)民族建立的政權(quán)主要有：一夏、一成、二趙、三秦、四燕、五涼，合稱“十六國”。

匈奴后裔赫連勃勃為大夏的開國皇帝，他一心崇尚武力，命人建造鋒利弓箭和鎧甲之后，每次都以弓箭射擊鎧甲。鎧甲敗，則殺造鎧甲工匠，弓箭敗，則殺造弓箭工匠。他還發(fā)動工匠筑造堅城，如果鐵錐能插入城墻一寸，則殺工匠并筑入墻中，這便是著名的統(tǒng)萬城。

羯族人石勒，后趙的開國皇帝。開局為奴隸之身，但是亂世給了他改寫命運的機會。他不斷打仗立功，從平民到將軍再到權(quán)臣，最后他幾乎統(tǒng)一了中國北方，順利稱帝、病逝而終。

石虎，他的叔叔石勒，將其重用為王。他則為了皇帝寶座，滅了石勒滿門。他的暴行包括但不限于：為了男寵而除掉結(jié)發(fā)妻子、“奪人妻女，十萬盈宮”、“發(fā)近郡男女十六萬······運土筑華林苑······死者數(shù)萬人”······在石虎治下，不堪暴政的上吊自殺者樹樹相望。

石邃，石虎的親生兒子。他將被自己奸淫的尼姑殺死，與牛羊肉一起烹飪，并和屬下一起品嘗，打賭哪塊是牛羊肉、哪塊是人肉。他的結(jié)局是意欲弒父奪權(quán)，而被父親石虎反殺。

后趙石氏與赫連勃勃的酷虐，不過是“五胡亂華”的冰山一角?！稌x書》記錄了當(dāng)時的慘狀，“天下崩離，長安城中戶不盈百”。

為了躲避戰(zhàn)亂紛爭，中原漢族如潮水般南下尋找安身立命的凈土，史稱永嘉南渡。

西晉朝廷渡過長江，建立東晉政權(quán)。此時同宗同族的人們抱團取暖，社會強調(diào)血統(tǒng)與身份，家族傳承形成書面譜系。期盼克復(fù)中原的有志之士，聽見雞鳴便開始習(xí)武練劍，是為“聞雞起舞”。東晉政府招募這些流民與寒人戍邊，命名為“北府兵”。

當(dāng)東晉與前秦政權(quán)南北對峙，意欲征服天下的前秦幾乎已經(jīng)統(tǒng)一中國北方，卻被北府兵一仗打得四分五裂。

率領(lǐng)大軍南下的前秦皇帝苻堅，甚至因戰(zhàn)敗而出現(xiàn)幻視與幻聽，一有風(fēng)吹草動便心驚膽寒，衍生出成語“風(fēng)聲鶴唳”“草木皆兵”。戰(zhàn)爭結(jié)束后國家一蹶不振，他本人亦被叛將所殺。

然而，狼與狼之間無論如何撕咬，對于羊的態(tài)度都是一致的。東晉之后，宋、齊、梁、陳四朝更迭，合稱為南朝。它們擁有基本相同的疆域，基本相同的士族政治體制，以及同樣殘害百姓的無道君主。

譬如南朝宋第六任君主劉子業(yè)，擅長荒淫無度。他命令宮女赤裸身體相互追逐，命令手下在他叔叔面前，強奸他叔叔的生母。劉子業(yè)還殺死姑父、逼奸姑姑，還與自己的親姐姐山陰公主劉楚玉亂倫，并送給姐姐30位“男寵”。

反觀北魏、東魏、西魏、北齊、北周所合稱的北朝，其君主的殘忍程度，比之南朝也不遑多讓。

北齊第一任君主高洋，興趣愛好是人體藝術(shù)。他肢解了自己寵愛的歌姬，用其腿骨制成琵琶，自彈自唱道：“佳人難再得”。

北齊第五任君主高緯，也繼承了這種愛好。一次他命令屬下將活人放入，裝有2-3升蝎子的浴盆中供他欣賞。

在這個世道，惡人未必有惡報，好人未必有好報。當(dāng)生死禍福身不由己，時人只能以“玄學(xué)”解釋一切，并崇尚及時享樂。宣揚今生受苦、來世享福的佛教，也趁虛而入，成為當(dāng)時的精神寄托之一。正如《金剛經(jīng)》中所寫：“一切有為法，如夢幻泡影”。

南北朝統(tǒng)治者則將佛教，引以為維穩(wěn)工具。鮮卑族建立的北魏政權(quán)，最先以皇家之力，營建五座大佛石窟。大佛以北魏帝王形象雕成，供世人膜拜，這便是“云岡石窟”的緣起。

他們還在敦煌擴建莫高窟，留下了九色鹿的壁畫。青州佛造像也起于北魏時期。

南朝的梁武帝更是三次舍身侍佛。在帝王的帶頭作用下，佛寺廟宇遍布全國。正所謂“南朝四百八十寺，多少樓臺煙雨中”。

縱觀魏晉南北朝這段歷史，掌權(quán)者從來以自我為中心，讓世界為其翩翩起舞，而百姓從來都是被愚弄的犧牲品。人可以作為玩物，人可以擺上餐桌。當(dāng)社會約束被徹底解除，世間說到底，不過是權(quán)貴們的游樂場。

這似乎便是一切的真相了。

02 ?第二重真相

-歷史學(xué)家視角-

然而歷史學(xué)家們對此提出了不同的見解。他們在重讀魏晉南北朝之時，敏銳的感知到時代大潮的背后有一股極為強大的力量在推動。這股力量名為“士族門閥”。

讓我們回到故事開頭的漢末、三國等時期。政權(quán)變換的動蕩導(dǎo)致，皇室的權(quán)力被地方上的，豪強大族所蠶食。戰(zhàn)亂之中，士族們紛紛建起“塢壁”，兼并土地、屯兵（民）自保，如同西方中世紀(jì)的貴族古堡。

經(jīng)歷數(shù)代的演變，他們壯大為一個世襲的士族門閥階層?；首逡膊贿^是登基的門閥，如漢（劉氏）魏（曹氏）之間的權(quán)力轉(zhuǎn)移，魏（曹氏）晉（司馬氏）之間權(quán)力轉(zhuǎn)移，都是直接禪讓。一個沒有經(jīng)過戰(zhàn)火的政府，未能摧毀舊有的既得利益集團，那么統(tǒng)治階層仍然是過去的那批高官顯貴。這也意味著太康時代中原雖然富庶，但是這份富庶，并不完全掌握在晉武帝司馬炎手中。

從人口計算，漢末時約為5468萬，西晉太康時代約為1616萬，竟然下降了74.4%。對于承平約60年之久的中原而言，人口數(shù)量顯然不應(yīng)如此。那么，如此大量的人口，到哪里去了呢？答案是淪為私家佃客。大量人口游離于國家編戶之外，成為豪門大族的私家農(nóng)奴。晉武帝司馬炎看似平定天下，其實得到的只是“低質(zhì)量的統(tǒng)一”。

猶記得王愷與石崇斗富中，王愷炫耀的珊瑚是司馬炎賞賜的，但是石崇卻輕易地砸碎并拿出了更珍貴的珊瑚。換言之，司馬炎的財富可能還不如石崇。在繼承曹魏的家底之后，司馬氏作為勝利的門閥，本來有機會革除弊病。但是司馬炎并沒有選擇去開創(chuàng)新的時代，而是以大封親族的方式去維持門閥最大的特權(quán)——皇權(quán)。權(quán)利不可能均分，家族勢必內(nèi)訌，宗王之間爭權(quán)奪利，八王之亂的慘劇就此注定。

與此同時，西晉漢族與異族的數(shù)量比，從西漢的33:1暴跌至3.4:1。人口意味著軍力，當(dāng)少數(shù)民族不再弱勢，戰(zhàn)爭一觸即發(fā)。

八王之亂便是導(dǎo)火索。北方的少數(shù)民族趁此機會占據(jù)中原，中原漢族由此被迫永嘉南渡。此時風(fēng)雨飄搖的皇權(quán)更是不得不與門閥合作，南逃的中原士族擁立司馬氏后裔建立東晉政權(quán)，其中的王、庾、桓、謝四大家族把持朝政。

王氏家族的政治力量，與司馬氏旗鼓相當(dāng)，甚至隱隱有壓倒之勢，時人稱之“王與馬共天下”。這是皇權(quán)歷史的一場“變態(tài)”，帝王們喪失了對于朝政的直接控制能力，而士族們擁有任官特權(quán)，東晉朝廷依據(jù)父系家譜判定官員的品階，甚至發(fā)展出“譜學(xué)”，“上品無寒門，下品無勢族”（出自《晉書·卷四十五·劉毅傳》）。

他們不僅壟斷政治資源，也壟斷優(yōu)質(zhì)的教育資源。東晉的名士如王羲之、王獻(xiàn)之、謝安、謝玄、謝靈運、謝道韞，均出自“舊時王謝”，最終致使文化壟斷。

他們還形成了一個“高貴”的生活圈子，士族只能與士族結(jié)婚，不與寒人接觸，是為內(nèi)婚制。于是高門出身的祝英臺與寒門學(xué)子梁山伯的結(jié)合，惟有一死才能達(dá)成?！皷|床快婿”的故事中，東晉太傅郗[chī]鑒，到“瑯琊王氏”擇婿，最終選中了在東床坦腹大睡的王羲之，這便是門閥內(nèi)婚的典型。如此，東晉階級固化，王羲之安心地精進(jìn)書法，揮毫潑墨寫就《蘭亭集序》，感嘆俯仰一世之幻滅。

出身江南士族家庭的顧愷之，繪制“洛神賦圖”，追尋曹植筆下的“髣髴兮若輕云之蔽月，飄飖兮若流風(fēng)之回雪”。

而陶淵明作為寒士，則經(jīng)歷“不為五斗米折腰”的磋磨以及“世與我而相違”的官場黑暗，他創(chuàng)作《桃花源記》只為塑造一個遠(yuǎn)離世俗的美好境界。在南方文化士族當(dāng)政之時，北方則由軍功貴族把持。每一位傳奇人物，都帶著廝殺過后的血腥味登場。

猶記得，匈奴后裔赫連勃勃武力開國；羯族人石勒以奴隸之身一路打仗立功、逆襲為君王；替父從軍的花木蘭，“將軍百戰(zhàn)死，壯士十年歸”；北齊皇族蘭陵王在金墉城下痛擊敵師、勇冠三軍，時人創(chuàng)作《蘭陵王入陣曲》，以傳揚他的英姿。

綜上，南北朝的政治史某種意義上，就是南朝的文化士族與北朝的軍功貴族的競爭史。

那么這已經(jīng)是全部的真相了嗎？

03 ?第三重真相

-古氣候?qū)W家視角-

當(dāng)然不是。在地理與古氣候?qū)W家的指引下，我們即將看到魏晉南北朝的第三重真相。

讓我們再一次回到故事的開頭，不知道你有沒有注意到一個細(xì)節(jié)：魏晉之初，在地主手下討生活的農(nóng)奴，面對一年比一年猛烈的寒風(fēng)，越來越難收獲糧食。是的，寒冷。

公元220年左右，曹操在銅雀臺種下的橘樹，只開花而不結(jié)果。公元225年，魏文帝曹丕十萬士兵，準(zhǔn)備從淮河入長江而攻吳，卻因河道凍結(jié)被迫退兵，這是史書第一次記載淮河結(jié)冰。

古氣候?qū)W家竺可楨證實，東漢中期的溫度比現(xiàn)在高1-2℃，而魏晉南北朝時期的年平均溫度比現(xiàn)在低1-2℃。在其他條件不變的前提下，年平均氣溫每下降一度，糧食產(chǎn)量便會比往年下降10%。換言之，從東漢到魏晉的糧食產(chǎn)量下降約30-40%。如此看來，太康時代的揮霍是黑暗來臨前最后的狂歡。（用不同方式重建古氣候，結(jié)論會有所差異，但學(xué)界基本認(rèn)為魏晉南北朝為冷干期）

猶記得白癡皇帝司馬衷說出“何不食肉糜”的緣由，是聽見別人議論天下饑荒、百姓餓死。當(dāng)百姓凍餒饑餓，那只有造反；當(dāng)糧食不足以讓所有人生存，那便要屠殺。八王之亂，實為必然。

寒冷還讓中原的權(quán)貴精英“嗑藥成癮”。東漢名醫(yī)張仲景的寒食散，因其御寒之功效而大為流行。包括書法家王羲之、王獻(xiàn)之、“古代第一美男子”潘安、山水詩人謝靈運等等都曾服食過，甚至服食過量而致病、致死。

在中原飽受寒冷折磨的同時，北方諸族所受的痛苦可是只增不減。分隔農(nóng)耕與游牧民族的農(nóng)牧交錯帶，在徹骨的寒潮影響下，整體南移了數(shù)百公里，塞外早已不適宜生存。

在寒風(fēng)的鞭策之下，北方草原諸族不得不舉起屠刀，殺進(jìn)相對溫暖的中原。

當(dāng)今日的古氣候?qū)W家們重新審視那個時代才驚覺，那是一場影響全球性的干冷氣候。中亞游牧民族向西遷移、羅馬帝國的崩潰、美國中西部霍普韋爾文化的衰落都與此息息相關(guān)。而凜冽的寒風(fēng)也吹開了中國，一個持續(xù)300余年的亂世的帷幕。

寒冷，隨著北方游牧民族，一同南下、步步緊逼。公元334年渤海連續(xù)三年冰封，冰面之厚足以承載大軍行進(jìn)。公元452年南京“雨凍殺牛馬”。公元481年南京大雪積陰80余天，濟南則頻繁出現(xiàn)霧凇景觀。

氣候轉(zhuǎn)冷直接導(dǎo)致黃河流域水稻種植漸趨萎縮，黃河中下游失去了一種高產(chǎn)作物，糧食大幅減產(chǎn)。數(shù)十個政權(quán)不得不為了僅有的生存資源，以中原為主要戰(zhàn)場大打出手。611次戰(zhàn)爭，年均1.65次，人口損失70%以上，直接貢獻(xiàn)出歷代中國人生存壽命的最低谷。

前文中嗜血而殘暴的后趙石氏家族、北齊高氏家族、南宋劉氏家族無不直面如此慘烈的競爭，即使亞軍也是失敗者，而失敗者只有死路一條。

中原漢族不得不南下避禍，這便是永嘉南渡。一場前無古人的大遷徙席卷中國。北方各族遷入中原，中原士族遷入南方，南方蠻族融入華夏。南方各地得到了前所未有的發(fā)展。六朝煙水間金陵崛起，荊州、揚州、益州等亦如此。它們逐漸取代長安、洛陽成為新的經(jīng)濟中心。中華文化所占有的核心空間得到擴張。

尤其是金陵（又稱建康，今南京）。秦漢時期此地尚無行政設(shè)置，而進(jìn)入魏晉南北朝之后，吳、東晉、宋、齊、梁、陳等六朝定都于此。中原漢人視之為文化正統(tǒng)所在，可謂“江南佳麗地，金陵帝王州”（出自謝朓《入朝曲》）。為了形容這一時期金陵的靡麗繁華，“六朝金粉”一詞應(yīng)運而生。

由南向北的地理遷移，使得各方文化之間碰撞與融合，造就出一個更為蓬勃的中華。首先是佛教文化融入中華。入居中原的鮮卑等胡人信仰、推崇佛教，最初隱含與儒、道相抗衡之意。其壁畫、雕刻，直接仿效佛教的發(fā)源地印度。而后中原的匠人依據(jù)自身審美創(chuàng)作，佛像從高鼻深目的面容，演變?yōu)榉现性瓕徝赖男愎乔逑?。壁畫中的飛天也逐漸本土化。

其次是草原文化融入中華。秦漢之時中國人還在席地而坐，而游牧民族的“馬扎”在魏晉南北朝時期傳入，融入到中原的家具系統(tǒng)中，最終成為今天的椅子，永久性地改變了中國人的生活習(xí)慣。

當(dāng)時中原儒家的繁文縟節(jié)、禮教綱常，也被弱肉強食、崇尚實用的草原文化撕得粉碎，出現(xiàn)了相對自由的輿論氛圍。譬如“學(xué)術(shù)”自由，劉義慶作《世說新語》，賈思勰作《齊民要術(shù)》，酈道元作《水經(jīng)注》，祖沖之算出圓周率，“巫醫(yī)樂師百工之人”不再“君子不齒”。

又如審美自由。中國古代四大美男中除了宋玉之外，潘安、衛(wèi)玠與蘭陵王三位皆出于魏晉南北朝，他們都以女子般的美貌而聞名。甚至衛(wèi)玠因美若玉人，每次上街都必須奮力奔走才能擺脫圍觀的人群，如此竟導(dǎo)致他重病離世，時人謂之“看殺衛(wèi)玠”。在時人眼里，男人的陰柔之美以得到欣賞，花木蘭等女子的陽剛之美，也會得到贊揚。

其三是少數(shù)民族融入中華。魏晉南北朝之前，胡族從未擁有成為中華正統(tǒng)帝王的資格，而亂世烽煙則讓他們登上逐鹿中原的舞臺。大批胡族與漢人通婚，消弭了胡漢的界限。譬如出自鮮卑族的姓氏慕容、宇文、拓跋都融入中華血脈之中。

在此影響下，日后的白居易和元稹都是胡人出身，但是絲毫不影響社會對他們的認(rèn)可。這份融合更孕育出了光輝燦爛的大唐帝國，正如陳寅恪先生所言“李唐一族之所以崛興，蓋取塞外野蠻精悍之血，注入中原文化頹廢之軀，舊染既除，新機重啟，遂能創(chuàng)空前之世局?！?/p>

至此，魏晉南北朝的故事已近尾聲“黯淡了刀光劍影，荒蕪了烽火邊城”（出自歌曲《歷史的天空》）。

三次回望、三次探尋，我們驅(qū)散了一些歷史的迷霧，找到了一重又一重真相。但是那個時代的殺戮與佛性、融合與分裂、文明與墮落，似乎早已離我們遠(yuǎn)去，似乎一切流于虛無。

然而當(dāng)我站在青州佛造像之前，我卻發(fā)現(xiàn)我錯了，它們真切地擺在我眼前，我深深被它們的美所震撼。

那個荒唐、痛苦到麻木的年月，為何可以雕鑿出如此神情不染塵世的造像。穿越千載，依然可以讓人感受到溫暖與慈悲？

也許在那個黑暗的時代背后還有一重真相。

也許，身在極端的亂世之中，古人何嘗看不透人生的本質(zhì)?？墒撬麄円廊徊环艞?，追尋理想中的美好。那份美好也許是桃花源，也許是流觴曲水的蘭亭集會，也許是與洛神相見，也許是采菊東籬下悠然見南山，也許是正義的九色鹿讓惡人有惡報······

那些鮮活的面龐如風(fēng)沙般消散，那些存在過的渴望與善良卻真切的留在人間。不向苦難低頭、不向庸俗屈膝，正如嵇康臨刑前神色自若地奏響那一曲《廣陵散》。當(dāng)天邊的金光再一次照耀著洞窟中的佛，夕陽勾勒出它豐盈的嘴唇、溫柔的眼眸。而它，正拈花一笑......

本文創(chuàng)作團隊

撰文：靈均

圖片：潘晨霞 設(shè)計：劉志鵬

地圖：陳志浩

審校：吳昕恬&黃太極&洪鶴&PB

封面攝影師：動脈影

【參考文獻(xiàn)】

• [1] （日）川本芳昭著；余曉潮譯. 講談社中國的歷史 中華的崩潰與擴大(魏晉南北朝). 桂林：廣西師范大學(xué)出版社, 2014.01.

• [2] 陳寅恪著. 陳寅恪魏晉南北朝史講演錄. 天津：天津人民出版社, 2018.12.

• [3] 閻步克著. 波峰與波谷 秦漢魏晉南北朝的政治文明. 北京：北京大學(xué)出版社, 2017.4.

• [4] 仇鹿鳴著. 魏晉之際的政治權(quán)力與家族網(wǎng)絡(luò) 修訂本. 上海：上海古籍出版社, 2020.08.

星球研究所

以地理的視角，專注于探索極致世界

···THE END···