斎藤肇 著

05

?? ????那是個(gè)古怪的故事。

?????? 是流傳在這片土地上的、關(guān)于這個(gè)家族的故事。

?????? “有什么感想嗎？”

?????? 不等我讀完，宇城便發(fā)問(wèn)道。

?????? 文章筆法生硬，其中不乏艱深晦澀之處，或許是因?yàn)榇藭?shū)的撰寫(xiě)者并不善于寫(xiě)作。的確像是地方出版社的常態(tài)。

?????? 不過(guò)故事本身還是有些匪夷所思。

?????? “太離奇了吧?！?/p>

?????? 閱讀時(shí)，我不經(jīng)意間有感而發(fā)。

?????? 令我耳目一新的是，傳說(shuō)由兩個(gè)部分交疊而成。其一是傳說(shuō)的起源，時(shí)間要追溯到神話時(shí)代。

?????? 其二，則是據(jù)傳發(fā)生在江戶時(shí)代末期的角館家慘案。兩個(gè)故事如影隨形，脈絡(luò)可謂如出一轍。

?????? “寫(xiě)的全是鬼怪血統(tǒng)之類(lèi)的東西?！?/p>

?????? 我開(kāi)口道。

?????? 書(shū)中所描述的，無(wú)疑就是關(guān)于這個(gè)角館家的歷史，一段鮮血淋漓的歷史。

??????

?????? 傳說(shuō)的開(kāi)頭講述了一個(gè)發(fā)生在很久以前的故事，相傳這片土地上曾經(jīng)生活著一對(duì)“養(yǎng)育大山”的兄弟。

開(kāi)篇就給我留下了奇特的印象，“養(yǎng)育大山”的說(shuō)法我還是頭一次見(jiàn)。如果是巨人建造大山，那么一畚山*的傳說(shuō)便是最知名的事例，說(shuō)的是曾經(jīng)有兩個(gè)巨人比拼誰(shuí)能堆起更高的山。而這篇里骨的傳說(shuō)，講的是播撒下大山的種子，培育它們生根發(fā)芽的故事。

【一畚山（ひともっこ山）：位于群馬縣榛名富士旁的一座小山。一說(shuō)是在榛名和駿河各有一位巨漢，二人比試，誰(shuí)能在清晨第一聲雞鳴前建起更高的山，誰(shuí)就是日本第一大力士。兩人徹夜搬運(yùn)沙土，榛名的巨漢眼看自己即將獲勝便掉以輕心，將最后一畚土放在一旁。駿河的巨漢則將最后一畚土堆在了山上，并最終贏得了比試，這座山就是后來(lái)的富士山。而榛名的巨漢建造的是榛名富士，他因失敗流下的淚水化為榛名湖，那一小畚土就成了一畚山?！?/span>

?????? 不過(guò)故事的后續(xù)發(fā)展逐漸偏離了原本的走向，巨人兄弟二人同時(shí)愛(ài)上了一位頭腦不太正常的人類(lèi)女性。后來(lái)，弟弟強(qiáng)搶走那名女子，行了一夜夫妻之事。但因?yàn)樯硇紊系牟町?，女子下身開(kāi)裂而死，哥哥聞?dòng)嵑笠舶@而亡。

?????? 是個(gè)有些悲情的故事。

?????? 然而故事到此并沒(méi)有結(jié)束。相傳那位下身開(kāi)裂的女性誕下了巨人的子嗣，那孩子便是后來(lái)角館家的祖先，而在哥哥死去的地方，大山開(kāi)始萌芽，以巨人的軀體為養(yǎng)料成長(zhǎng)，化作如今的穗根岳。

?????? 文中還解釋了角館這一姓氏的由來(lái)。據(jù)說(shuō)身體開(kāi)裂的女子所生下的孩子額頭上長(zhǎng)有尖角。

?????? “你看看作者的名字唄?！?/p>

在宇城的提示下，我看了看書(shū)脊上的文字。一之瀨俊之，一個(gè)陌生的名字。

?????? “這名字有什么問(wèn)題嗎？”

?????? “其實(shí)吧，他就是這家的男主人，角館俊之先生?！?/p>

?????? “那這是筆名咯？”

?????? “不是啦，那是他以前的名字。其實(shí)當(dāng)初他是為了寫(xiě)這篇文章來(lái)到實(shí)地搜集資料，才因此結(jié)識(shí)了夫人，走向婚姻殿堂的。”

?????? 宇城如此說(shuō)道。

?????? “怎么樣？聽(tīng)完這些，有沒(méi)有感覺(jué)這種怪誕的傳說(shuō)也多了點(diǎn)浪漫色彩?。俊?/p>

?????? “也許吧?！?/p>

?????? 我閃爍其辭地回以搪塞。聽(tīng)過(guò)這樣的事實(shí)后，我反倒覺(jué)得這傳說(shuō)越發(fā)詭異了，心中滋生出一股強(qiáng)烈的抵觸感。

?????? 兩人因?yàn)檫@種傳說(shuō)而結(jié)緣，光是這點(diǎn)就讓我感到無(wú)比的反常。

?????? 不，倘若只有開(kāi)頭的部分，我尚且能認(rèn)同。這個(gè)故事的確十分詭異，但仍或多或少地體現(xiàn)了粗放的愛(ài)情，還在我可接受的范圍之內(nèi)。然而這并非故事的全部，這個(gè)傳說(shuō)在更靠近現(xiàn)代的江戶時(shí)代還有一段后文。那是一個(gè)異常現(xiàn)實(shí)的、不存在任何救贖的故事。

?????? “這里出現(xiàn)了一個(gè)名叫慶充郎的人物，他是真實(shí)存在的嗎？”

?????? 為了回避宇城提出的話題，我提問(wèn)道。

?????? “是啊。書(shū)里應(yīng)該有寫(xiě)，他直到明治時(shí)代的后半期才去世?！?/p>

?????? 對(duì)我來(lái)說(shuō)，這或許又加重了故事的離奇程度?！皞髡f(shuō)”里出現(xiàn)的重要人物竟然活到了文明開(kāi)化后的明治時(shí)代?！韵驴赡苁俏业膫€(gè)人觀點(diǎn)，打個(gè)比方，如果把時(shí)間倒推回江戶時(shí)代，那何等的怪力亂神在我看來(lái)都不足為奇?？傻搅嗣髦螘r(shí)代，在西方理性主義思潮的沖擊下，不可能會(huì)發(fā)生如此不符邏輯的事件。

??????

?????? 事情發(fā)生在江戶時(shí)代末期。慶充郎是當(dāng)時(shí)出生在角館家的孩子的名字，也是整個(gè)故事的關(guān)鍵，據(jù)說(shuō)他的額頭上長(zhǎng)有尖角。

?????? 孩子的母親——糸由于在生產(chǎn)時(shí)被角劃破產(chǎn)道而精神失常，此后，角館家中又接連發(fā)生了妖魔作祟般的事件。

?????? 例如馬匹跨過(guò)高墻躍進(jìn)院子里，盛飯的木桶中混雜有人的手指頭，以及角館家的老爺慶司郎被神秘落雷擊中。

?????? 一連串的詭異事件使得當(dāng)時(shí)治理著這片地區(qū)的角館家迅速走向衰敗。

??????

?????? “那個(gè)人頭上長(zhǎng)著角是嗎？”

?????? 我向宇城發(fā)問(wèn)道。

?????? “你這話問(wèn)的。書(shū)里不是明明白白寫(xiě)著嗎？”

?????? 這些文字未免過(guò)于栩栩如生。如此一來(lái)，就意味著書(shū)中所記述的都是千真萬(wàn)確的事實(shí)。頭上長(zhǎng)角的人是真實(shí)存在過(guò)的嗎。

?????? “那個(gè)人后來(lái)還主持了這棟房子的修建工程呢，是個(gè)挺出名的迷信懷疑主義者。”

?????? 這些在我手中的書(shū)里也有詳盡記載，細(xì)節(jié)部分的描寫(xiě)真實(shí)得可怕。書(shū)中寫(xiě)道，這個(gè)名叫慶充郎的人在四歲時(shí)，頭上的角便脫落，而后過(guò)上了與常人無(wú)異的生活。房屋的興建與一連串的怪異事件發(fā)生在相近的時(shí)間段，但由于老爺離世而一度被擱置。有坊間傳聞稱(chēng)，開(kāi)山動(dòng)土是造成這一切的元兇。而這位慶充郎后來(lái)卻接手工作，在此處修建起了房屋。

?????? “也就是說(shuō)，這家人繼承了鬼怪的血統(tǒng)嗎？”

?????? 我并不是在調(diào)侃。

?????? “是啊，不過(guò)姑妄言之姑妄聽(tīng)之，所謂的角搞不好只是皮膚病之類(lèi)的。沒(méi)準(zhǔn)是因?yàn)橛袀髡f(shuō)在先，事情才會(huì)被添油加醋成現(xiàn)在這副模樣吧?！?/p>

?????? 宇城的話不無(wú)道理。如果光從合理性上考慮，他的看法的確有足夠的說(shuō)服力。

?????? 不過(guò)單憑這些論據(jù)，還不足以讓我徹底信服。

?????? 異聞傳說(shuō)和因緣宿命總是能挑動(dòng)起我的好奇心。作為推理小說(shuō)愛(ài)好者，我本該為事件尋求一個(gè)合情合理的解釋?zhuān)粨诫s過(guò)多個(gè)人的主觀意愿才對(duì)。

?????? ——不過(guò)大概是我的一點(diǎn)私心吧，我愿意相信這些不可思議的傳聞都確有其事。

?????? “而且你剛才也見(jiàn)過(guò)美佐吧，如果我說(shuō)她繼承了鬼怪的血統(tǒng)，你會(huì)相信嗎？”

?????? 宇城刻意拉高了一些嗓音說(shuō)道。我趕忙搖頭否認(rèn)。

?????? “對(duì)吧？”

?????? 我實(shí)在無(wú)法將她的形象與鬼怪聯(lián)系在一起，角館夫人亦然。二人都是溫文爾雅、知書(shū)達(dá)禮的女性?！只蛘撸枪砉值难y(tǒng)只有在男性身上才會(huì)有所體現(xiàn)嗎？

?????? 我立刻想到了另一位角館家后人的面容——那個(gè)姓氏為犬澤的人。

?????? 他身上的確有一股子狠勁，但并非鬼怪*的兇殘暴戾，反倒更近乎于一條狺狺而吠的喪家之犬。

【鬼：日語(yǔ)中的“鬼”常指頭上有角、面相丑陋、體型彪悍的妖怪，如常見(jiàn)的青鬼、赤鬼等】

?????? ——總之，從形象上看，如今住在這棟屋子里的人們很難讓我聯(lián)想起那段傳說(shuō)。

?????? “真是來(lái)對(duì)地方了，你不覺(jué)得嗎？”

?????? 說(shuō)著，宇城露出了古靈精怪的眼神。

?????? 我點(diǎn)了點(diǎn)頭。

?????? “我猜，該不會(huì)發(fā)生殺人案吧？”

?????? 既然舞臺(tái)已經(jīng)搭建得如此完備，那發(fā)生任何事我都不會(huì)驚訝。

?????? 我想每位熱愛(ài)推理小說(shuō)的人都會(huì)和我產(chǎn)生同樣的想法。

?????? “很可惜，這棟房子里并沒(méi)有什么打不開(kāi)的房間?！?/p>

?????? 沒(méi)錯(cuò)，而且還缺少了一個(gè)至關(guān)重要的因素。這里沒(méi)有名偵探。

?????? 名偵探的出現(xiàn)本身就意味著案件的發(fā)生?！诟咧械耐评硇≌f(shuō)研究會(huì)里，我們相互間常開(kāi)這樣的玩笑。說(shuō)的是只要有這類(lèi)人在場(chǎng)，就能調(diào)動(dòng)起犯人的情緒，去構(gòu)思和實(shí)行復(fù)雜的犯罪計(jì)劃。

?????? 當(dāng)然，我始終認(rèn)為自己是與此類(lèi)案件無(wú)緣的。

?????? 我不曾聽(tīng)說(shuō)過(guò)有哪位名偵探是真實(shí)存在的，因此現(xiàn)實(shí)中也不可能發(fā)生需要仰仗名偵探出馬才能解決的疑難案件?！m說(shuō)無(wú)法篤定，但這就是我大致的想法，所以我才能將殺人兇案付諸笑談吧。

?????? 哪怕舞臺(tái)布置得再好，也不會(huì)發(fā)生任何案件。

?????? 此刻我仍如此堅(jiān)信著。

??????

?????? “我可以進(jìn)來(lái)嗎？”

?????? 敲門(mén)聲伴著輕快的說(shuō)話聲。

?????? “請(qǐng)進(jìn)?！?/p>

?????? 宇城一聲答應(yīng)后，一張笑臉便從門(mén)后躍入我的視線。是美佐緒。

?????? “晚餐時(shí)間到了。”

?????? “好，我們這就去?！?/p>

?????? 宇城稍稍抬高了音量。

?????? 我只是低頭不語(yǔ)。與其說(shuō)是致意，更像是在向?qū)Ψ桨凳咀约旱拇嬖凇?/p>

?????? “伯父他回來(lái)了嗎？”

?????? “嗯……。還帶了位客人回來(lái)?！?/p>

?????? “是嗎？會(huì)是誰(shuí)呀。”

?????? “父親公司里的人，好像姓明智，你應(yīng)該認(rèn)識(shí)吧？”

?????? “是啊?！?/p>

?????? 宇城苦笑著回答道。

?????? 這個(gè)姓氏給了我一種不祥的預(yù)感。

?????? 單憑一個(gè)姓氏就猜測(cè)未免有些荒唐。不過(guò)，這可是名偵探的姓氏*。

?

【作家江戶川亂步筆下的名偵探明智小五郎】