橫空出世的乖僻天才,是日本文壇的“新風(fēng)暴”?


作者:HIBIKI
封面:《響 ~成為小說(shuō)家的方法~》
書名:《響 ~成為小說(shuō)家的方法~》/ 「響 ?小説家になる方法?」
作者:柳本光晴
日本出版:連載于小學(xué)館漫畫雜志《Big Comic Superior》,已由小學(xué)館出版10卷
中文出版:暫無(wú)
也許近期有關(guān)注漫改真人電影、或者是喜歡偶像組合“欅坂46”的朋友已經(jīng)注意到了,下周9月14日將上映一部根據(jù)柳本光晴原作漫畫改編的電影《響 –HIBIKI-》。由“欅坂46”的人氣成員平手友梨奈出演該劇主角鲇喰響,在已公布的海報(bào)與預(yù)告視頻中霸氣盡顯無(wú)疑,令人期待。

原作漫畫《響 ~成為小說(shuō)家的方法~》(以下簡(jiǎn)稱《響》)曾在2017年拿下“漫畫大賞2017”的大獎(jiǎng)之位。這篇在國(guó)內(nèi)似乎默默無(wú)聞、看起來(lái)僅僅是描述以文學(xué)少女為主角的故事,究竟能有多大的魅力?
《響》以現(xiàn)實(shí)當(dāng)下的情境為故事背景,日本的紙質(zhì)出版日漸衰敗,文學(xué)出版界更是蕭條不堪。出版的書賣不出去,眾多作家與編輯因此過(guò)著渾渾噩噩的日子。女編輯花井偶然間發(fā)現(xiàn)一份未寫全個(gè)人信息、差點(diǎn)被無(wú)視的手寫多達(dá)200余頁(yè)的投稿,閱畢,稱贊內(nèi)容 “此曲只應(yīng)天上有”,作者更是“太宰二代”。但投稿者僅僅留下自己名叫“鲇喰響”的信息,茫茫人海,到哪去尋找這位可能改變文學(xué)界的新星?


文學(xué)界真的需要這樣的天才嗎?
如果了解日本文學(xué)或者紙質(zhì)出版的讀者,應(yīng)該能夠知道現(xiàn)實(shí)中的文學(xué)出版的確陷入了與漫畫中相似的境地。以2017年的日本實(shí)際出版市場(chǎng)數(shù)據(jù)為例,現(xiàn)實(shí)的日本出版市場(chǎng)規(guī)模同比縮小7%,是連續(xù)13年同比降低、已經(jīng)降到了巔峰數(shù)值的一半,各類圖書在出版方面都出現(xiàn)了不同的負(fù)增長(zhǎng)。有人在期盼救世主的出現(xiàn),有人仍在奮力創(chuàng)作、享受文學(xué)的樂(lè)趣,而有人卻難以正視自己的文學(xué)之路。
編輯花井是期待救世主出現(xiàn)的。作為出版社的編輯,當(dāng)然不希望文學(xué)就這么衰敗下去,直至成為“少數(shù)人”的文學(xué)。無(wú)論什么領(lǐng)域,如果能有一位一騎絕塵的人物出現(xiàn),那么都將成為話題,雖然當(dāng)下也有成名已久的領(lǐng)軍人物,但人們?cè)缇土?xí)以為常,需要的是新鮮的刺激。

一篇令花井不禁贊嘆作者為“太宰二代”的新人獎(jiǎng)投稿,也許時(shí)代的救星就這么出現(xiàn)了。這位筆名與真名都叫做“鲇喰響”的天才少女,具備了一切爆炸話題性元素,對(duì)于才華求賢若渴的她自然是無(wú)法抗拒。但她可能并不會(huì)想到,響讓她又有歡喜又有憂。

小說(shuō)就是小說(shuō),我就是我
文學(xué)小說(shuō)的內(nèi)容更多的是需要讀者自己去感受,如果擅自用漫畫去表現(xiàn)文學(xué)內(nèi)容,不僅困難同時(shí)也因?yàn)榘盐淖謭D像化了,使得沒(méi)有文學(xué)的實(shí)感。那么這部以“文學(xué)”“小說(shuō)”為題材的漫畫,要怎么樣才能豐富內(nèi)容?柳本光晴老師大筆一揮,我們不搞文字內(nèi)容,來(lái)好好塑造響那乖僻的性格和對(duì)文學(xué)的執(zhí)著吧。
俗話說(shuō)“天才與瘋子僅有一線之隔”,響有多瘋狂?在漫畫開篇,響就給學(xué)長(zhǎng)和讀者們來(lái)了一個(gè)下馬威:面對(duì)霸占文學(xué)社活動(dòng)室的不良學(xué)長(zhǎng),響毫不畏懼,嘴上手上的功夫一個(gè)不落。

進(jìn)入文學(xué)界后第一次“閃亮登場(chǎng)”,就是在新人獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng)儀式上,因與另一名獲獎(jiǎng)?wù)哂薪娴?,便搬起折疊椅復(fù)仇。初次亮相還略顯保守,再度獲獎(jiǎng)之后,面對(duì)記者的偷拍與不懷好意的提問(wèn),響更是直截了當(dāng)。

當(dāng)自己的朋友遭到他人性騷擾的時(shí)候,響也會(huì)毫不猶豫地出手(腿)解救。

劣跡斑斑,響就像是一個(gè)動(dòng)不動(dòng)施加暴力的問(wèn)題兒童,但使用暴力時(shí)往往是為了對(duì)付外界的惡意,而私下里響在與親人朋友交流時(shí)會(huì)略顯呆笨,前后兩種狀態(tài)的反差萌,讓響更是深深印刻在讀者的腦海之中。尚不能斷定柳本光晴老師的意圖,僅憑猜測(cè),可能是時(shí)下業(yè)界的現(xiàn)狀確實(shí)如此,而響的“肆意妄為”能夠帶給讀者宣泄陰暗面積怨的爽快感。響的暴行固然不應(yīng)該被提倡,漫畫的描寫手法也是十分夸張,我們應(yīng)該看到響的執(zhí)著而不是糾結(jié)于不可思議的行徑。
與夸張的“暴行”相反的是,閱讀和寫作是響生活中的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。與其他想要通過(guò)獲獎(jiǎng)來(lái)出人頭地的小說(shuō)家不同,響只是理所當(dāng)然地寫作、想要獲得別人的評(píng)價(jià),因此才向承辦新人獎(jiǎng)的編輯部投稿,在收獲了花井對(duì)自己作品的肯定之后,也不過(guò)是簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單地掛斷電話,露出了可愛的微笑,滿是已經(jīng)證明自己的喜悅,其余并不關(guān)心。
面對(duì)功名利祿,響毫不在乎,做什么、說(shuō)什么,都一如既往。文學(xué)、小說(shuō)依然是她心頭最愛,響享受其中的快樂(lè),不被束縛。


是天使,還是惡魔?
在平凡的生活中,結(jié)識(shí)響的人又有什么看法呢?
帥氣的外表,現(xiàn)充般的生活,響從小到大的好友椿涼太郎也有不為人知的一面。他認(rèn)為響就是響,是自己喜歡的、愿意照顧的平凡女孩。雖然有那么些不通人情,但在自己的眼中一舉一動(dòng)不乏普通高中女孩的可愛。不希望他人發(fā)現(xiàn)響的出色,就這樣陪伴在響的身邊就好了。這樣的想法也讓涼太郎對(duì)響的感情顯得有些病態(tài)。

與對(duì)響有略顯病態(tài)的情感、對(duì)文學(xué)毫無(wú)興趣的涼太郎不同,響加入的文學(xué)社社長(zhǎng)凜夏,是與響一樣,同為文學(xué)的愛好者。在平凡人中寫作水平堪稱優(yōu)秀的凜夏,在與響的交往中,深感天賦的差距就是那么殘酷曾經(jīng)徘徊在十字路口,安心等待停滯不前的她,在響的影響下,現(xiàn)在即使?jié)M身傷痕,也能走出另一道風(fēng)景。

在同學(xué)朋友眼中的響,有著自己的可愛和堅(jiān)持,雖然有世人難以匹敵的才華,但此時(shí)此刻只是在自己身旁的摯友。同學(xué)是如此,那么只是一面之緣、拜讀了響所寫的小說(shuō)的業(yè)界小說(shuō)家呢?
仍在創(chuàng)作的吉野桔梗,雖然有著出色的文筆,但是卻沒(méi)有與文筆一樣相符的面容,不曾在媒體公眾面前露面的她,經(jīng)常被路人稱作“丑八怪”、“大猩猩”。很難獲得別人的正眼相待,比起將執(zhí)念化為筆下浪漫的愛情故事,吉野更想收獲屬于自己的幸福。而響是她多年來(lái)再遇見的能夠正視自己的人,收獲了還是女性的實(shí)感,不禁令吉野感激涕零。

而曾經(jīng)獲得芥川賞、貴為暢銷書作者的鬼島仁,雖仍以小說(shuō)家身份出現(xiàn)在大眾面前,但才思幾近枯竭的他也深陷泥潭。遺忘初心,喪失才華,在名與利中沉淪,唯我獨(dú)尊。當(dāng)面對(duì)橫空出世的天才的時(shí)候,鬼島才回想起過(guò)去的自己,也釋然了:自己早已江郎才盡,無(wú)法再寫出打動(dòng)人心的小說(shuō),掙扎的意義或許就是把感動(dòng)世界的接力棒交給響吧。

在現(xiàn)實(shí)中,人會(huì)因?yàn)橄萑刖骄扯肿銦o(wú)措,但這并不是放棄理想與堅(jiān)持的理由。對(duì)于生活,世人難做“兩袖清風(fēng)”,但響卻能屏去浮雜,做到只與閱讀和創(chuàng)作為伴,生活也好、理想也罷,自始至終,她一直都在堅(jiān)持自我。

春雨過(guò)后柳暗花明的燦爛陽(yáng)光
從2014年連載至今,原作已經(jīng)出版9卷,累計(jì)發(fā)行100萬(wàn),在所連載的雜志中算是佼佼者的存在。不少讀者閱畢,也被“別具一格的響”、“描寫角色之間的友情非常真實(shí)”、“雖然算不上華麗,但是相當(dāng)有意思”等種種元素給吸深深吸引。漫畫大賞的評(píng)委談及該作時(shí),也提到雖然沒(méi)有描寫文壇華麗的世界,但是以“一個(gè)人的才能來(lái)改變世界”,正是漫畫“醍醐味中的醍醐味”,同時(shí)以另一個(gè)角度來(lái)描寫在日本人盡皆知的“芥川賞”與“直木賞”,也是十分有趣的方法。柳本光晴老師在頒獎(jiǎng)式上還提到,在得知獲獎(jiǎng)時(shí),自己的漫畫助手還激動(dòng)地跟他表示:“漫畫不僅僅是靠畫面來(lái)贏得讀者的!”
誠(chéng)然,柳本光晴老師筆下的人物的確不夠美型,但畫功不夠劇情來(lái)湊,縱觀整部作品,每一話都相當(dāng)精彩,簡(jiǎn)潔的風(fēng)格方便閱讀,可以翻閱多遍仍不釋手。創(chuàng)作之初,秉持“想創(chuàng)作自己喜歡的題材”的理念,柳本光晴老師選擇創(chuàng)作一部以文學(xué)題材為主的漫畫(柳本光晴老師喜歡閱讀村上春樹老師的作品)。事實(shí)證明,不僅作者享受創(chuàng)作,讀者也能感受到作品的魅力。這樣的體驗(yàn),也恰好符合漫畫中描寫的劇情:只有熱愛,才能創(chuàng)作出打動(dòng)人心的作品。
柳本光晴老師曾提到,作為商業(yè)漫畫,要敘述的內(nèi)容有不少,所以選擇了“縱軸”式的描寫,即描寫響成為小說(shuō)家的過(guò)程。我們不知道結(jié)局的響會(huì)是什么姿態(tài),這段漫長(zhǎng)的旅途會(huì)讓人感慨,即使是“天才”的響也需要一段旅途才能成為“真正的小說(shuō)家”。
旅途雖長(zhǎng),但《響》并沒(méi)有描繪一段努力的故事,就如文學(xué)需要時(shí)間沉淀,成功之路或許就在柳暗花明間。柳本光晴老師另辟蹊徑,我們看到的已是在文學(xué)方面趨近于完美狀態(tài)的響,但即使是天才的她,也有許多事情需要花上時(shí)間來(lái)慢慢學(xué)習(xí)。很多時(shí)候感覺自己像是原地踏步,停滯不前,也許問(wèn)題不完全出自于自己的能力,端正心態(tài),撇去浮躁,像響沉浸在文學(xué)小說(shuō)的世界一樣,該想象的不是一步登天,而是回歸初衷。響走過(guò)的這么一段路,或許能給稍有迷茫的讀者們一些前進(jìn)的動(dòng)力。

原作漫畫連載至今已有80余話,時(shí)間線也來(lái)到了高中第二年,響的生活一波未平一波又起。 有限的字?jǐn)?shù)無(wú)法表達(dá)本作漫畫的全部魅力,還請(qǐng)有興趣的讀者翻開漫畫一探究竟,隨響一同被卷入文壇的旋風(fēng)中。

本文僅供Anitama發(fā)表,任何單位或個(gè)人,不得以任何形式刊載本文的部分或全部?jī)?nèi)容。
原文地址:http://www.anitama.cn/article/60b8ace563e7b4dc
官方網(wǎng)站:http://www.anitama.cn/
合作郵箱:bd@anitama.cn