深度專訪 | 日本人在《三體》里看見了什么？
你們知道的，前一陣，《三體》在日本火了。
今年5月，大劉還在APSFcon上質(zhì)疑過《三體》在亞洲的銷量。
很快，兩個月后，《三體》在日本開售，早川書房出版，定價2052日元（約人民幣130元）。
接下來是一串寫成熱血漫畫也很魔幻的數(shù)字：
第一天，首印1萬冊全部告罄。
一周內(nèi)，加印10次，印刷數(shù)達(dá)8.5萬冊。
?三周內(nèi)，銷售突破10萬冊（包括Kindle版）。
……? ? ??
?“這里科幻動漫倒是挺多，但很少有人讀小說?！比瘴陌孀g者之一大森望說?！啊度w》的火爆是罕見的。”
在日推逛一圈，會感覺時光倒流到了15年初的國內(nèi)：從來不看科幻的人們在討論它。
你回到家，父母都會拉住問問“聽說有本書很火啊”的那種——結(jié)束一天工作的社畜跑去書店，抄起一本《三體》就結(jié)賬。
帶到居酒屋去讀，并認(rèn)真發(fā)了推文。（腦補了一個五郎叔）? ??
前幾天新海誠在新干線上發(fā)推，被人發(fā)現(xiàn)照片一角是《三體》。
最佳網(wǎng)友回復(fù)：看到了啤酒旁邊的書，您已經(jīng)開始構(gòu)思下一部電影了嗎？
很多人對《三體》的初印象是：一本不知道是啥但賣瘋了的賊厲害的書。
印數(shù)，銷量，全民討論，幾乎沒有差評……對于一本在本土“并不知名”的科幻小說，太罕見了。
于是，我們采訪了《三體》日文版的監(jiān)制立原透耶，翻譯大森望，早川書房第二編輯部負(fù)責(zé)人梅田麻里繪，還有日本科幻作家藤井太洋，希望弄清原因。
01在日本，10萬本意味著什么
10萬本，覺得數(shù)字不高？
問了一些在日本達(dá)到過類似銷量的書，得到的答案是：
“我能想起的是《哈利·波特》，初版就印了10萬冊。”“達(dá)到過這種程度的大概也只有小松左京的《日本沉沒》?！巴鈬≌f的精裝單行本，之前恐怕只有J·K·羅琳和丹·布朗達(dá)到過這種銷量。”“上次這樣，還是石黑一雄獲得諾貝爾文學(xué)獎。當(dāng)時為了立刻鋪貨給全國書店，也是在短時間內(nèi)加印了很多次?！泵诽锫槔锢L表示，所有人都預(yù)估錯了，“《三體》的受歡迎程度完全是諾貝爾獎級別的！”
日本賣書的傳統(tǒng)是，書店根據(jù)銷量一點點加印，避免造成浪費?！度w》起印量不高，因為書店覺得這類書通常賣不動。
“《三體》這樣的本格*科幻，在日本通常不會很暢銷，即使是名家名作，能賣兩、三萬本就已經(jīng)很好了。”大森望說。
（*本格即正統(tǒng)、傳統(tǒng)，日本人心中的正統(tǒng)科幻，是小松左京、克拉克這類世界觀宏大、技術(shù)設(shè)定嚴(yán)謹(jǐn)?shù)挠埠丝苹?，跟輕小說、幻想文學(xué)和動漫的受眾不一樣）而且，大劉此前在日本并不知名：《流浪地球》未在日本上映，僅有短篇《圓》被翻譯刊登在雜志上?？紤]到這些，早川書房把初版印量控制在了1萬部左右。
“當(dāng)然，《三體》是大熱的話題之作，我們猜到它可能會是有史以來賣得最好的，但也只是覺得一年賣出10萬部就不錯了。”結(jié)果呢，一周就完成了一年的KPI。
誰貢獻(xiàn)了這10萬本？據(jù)了解，購書的主力軍是學(xué)生、游戲宅、歷史迷和商務(wù)人士。游戲人小島秀夫幾天內(nèi)多次轉(zhuǎn)發(fā)，帶動了不少ACG愛好者。
（ 小島秀夫的“套娃式”轉(zhuǎn)發(fā)：小島秀夫推薦《三體》→國內(nèi)媒體報導(dǎo)小島秀夫推薦《三體》→日本媒體報導(dǎo)中國媒體報導(dǎo)小島秀夫推薦《三體》→小島秀夫得知此事，發(fā)推說“小島秀夫推薦《三體》在中國成為話題”NHK專門出了一檔節(jié)目，講解“科幻小說”。）
連《日本經(jīng)濟新聞》這種專業(yè)財經(jīng)報紙都登了好大一副廣告。? ? ??
藤井太洋和梅田麻里繪透露：很多商務(wù)人士、工程師是因為中國同事的安利才去看的。“《三體》在東京賣得很好，尤其是在商務(wù)區(qū)，銷量特別高。”
今年7月，日本有東野圭吾、宮部美雪、伊坂幸太郎、道尾秀介等名家的新書集中出版，《三體》的銷量毫不示弱，和日本頂級的人氣作家并駕齊驅(qū)。“在外國翻譯小說中，這個速度應(yīng)該是有史以來第一次。
02?把《三體》翻譯成“有趣日語”的人
日本讀者對《三體》的稱贊，其中一條是”翻譯地道“。日推@ashe_dalmasca：看到日語“脫水”和“再水化”（應(yīng)該是“浸泡）”腦子里馬上就浮現(xiàn)出那種場景，翻譯真是了不起啊”。
對于譯文小說，翻譯質(zhì)量往往決定銷量。而科幻這種特殊文類，翻譯的門檻更高——譯者要么讀過大量科幻小說，要么自己有科幻寫作經(jīng)驗，才能讓小說有“科幻味兒”。劉宇昆這樣兼具科幻作家和華人身份的譯者，在世界范圍內(nèi)都很難得。《三體》日文版的延遲，一部分原因也是因為翻譯稀缺。
因此，一開始，早川書房打算從劉宇昆的英文版直接翻譯，但中方堅持希望直譯中文，最后想了一個辦法：分工合作。
第一道工序，兩位譯者光吉 さくら（光吉櫻）和ワン チャイ（灣仔）先從中文翻譯成日文。這時的初譯本大體上沒錯，但有很多不自然的地方，還有因為譯者不懂科幻而造成的錯譯、誤譯。
第二道工序，大森望修改一遍，形成符合日語習(xí)慣、有科幻風(fēng)格的、有趣的文字，“看起來就像日本人寫的一樣自然”。
大森望的本職是翻譯英文科幻，有35年從業(yè)經(jīng)驗，做起來非常順手?！澳?strong>‘科學(xué)邊界’、‘亂紀(jì)元’、‘恒紀(jì)元’、‘地球三體組織’這些新造詞來說，我拿到的初譯本中，都直接使用了中文的漢字。因為是漢字文化圈，日本人也能看懂意思，但是語感上會稍微有一點不舒服。因此，在最終的版本中，我把它們修改成了‘科學(xué)frontier’*、‘亂紀(jì)’、‘恒紀(jì)’、‘地球三體協(xié)會’，盡量不讓讀者感到不適。”大森望說。（* 日本人更熟悉英語詞匯）
現(xiàn)在看來，當(dāng)初這個決定雖然麻煩，但正確無比。
藤井太洋認(rèn)為，從中文翻譯過來的日文版，比英文版信息量更大，更容易刺激讀者的想象?！氨热缫恍┯嬎銠C術(shù)語，與英文版不同，大森在日文版中保留了一點中文的表達(dá)，讀的時候會覺得是中國人在那里操作，很有畫面感?！贝笊谋就粱g，還讓大史成了日本讀者最喜歡的角色。（下文會細(xì)講）
“當(dāng)那些大膽的科幻點子（如智子的開發(fā)實驗）出現(xiàn)時，思考怎么把那種趣味性用日語表達(dá)出來，是很有樂趣的。”可以說，《三體》暢銷，很大程度要歸功于這種特殊的翻譯法。
神戶國際大學(xué)教授毛丹青認(rèn)為：劉慈欣《三體》眼下在日本火爆，是近年來罕見的文化現(xiàn)象。這本書三人團隊的翻譯也許是第一回打破了日本學(xué)者以及學(xué)院派的領(lǐng)域壟斷，為中國當(dāng)代文學(xué)“走出去”提供了一個靠譜的可能性。
03?當(dāng)日本人讀《三體》，他們看到了什么？
古往今來，能“出圈”的作品，一定是能在各種文化中引起共鳴。立原透耶認(rèn)為，《三體》的風(fēng)靡，是因為它兼具中國性和世界性，既有關(guān)于中國歷史、文化、風(fēng)物的扎實描寫，也有優(yōu)秀的科幻設(shè)定，讓外國人也能理解、共情、認(rèn)同。
當(dāng)初，《三體》在西方經(jīng)歷了一系列“文化震蕩”：很多美國讀者喜歡程心，而羅伯特·索耶聲稱他在《三體》里讀出了中國的殖民地心理。那么當(dāng)日本人看《三體》，他們看到了什么？我們整理了如下關(guān)鍵詞：
關(guān)鍵詞1：美少女
問大森望日本讀者怎么看智子，得到了”美少女“這樣的回答。 ??
? ? ?
?
? ?“有很多人希望智子可以被擬人化（雖然已經(jīng)有了官方擬人）。智子的美少女化，對于日本讀者來說是必然的吧？她一定會很受歡迎。智子老是穿著和服在茶室里沏茶，關(guān)于這一點，日本讀者的反應(yīng)恐怕會是抱怨她出場的場景太少了（笑）。”
關(guān)鍵詞2：CP
立原透耶說，很多人萌大史和汪淼的CP。
“雖然是中年男人，但還是有很多女性讀者覺得大史很帥，期待出現(xiàn)同人作品。網(wǎng)絡(luò)上，已經(jīng)讀過《三體3》的讀者是這么跟大家推薦的——‘第1部只是BL，到了第3部就會有百合劇情了’?！?/p>
關(guān)鍵詞3：大史
“大史是日本讀者最喜歡的角色。”
其實想想大叔刑警在日劇里居高不下的人氣，就能理解日本人對大史的愛了。翻譯的時候，大森王還用了不同的方言、口音去強化人設(shè)，給大史加了不少分。
大森望說，當(dāng)時他總也抓不住人物說話的語氣，看了中文也找不到感覺，只好從上網(wǎng)去找，看飯制同人，一邊摸索中國粉絲心目中的三體人物，一邊決定每個人物的說話方式。
“我對大史的印象是：注重現(xiàn)場勘查、從第一線慢慢磨礪上來的中年刑警。他講話的口氣會更粗暴一點，比汪淼‘大叔’得多，但是又有親近感。去年有個電影叫《孤狼之血》，就差不多是那里面役所廣司的感覺。”
關(guān)鍵詞4：中國歷史
我們都知道，日本有一票中國歷史宅，孜孜不倦產(chǎn)出了《七龍珠》《封神演義》《最游記》《三國無雙》......當(dāng)這群人看到秦始皇和荊軻，“樂瘋了”。
立原透耶表示：“日本人一直非常喜歡《三國志》《三國演義》這類中國古典作品。三體游戲那段情節(jié)，日本的中國歷史愛好者們超級喜歡，都樂瘋了，也俘獲了游戲愛好者的心。另外，《三體》吸引日本讀者的點是對歷史事件的正面描寫。這對日本人來說是非常震撼的內(nèi)容?！?br/>
關(guān)鍵詞5：古典
輕小說和時間輪回題材盛行的日本，《三體》這樣的小說，被認(rèn)為是“古典系”——“像外星人侵略這種古老題材，我們本以為 50年前就滅絕了，但劉慈欣還是寫得很好，科幻作者和譯者都該反省——古老不是也挺好的嘛。”
大森望稱，《三體》有一種“人類對科幻最原始的興奮”。問他：什么叫對科幻最原始的興奮？他說：“第一次讀阿瑟·克拉克、小松左京作品時的那種緊張、心砰砰直跳的感覺。那種被稱作sense of wonder的驚奇與戰(zhàn)栗。”
其實外國讀者看《三體》，最開心的不是“我們喜歡的他們也喜歡”，而是他們會發(fā)現(xiàn)你不曾注意的閃光點，讓人覺得：哦，原來還可以這樣讀啊。“《三體》有一種打破定式的力量，把各種有趣的想法都放在一起。11維紙的2維展開、三體組織和警察的斗爭、美少女、中國工夫……各種有趣的點都堆在一起，對大眾讀者十分友好。”大森望總結(jié)道。不過，《三體》帶來的影響遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止于此。
幾乎只用了一個月，日本讀者突然對中國科幻有了期待，立原透耶之前無人問津的關(guān)于中國科幻的企劃，也突然就通過了。
新華社稱，《三體》在日本的火爆，讓中國科幻成為一種類型被記住。面對銷售盛況，早川書房的社長下了指示要求盡早出版，翻譯團隊正在努力?！度w》2、3將在2020、2021年陸續(xù)出版。立原透耶還想組一個《三體》應(yīng)援旅行團，讓日本的粉絲來中國拜訪大劉，促進中日科幻交流。藤井太洋說，目前大劉在日本讀者心中的印象是：優(yōu)等生。
“劉慈欣可能是接受過太多采訪了，《朝日新聞》的采訪他回答得都很標(biāo)準(zhǔn)，有一種‘優(yōu)等生’的感覺......到2、3部出版的時候，大家會發(fā)現(xiàn)（暗黑的）劉慈欣其實不是那個‘優(yōu)等生’的模樣吧。”
作者?| 船長，未來局新媒體主筆，宅學(xué)家，太空美學(xué)研究員。
采訪 | 小靜，一外是日語的資深科幻愛好者，有貓，熱愛一切小動物；田田，從《球狀閃電》入坑的95后科幻迷，會唱日語歌，喜歡吃檸檬，夢想騎貓旅行。
鳴謝 | Mahat對本文內(nèi)容亦有貢獻(xiàn)
