暗黑4 | 深談女性惡魔,女性精神與女性暴力
2022年5月英國大英博物館推出“女性力量:從神圣到惡魔”大展,奇奇·史密斯的雕塑“莉莉絲”赫然出現(xiàn)在展覽畫冊的封面上。她那一雙用玻璃制成的深邃藍(lán)眼睛,嵌入黝黑的皮膚之中。四肢附在博物館的墻面,俯瞰世間,令人生畏。對于女性力量,過去人們關(guān)注更多的是文明和包容,而忽視了令人不安的一面。本期我們將透過暗黑4莉莉絲的故事,深入探討當(dāng)下文化中女性精神的惡魔化。

【神圣的生育之力】
自遠(yuǎn)古以來,鮮明的女性特質(zhì)總圍繞著她們那神秘的生育之力,盡管這可能遭到現(xiàn)代獨立女性的反對。但必須承認(rèn)的是,女性道路和男性從生理上有著本質(zhì)區(qū)別:與男性生命在生存挑戰(zhàn)中更注重自我的實現(xiàn)價值不同,女性的生育之路本質(zhì)上就有著非利己和關(guān)愛他人的色彩。母體通過消耗自我來成就他生命的誕生,以肉身完成生命的延續(xù)與交接。
我和伊納瑞斯偷走了世界之石,現(xiàn)在我們有一群叛徒跟著我們。我創(chuàng)造了一個我們可以和平共處的新世界。一個充滿無限可能的地方。伊納瑞斯認(rèn)為逃離就足夠了。假以時日,我會告訴他,即使勝利也是可能的。但首先,我會給他孩子?!蚶蚪z
這種消耗自身以完成生命交接的儀式,對于自然人個體來說,顯然不是一個快樂的抉擇。但在這理性的生命儀式中,同時又包含著個體母性之愛的偉大。這事實殘忍,但因母愛的存在卻不虛無。
于是莉莉絲和伊納瑞斯選擇在禮儀祭壇上生下了一個兒子,他們將其命名為利納瑞安。每個人都將手放在祭壇上并宣誓,他們的血液和光芒混合在一起,形成了一個泥人。天使與惡魔的結(jié)合,以及他們后代的誕生,都是史無前例的。來自地獄的母性之力與高階天堂的神圣天使結(jié)合創(chuàng)造了人類的始祖奈非天。庇護(hù)之地的天使與惡魔紛紛效仿他們,誕下子嗣。古人豎立了獻(xiàn)給莉莉絲的祭壇。
與現(xiàn)代女性主義淡化女性生育功能不同,人類的母系氏族文化里始終以維護(hù)生育權(quán)為最高權(quán)力,生育權(quán)力的神圣性遠(yuǎn)高于父系王權(quán)的更迭。愛爾蘭藝術(shù)家Jesse Jones在57屆威尼斯雙年展中,曾代表愛爾蘭館展出了自己的藝術(shù)項目“tremble,tremble”。在藝術(shù)裝置中,Jesse再現(xiàn)了母系氏族生育的權(quán)威性。她想象了一套將母體子宮完全置于法律和國家之上的系統(tǒng),它建立起嶄新的世界秩序。在這個世界中,巨人的子宮是唯一和真正的法典。它為女性提供了一種替代性的歷史,提出了一種基于這一女性主義觀點之上的當(dāng)下,而不是一個受到男性神靈和父權(quán)制度統(tǒng)領(lǐng)的社會。生育權(quán)作為女性特權(quán)將人類女性與男性徹底區(qū)分開來。

在充滿雄性氣質(zhì)的古希臘神話中,我們同樣看到了母性生育力量的至高無上。古希臘神話的三代神王都逃脫不了被詛咒的命運:父親必有一天被他的孩子所取代。一代神王烏拉諾斯因不滿妻子蓋亞誕下怪物長相的獨眼巨人和百臂巨人,將丑陋的孩子打入地獄。最終,大地之母聯(lián)合自己的兒子克洛諾斯將烏拉諾斯的男根砍下,投入大海。推翻父親的克洛諾斯成為二代神王,但他卻比上一代更加瘋狂,為了維護(hù)永恒的王權(quán),殘暴地將自己的孩子一個個吞入腹中,直到被自己的兒子宙斯所推翻。新王宙斯亦懼怕步入父親后塵,被兒女所取代。雖暫時運用“智慧”逃脫了詛咒,但神諭的陰影始終將他籠罩。這不安寧之心催生出雅典娜,普羅米修斯,忒提斯和甚至特洛伊而后的命運。希臘神話的詛咒也同時審判著暗黑4貴為天使的父親,伊納瑞斯。當(dāng)他殺害自己與莉莉絲孩子的那一刻,就注定無法重回高階天堂。神如果為了維護(hù)自己的權(quán)威而殘害子嗣,神也會隕落。
因此,古希臘大地之母蓋亞代表的母性生育之力,和生育所維系的生命更迭,構(gòu)成世界真正的最高法則。母神蓋亞總是以有形或無形的力量守護(hù)著生命繁衍的秩序。

【生育和性的污名化】
在父系制度影響下的文化中,人類太久缺失了真正意義上,健康的精神母親形象。男性話語對性和神圣生育權(quán)力的不斷污名化,使得女性形象離真正的女性精神越來越遠(yuǎn)。尤其在當(dāng)下互聯(lián)網(wǎng)軟s情唾手可得的年代,男孩們越來越頻繁地過早接觸父權(quán)話語下被污名化的性,這可能會對他們的成長帶來一生的影響:對性的第一次接觸往往不是來源于靈與肉的愛,和可能通往生育殿堂的結(jié)合,而是在軟s情和s情片中被灌輸著對女性的虐待,偷拍,泄欲的快感和對自身的不負(fù)責(zé)行為。沒有一部s情片會引導(dǎo)男性對女性真正的尊重。加之童年成長中父親對母親的暴力,或是職場環(huán)境對女性的霸凌,都會最終導(dǎo)致許多男性對女性的結(jié)構(gòu)性惡意。
?
魯迅在《頹敗線的顫動》中塑造了一個生養(yǎng)后代,卻被后代所拋棄的地母形象:
她在深夜中盡走,一直走到無邊的荒野……眷念與決絕,愛撫與復(fù)仇,養(yǎng)育與殲除,祝福與咒詛……。她于是舉兩手盡量向天,口唇間漏出人與獸的,非人間所有,所以無詞的言語。?

母親們不再被描繪為擁護(hù)生育權(quán)力的守護(hù)者,她們成為莉莉絲,在民間傳說中獵殺嬰孩,并引誘男性走向犯罪。女性形象與其延續(xù)生命的角色走向?qū)αⅰD行陨鐣釔畚幕心切┎恢O世事的少女,并把處女般的純潔視為一種神圣??扇祟惸赶瞪鐣淖罡呔窳α坎⒉辉跓o知的少女身上顯現(xiàn),親歷生命延續(xù)的母親才更懂得孕育人類生命的價值。教會把圣母瑪利亞神圣化,在童貞女懷孕生子這一過程中,強(qiáng)調(diào)其童貞女之身,卻忽略瑪利亞作為耶穌的母親,還生了耶穌兄弟這一事實。男孩兒們在自身成長中,一面極易體會到母愛的神圣,可另一面在選擇配偶時,卻以少女的純潔為標(biāo)準(zhǔn),準(zhǔn)備時刻對其降下淫蕩的審判。
1487年,德國神職人員和審判官海因里奇,出版了臭名昭著的《女巫之槌》,他寫道:女人比男人更淫蕩,且永不知足;如果魔鬼是上帝的對立面,那么女人就是男人的對立面。根據(jù)最保守的統(tǒng)計,從1450年到1750年,歐洲約有60萬人死于獵巫運動,其中85%的受害者是女性。因此,獵巫運動又被稱為一定程度的“性別屠殺”。

?
而反叛的莉莉絲成為歷史上無數(shù)女巫的崇拜對象。至今,她也是現(xiàn)代女權(quán)主義重要的發(fā)聲符號。莉莉絲不滿亞當(dāng)在自己之上,并說出了上帝隱秘的名字,借用上帝的力量逃跑了。莉莉絲的邪惡與其說是魔鬼的邪惡,不如說是反對父權(quán)宗教話語下,異教徒的邪惡。異教徒被審判為與撒旦為伍,莉莉絲站在Father天父的對立面成為惡魔。女巫們棄絕壓縮女性空間的上帝,轉(zhuǎn)而崇拜主張追求欲望的惡魔莉莉絲。因此在宗教對女巫漫長的獵殺中,他們的目標(biāo)不僅是針對惡魔,而是對顛覆男性神權(quán)的女性進(jìn)行集體捕獵。
對女性精神的污名化,不僅反映了男性視角下的仇視,其中更暗藏著對女性精神的深層恐懼。女性超然的直覺和感知力在無數(shù)的恐怖作品中被放大。在中華文化圈里的陰陽論中,男屬陽而女屬陰,陰性的人更容易與靈魂溝通。女鬼,女邪靈,女娃娃,女妖,女巫...對于被迫害女性死后的精神世界,男性總是有著層出不窮的幻想。男性以宗教之名撲殺女性現(xiàn)世肉體的同時,卻被女性始終縈繞著的靈魂力量所折磨。歷史上,擁有自然共通直覺,且具有豐富占星和醫(yī)學(xué)等知識的女性們并沒有留下姓名。
【女性暴力】
莉莉絲與伊納瑞斯創(chuàng)建庇護(hù)之地的初心,來源于想停止不休的永恒之戰(zhàn)。當(dāng)莉莉絲出逃,偷取世界之石,并創(chuàng)造了遠(yuǎn)離戰(zhàn)爭的世外桃源時,她身上有著人類母神的偉大。愛好和平,注重繁衍,保護(hù)后代。但當(dāng)天使與惡魔們開始密謀殺害自己的孩子時,這位母親在大清洗中徹底癲狂了。
她變成了一種新的、可怕的形式,并追捕了她的叛徒同伴。她無情地殺害了伊納瑞斯的每一個追隨者?!?/p>

莉莉絲開始將自己的孩子奈非天,視為一勞永逸結(jié)束永恒沖突的手段。尤其在后期莉莉絲不斷參與的戰(zhàn)爭中,人類是否已經(jīng)淪落為莉莉絲維護(hù)權(quán)力的手段和主張?zhí)摌s心的工具。莉莉絲最終的悲劇是她被憎恨蒙蔽了雙眼,放棄了作為母親的神圣,利用庇護(hù)地人類的信仰服務(wù)于自我的政治理想。即便這踩著無數(shù)人鮮血的理想是為了建立一個和平的烏托邦??蛇@樣的行為與她的魔神父親又有何區(qū)別呢?
莉莉絲悲慘的命運,其實正映射著當(dāng)下許多充滿雄性暴力的女權(quán)運動,我們是否在用同樣男性斗爭的方式來為女性發(fā)聲?許多女性以愛與自由為名,卻在平權(quán)運動中以不變的暴力侵害他人。他們以女性的便利身份,卻脫離了愛的母性角色為自己牟利。許多女性甚至把生育作為一種工具,挾制孩子以達(dá)到自己的目的。因此,女權(quán)運動以西方生理性別之分來為女性平權(quán),其實讓很多具有女性生理性別,實質(zhì)代表男性精神的女性獲得到了便利。因為他們所灌輸?shù)膬r值觀仍是男性的奪權(quán),戰(zhàn)爭與暴力。
?
我們應(yīng)該重新反思性和女性的含義。西方人的性是生殖性別的性,而東方人的性是性質(zhì)的性。如果女性主義被重新定義為陰性主義是否會更好?尤其在東方世界中,我們有著同樣具備陰性智慧的男性。
?
《瞬息全宇宙》中關(guān)俊威飾演的父親Waymond?,很大程度上代表了這樣一種具有陰性特質(zhì)的生理男性。面對困難,他平和的退讓;面對沖突,他看到更多合作的可能而非分歧。因此如果用西方單一的性別視角看待東方男性,總會以缺乏雄性氣質(zhì)來判斷其軟弱,他們很難理解君子中陰陽的哲學(xué)意向。

因此,女性更應(yīng)該看到陰性特質(zhì)的潛力,運用母性相連的關(guān)愛與無私影響他人。如果女性權(quán)力的爭取需要同樣的沖突和流血,我們必須反思是否也將像莉莉絲一樣墮入無盡的黑暗?
人類學(xué)家大衛(wèi)·格雷在他的遺作《萬物的黎明》一書中寫道:“革命很少在公開的戰(zhàn)斗中取得勝利。當(dāng)革命者獲勝時,通常是因為派去鎮(zhèn)壓的人拒絕開槍?!?/p>
女性是否可以基于生育特質(zhì)下所產(chǎn)生的愛,關(guān)懷與希望,以溫柔的方式改變世界?
?
?