上次，在指導(dǎo)學(xué)生作文的時候，告訴學(xué)生，作文是由“歷時”和“暫時”交織展開的。然后讓學(xué)生以自己參加“學(xué)軍活動”或“外出寫生”為主要內(nèi)容嗎、在“歷時”中展開文章，在局部注意“暫時”的體現(xiàn)，如，活動前的準(zhǔn)備活動、心情、時間；集合時的場景；離別時的心情；在旅程中的場景與心理變化；到達(dá)后的見聞感受；有趣的意外事件；返程到家。學(xué)生基本上能覺察到這個“歷時”的存在，但學(xué)生擔(dān)心自己寫成“流水賬”。我說，不怕寫成“流水賬”，沒有“流水賬”就沒有好文章。從交上來的作文上看，首先學(xué)生湊字?jǐn)?shù)的現(xiàn)象幾乎沒有了，水平一般的學(xué)生都能寫到七八百字，好一點(diǎn)的學(xué)生超過千字的有十來人。其次，大部分學(xué)生注意了“歷時”的過程，但在“暫時”的表達(dá)上有些困難。所以，這次指導(dǎo)不是寫新的題目，主要是指導(dǎo)如何凸顯“暫時”的價值，在何處完善“暫時”。

　　類比，動作電影吸引人的法寶，是在一定時間內(nèi)，出現(xiàn)一個打斗場面，這樣才能吸引住觀眾的眼球。而在作文中，“暫時”的作用就是這樣，所以需要用它來吸引讀者。

　　說明“歷時”與“暫時”的關(guān)系，設(shè)喻，大伙都吃過“糖堆兒”（一般叫“糖葫蘆”），“糖堆兒”什么樣？一個竹簽子串若干蘸糖的紅果?！皻v時”就是那根“竹簽子”，“暫時”就是那些“蘸糖的紅果”，而最后“酸甜可口的感覺”則是文章所能達(dá)到的效果?，F(xiàn)在假定自己是一個買糖堆兒的人，你會挑什么樣的？一般的情況是“紅果要飽滿，糖要均勻”的，也就是說，文章吸引人的關(guān)鍵在于“暫時”的飽滿與有味道。

　　要想知道“暫時”如何表現(xiàn)，先要明確，作文中的“文”和我們平時交流的語言之間的差別。平時，我們的口語交流，最主要的特征是直白迅捷，我們進(jìn)商店買東西，眼神、手勢、聲音都有具體的指向，售貨員根據(jù)這些就能有相應(yīng)的判斷，所以我們往往直奔主題，只有當(dāng)相應(yīng)的信息不足以達(dá)成共識的情況下，才需要進(jìn)一步補(bǔ)充。作文中的語句則不同，因為文字語句是一種平面化的有損表達(dá)，如果像口語那樣直奔主題，就不能達(dá)到傳遞信息的效果。簡單說，口語要實用，表達(dá)時直本主題，目的是快速有效地進(jìn)行交流；而作文，要傳達(dá)虛擬的現(xiàn)實，表達(dá)時要求形象、立體、全息，因此文字比口語更值得玩味涵詠。例如，我們生活中交流時，經(jīng)常說“特別激動”，當(dāng)兩個人面對面時，這種說法沒有什么問題，因為有其他的感官可以補(bǔ)充語言的不足。然而，我們把這個內(nèi)容寫在紙上，則不能如此簡單了。因為“特別激動”落在紙上，其他的補(bǔ)充內(nèi)容沒有跟進(jìn)，拿給別人看，人家只會知道你“特別激動”過，但具體的“激動”是什么表現(xiàn)，“特別”到什么程度，別人是無法獲得了。怎么辦？要同過對特定時刻（暫時）的場景再現(xiàn)，來達(dá)到這個效果。如，心跳，呼吸，頭發(fā)，皮膚，語言，動作……當(dāng)然要使用形象的化的語言。這樣，即便，你在文章中，沒有寫出“特別激動”的字樣，別人看到這段描述，也會知道你當(dāng)時“特別激動”。這就是把“暫時”放大的方法。

　　那么在什么地方可以進(jìn)行“暫時”的放大呢？“歷時”過程中，凡是出現(xiàn)情感、心理活動、動作、場景、虛詞（形容詞、副詞、數(shù)量詞）的地方都可以看做是捕捉“暫時”的放大點(diǎn)。具體要放大哪些，就要看你自己依據(jù)主題的挑選功夫了。這樣，當(dāng)我們在“竹簽子”中把“紅果”穿好后，我們這串糖堆兒，算是完成百分之八十了。

　　我之所以說完成百十分之八十，是因為還有一樣重要的“蘸糖”工序還沒有做。這道工序很重要，否則，雖然不能說前功盡棄，但也可說是會事倍功半。這個“蘸糖”的工序，說白了，就是給自己的文章找一個好的“切入口（實際上也是“表出口）”，因為單線的“一線結(jié)數(shù)子”還不足以吸引人，而且容易讓人有“流水賬”的感覺。而找準(zhǔn)適當(dāng)?shù)摹翱凇眲t不同，我們不妨想一下，賣西瓜和賣螃蟹的商販，賣西瓜時，攤子上要切開一個鮮艷水靈的西瓜，賣螃蟹時，往往揭開一二個蟹殼露出里面滿滿的膏油。所以我們在寫作文時，一定要把自己的想要讓人知道的東西（或者，別人希望看到的東西），抓住重點(diǎn)的先行表出。這是在主題上的“切入口”。至于在技巧上的，就更好辦了，只需要在“歷時”中抓住任何一個“暫時”的片段展開就行了，比如，寫學(xué)軍，不從頭開始，而從“景物”開始；寫人物，從“聲音”開始；寫事件，從“實物”開始……后面的，就只剩下在“昨天、今天、明天”之間，進(jìn)行“歷時和暫時的不斷切換”了。

　　上面，啰啰嗦嗦地說了這么多，其實在古人那里只用兩句話八個字就表達(dá)出來，“窮形盡象”“窮然后工”。不過啰嗦也有啰嗦的好處，至少不再是古人彼此之間會心一笑的“暗語”了。

　　作業(yè)，在上次已有的作文中，挑兩個不同的“暫時”進(jìn)行放大，要注意，放大后，還可以還原到“竹簽子”上去，最好不露絲毫破綻。