在北京珠市口西大街北側(cè)，鐵樹斜街以南的八條街巷內(nèi)，曾經(jīng)分布著近百家大大小小的妓院，被稱為“八大胡同”。其中，陜西巷歷史悠久，四大徽班進京時，四喜班就居住于此。民國名妓小鳳仙也曾經(jīng)住在這條胡同——

2023年4月17日上午，在北京市區(qū)內(nèi)，我乘坐公交車，于老虎橋站下。這里坐落著紀曉嵐故居，旁邊是紀念京劇發(fā)源地的京韻園。1931年，梅蘭芳在此成立北京國劇學會，后來又成為“富連成”京劇科班的社址。2003年12月11日，紀曉嵐故居被公布為北京市文物保護單位。

沿著珠市口西大街，向東步行約200米，便是陜西巷的南口。這里矗立著一棟兩層小樓，頂部建有一座鐘樓，乃德壽堂藥店舊址。它是始建于1934年的老字號，以自創(chuàng)雞鶴為注冊商標的“康氏牛黃解毒丸”而享譽京城。2003年12月11日，德壽堂藥店被公布為北京市文物保護單位。

這條陜西巷南起珠市口西大街，北至鐵樹斜街，全長390米，寬約6.7米。在明代《京師五城坊巷胡同集》中記載：“陜西巷，屬正南坊?！睆拿鞔?，巷名沿用至今，已經(jīng)有600多年歷史。作為陜西人，我對陜西巷充滿好奇，從南向北走了一圈兒，感受到北京老城的市民生活氣息。

明初，在北京城內(nèi)，大量商戶云集于前門外地區(qū)。當時，在這條巷子內(nèi)，許多陜西籍商人囤積木材，因而得名“陜西巷”。近代，隨著北京城南文化的興旺，陜西巷成為北京南城最繁華的地區(qū)之一。

在“改革開放”以后，陜西巷是北京市最早確立的個體戶市場街道，曾經(jīng)在陜西巷南口豎立名為“陜西巷攤?cè)菏袌觥钡呐茦?。如今，?jīng)過舊城改造，對零散攤販進行統(tǒng)一管理，陜西巷逐漸失去往日的繁華。

目前，陜西巷屬于北京市宣武區(qū)大柵欄街道社區(qū)。行走在陜西巷內(nèi)，雖然身處北京市中心，但是讓人仿佛置身于鄉(xiāng)鎮(zhèn)里，周圍都是破舊的民房和簡陋的商鋪。在南北向的陜西巷兩側(cè)，還連接著眾多的小胡同，空間狹窄，盡頭不通。

在陜西巷東側(cè)，有一條榆樹巷，全長66米，寬約3米。民國時期，這里被稱為“榆樹大院”。清朝光緒年間，京城名妓賽金花開設(shè)的怡香院便在此巷內(nèi)，為新門牌1號，建筑保存完好。

從清朝乾隆年間到新中國成立之前，陜西巷內(nèi)開的都是頭等清吟小班。她們不只是做皮肉生意，更多的是陪客人吃茶、宴飲、撫琴彈唱，弄曲填詞等。她們也被稱為“南班”，主要是揚州、蘇州、杭州一帶的女子，文化素養(yǎng)，色藝俱佳。

陜西巷52號是云吉班舊址，著名的小鳳仙曾經(jīng)在這里為妓。在北邊不遠處，陜西巷22號是小鳳仙舊居，現(xiàn)在被改造為陜西巷旅館。1900年8月，小鳳仙出生于杭州，原名朱筱鳳，為偏房所生。她的父親是沒落的滿族八旗武官，生活困難，備受欺凌。在十三歲時，她來到北京，在陜西巷云吉班賣唱為歌妓，亭亭玉立，名聲大噪。

民國時期，小鳳仙曾經(jīng)幫助蔡鍔將軍逃離袁世凱軟禁，她與蔡鍔至死不渝的愛情故事被世人傳頌。20世紀80年代，這段愛情故事被拍成名叫《知音》的電影。