我不認(rèn)識(shí)小白貓。不知道它的名字，不知道它是男是女，不知道它出沒在哪里，不知道它怎樣度過每一個(gè)黑而冷的夜晚。所以，與其說是不認(rèn)識(shí)，倒不如說是聞所未聞。只有一些開學(xué)時(shí)期留存下來的零散記憶，讓我回想起學(xué)校里的確是有一只貓?；蛟S是更多只。依稀記得有個(gè)老師或是學(xué)長告誡我們不要和貓玩耍，也不要喂它們東西，因?yàn)橛腥藢ｉT負(fù)責(zé)喂食。事實(shí)上我個(gè)人確實(shí)是這么做的。于是，未見其生，也未知其死。現(xiàn)在我看著小白貓生前的一張照片，就好像看著一個(gè)還未消逝的靈魂。我們之間第一次直接的交流，居然不是毛發(fā)和皮膚的接觸，而是魂隔陰陽后，以我之視角出發(fā)的一次傲慢性的闡釋。 我看到它的毛發(fā)純白，連胡須都泛著高潔的白色。我想它一定沒有在垃圾堆里翻找過腐爛的吃食，也一定不曾漫步于磅礴的雨天。也許，在這諾大的校園，真的有人專門負(fù)責(zé)照顧它——出現(xiàn)在注意力的死角，沒有任何存在感，將糧食遞上，或是將它趕入倉庫之類可以避雨的地方。也許，正因?yàn)檫@漂亮的毛色，才會(huì)有那么多人喜歡尋到它，撫摸它，擁抱它，將自己的精神貫注于它。 我看到它的眼睛是淡藍(lán)色。在照片中，那雙眼睛顯得并非那么有光澤。照片的失真是不可避免的，但我有這樣一種感覺——它的表情是警覺，它的心中充滿了不信任。為什么溫飽無憂又有人撫摸擁抱的它會(huì)有著這樣一副表情？為什么擁有這樣一副表情的它會(huì)接受別人的撫摸和擁抱？我盯著照片中它的眼睛，可惜那雙眼睛再也無法給出答案了。 我想到它死時(shí)的心情。我甚至不知道它是怎么死的，只是從別人口中得知它年僅兩歲。即便是換成人類的壽命去衡量，也不能說不是英年早逝。只是，在那一刻，我不知道它是否感到幸福。貓的社會(huì)迭代遠(yuǎn)遠(yuǎn)比不上人類——一個(gè)人年輕時(shí)用剩飯喂貓，如今可能已經(jīng)買得起進(jìn)口的貓罐頭。但是對于這只小白貓來說，它的貓媽媽，它的貓奶奶，它的貓?jiān)棠蹋赡艹缘亩际秦埣Z，只不過從一般的換成進(jìn)口的，再換回國產(chǎn)的——當(dāng)然，本質(zhì)上來說，還是貓糧無疑。它過著與自己的上一代同樣的生活，甚至不知道自己的一輩子比起其他貓，活得是更幸福，還是更不幸。 無論是我，還是你，似乎都施加了太多的傲慢性闡釋，對于這只小白貓。我們自認(rèn)為它過得足夠幸福，我們給了它一只可愛而高貴的小貓所能得到的全部的愛，直到現(xiàn)在，無論再怎么撫摸都只能觸碰到柔軟和冰涼，無論再怎么呼喚都無法使它跳上膝頭，無論陽光再怎么溫暖，都無法使它發(fā)出愉悅的呼嚕聲——就是這樣的現(xiàn)在，我們依舊以為它很幸福，至少活著的時(shí)候如此。但是誰又能證明呢？誰又能給出證據(jù)呢？至少，在我與它的交流中，我只看到了它的桀驁和缺乏安全感，卻沒有看到它的幸福。 沒有人能夠?qū)π“棕堈f上一句“中田我頂喜歡貓”，也沒人能證明小白貓明白人類對它的喜愛。我在此刻甚至有些慶幸自己沒有和小白貓產(chǎn)生某種情感上的聯(lián)系，沒有將精神貫注于它——有那么一天，我給予它愛，它卻沒有說“謝謝你，我很幸?！?，就那樣留給我一個(gè)無法解讀的眼神，隨后去往我找不到的遠(yuǎn)方。 我，一個(gè)并沒有接觸過小白貓的人，講述著小白貓的故事。我絕無褻瀆生命的心意，只是，寫到這里，有了一點(diǎn)困惑和迷茫。我好像在祈求著小白貓。我祈求它“收下我們的愛吧”，我祈求它“求你幸福吧”，我祈求它“離開世界的時(shí)候不要抱著恐懼啊”。我似乎并不應(yīng)該“祈求”這些，但無論用其他什么動(dòng)詞，都不如這個(gè)詞語來得貼合我的心情。無論怎樣去想，怎樣去理解，怎樣去體驗(yàn)，已經(jīng)失去意義了。 我要講述的故事，到此結(jié)束。事到如今，小白貓的死，所謂的幸福，我的想法，連我自己都無法相信了。