當(dāng)物理學(xué)家成為戰(zhàn)爭資產(chǎn),會(huì)發(fā)生什么?
第二次世界大戰(zhàn)由于曼哈頓計(jì)劃的成功、核武器的直接使用而終結(jié),人們將之形容為“物理學(xué)家的戰(zhàn)爭”,以對(duì)標(biāo)第一次世界大戰(zhàn)“化學(xué)家的戰(zhàn)爭”?!奥逅拱⒗沟目茖W(xué)主管奧本海默一度成為了美國英雄,而其他物理學(xué)家也被推到了聚光燈下,一時(shí)間“當(dāng)核物理學(xué)家”成為孩子們的夢(mèng)想。而“物理學(xué)家的戰(zhàn)爭”一詞最早并不指物理學(xué)家爭分奪秒造出原子彈,而是出自化學(xué)家、哈佛大學(xué)校長、美國國防部研究委員會(huì)成員詹姆斯·科南特之口:讓盡可能多的軍人學(xué)習(xí)物理,滿足戰(zhàn)爭需要。而當(dāng)物理學(xué)家成為戰(zhàn)爭資產(chǎn),“戰(zhàn)爭”又有了新的內(nèi)涵。
撰文?|?大衛(wèi)·凱澤(David Kaiser,麻省理工理學(xué)院科學(xué)史、物理學(xué)教授)
翻譯?|?劉晨
1945年8月6日清晨,蘑菇云隆隆升起,在悶熱的廣島市上空揮之不去。3天后,同樣的云又出現(xiàn)在了長崎市的上空。這是第一次,也是迄今為止唯一一次,核武器被用于戰(zhàn)爭。核彈投下幾天后,日本投降,第二次世界大戰(zhàn)結(jié)束。
這場戰(zhàn)爭對(duì)科學(xué)家和工程師進(jìn)行了空前的動(dòng)員,也成為科學(xué)技術(shù)與國家關(guān)系的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。到戰(zhàn)爭結(jié)束時(shí),代號(hào)為“曼哈頓計(jì)劃”或“曼哈頓工程”的盟軍核武器項(xiàng)目已經(jīng)招收了12.5萬人,分布在美國和加拿大的 31 個(gè)秘密基地。田納西州橡樹嶺的同位素分離廠有一個(gè)城市街區(qū)那么大;華盛頓漢福德的核反應(yīng)堆設(shè)施則動(dòng)用了5億多立方米的混凝土。盟軍在雷達(dá)方面的研發(fā),作為最高機(jī)密,在戰(zhàn)爭期間同樣進(jìn)行了大規(guī)模的投入。
當(dāng)兩顆核彈戲劇性地迅速結(jié)束戰(zhàn)爭后,“物理學(xué)家的戰(zhàn)爭”成為戰(zhàn)后大家討論的焦點(diǎn)。例如,1949年,《生活》雜志對(duì)物理學(xué)家J.羅伯特·奧本海默進(jìn)行了報(bào)道,奧本海默曾擔(dān)任戰(zhàn)時(shí)洛斯阿拉莫斯實(shí)驗(yàn)室的科學(xué)主任,該實(shí)驗(yàn)室是“曼哈頓計(jì)劃”的核心。在提到核彈和雷達(dá)等大規(guī)模軍事項(xiàng)目時(shí),記者援引了當(dāng)時(shí)一個(gè)“流行的概念”,即第二次世界大戰(zhàn)是“物理學(xué)家的戰(zhàn)爭”。正如第一次世界大戰(zhàn),因其臭名昭著的毒氣,常被稱為“化學(xué)家的戰(zhàn)爭”。
核彈的新聞把美國物理學(xué)家推到了聚光燈下。早在1946年5月,《哈潑斯雜志》(Harper’s)的一位評(píng)論員就指出:“物理科學(xué)家現(xiàn)在很流行。任何缺少一位物理學(xué)家到場的晚宴都不可能是成功的晚宴?!痹u(píng)論員繼續(xù)說:“在前原子時(shí)代,學(xué)者們常被邊緣化,而現(xiàn)在他們發(fā)現(xiàn),自己從尼龍供應(yīng)到國際組織等各種問題上都被頻繁咨詢?!绷硪晃辉u(píng)論員說:“戰(zhàn)后,無論是年輕或年老的物理學(xué)家,包括那些并沒有參與秘密戰(zhàn)時(shí)項(xiàng)目的,都發(fā)現(xiàn)自己忽然被請(qǐng)求在婦女俱樂部中發(fā)言,或者在華盛頓茶會(huì)上像獅子一樣被展示?!?/span>
甚至物理學(xué)家的普通旅行也突然搞得沸沸揚(yáng)揚(yáng)。1947年6月,警察車隊(duì)護(hù)送20名年輕物理學(xué)家前往長島北端參加一個(gè)私人會(huì)議:一家當(dāng)?shù)氐馁澲虨楸硎練g迎組織了一場盛大的牛排晚宴。(編者注:即Shelter Island會(huì)議,這次會(huì)議標(biāo)志著美國本土物理學(xué)的成熟并開始引領(lǐng)世界。)當(dāng)時(shí),在馬薩諸塞州劍橋市和華盛頓特區(qū)之間穿梭的B-25轟炸機(jī)上,幾乎只有一種乘客——精英物理學(xué)家出身的政府顧問,這也體現(xiàn)出當(dāng)時(shí)民用交通工具并不方便。20世紀(jì)50年代,全美的物理系主任收到來自美國各地夢(mèng)想成為核物理學(xué)家的小學(xué)生的郵件;另一些信件則滿是物理方面的問題,有些滿載著寫信者的理論,這些信來自建筑師、工程師、海軍軍官、囚犯甚至結(jié)核病病房的病人。到20世紀(jì)60年代初,美國人在全國民意測(cè)試中將“核物理學(xué)家”列入三大最負(fù)盛名的職業(yè),僅次于最高法院的法官和醫(yī)生。
這些變化似乎是“物理學(xué)家的戰(zhàn)爭”后的必然結(jié)果。然而,這個(gè)詞最早與核彈或雷達(dá)并無關(guān)聯(lián),早在1941年11月——珍珠港遭到襲擊前幾周就已被提出。當(dāng)時(shí),詹姆斯·科南特(James B. Conant)在美國化學(xué)學(xué)會(huì)的一份通訊中首次提到,在歐洲肆虐的戰(zhàn)爭是一場“物理學(xué)家的戰(zhàn)爭,而不是化學(xué)家的戰(zhàn)爭”??颇咸氐牡匚环峭】桑粌H是哈佛大學(xué)校長,還是美國國防研究委員會(huì)主席,并參與過早期的化學(xué)武器項(xiàng)目。
當(dāng)科南特第一次提出“物理學(xué)家的戰(zhàn)爭”時(shí),還沒有人知道核彈或雷達(dá)會(huì)在戰(zhàn)爭中扮演重要角色。麻省理工學(xué)院的輻射實(shí)驗(yàn)室,或稱“Rad Lab”,作為盟軍改進(jìn)雷達(dá)的總部僅成立一年。那時(shí),一個(gè)雷達(dá)原型設(shè)備的實(shí)驗(yàn)剛被美國陸軍審查委員會(huì)否決,國防研究委員會(huì)正要撤銷該項(xiàng)目的資金。那時(shí),“曼哈頓計(jì)劃”還不存在,洛斯阿拉莫斯仍然只有一所私立男校。在科南特提出“物理學(xué)家的戰(zhàn)爭”幾個(gè)月后,這里才被陸軍工程兵團(tuán)征用,將一片泥濘的牧場改建成新的實(shí)驗(yàn)室。
除了時(shí)間問題之外,科南特還要考慮保密問題,他負(fù)責(zé)監(jiān)督雷達(dá)和新生的核武器計(jì)劃:信息被嚴(yán)格管控。作為一名經(jīng)驗(yàn)豐富的高級(jí)政府顧問,科南特肯定不能在一份公共通訊中披露美國最高級(jí)別的絕密信息。雷達(dá)和核彈項(xiàng)目的本質(zhì)也影響了科南特的立場。兩個(gè)項(xiàng)目雖然都由物理學(xué)家領(lǐng)導(dǎo),但團(tuán)隊(duì)中還有許多其他領(lǐng)域的專業(yè)人士。到戰(zhàn)爭結(jié)束時(shí),Rad Lab的工作人員中只有少部分物理學(xué)家(大約20%)。在洛斯阿拉莫斯,戰(zhàn)時(shí)組織關(guān)系圖顯示,各個(gè)組(除了物理之外,還有冶金、化學(xué)、彈道、軍械和電氣工程)相互平等,它們圍成一個(gè)圓圈,相互溝通,沒有哪一組處于明確的領(lǐng)導(dǎo)地位。Rad Lab和洛斯阿拉莫斯大學(xué)的研究人員在戰(zhàn)爭期間建立了新型的交叉學(xué)科。這兩個(gè)實(shí)驗(yàn)室都不能簡單地歸為物理實(shí)驗(yàn)室。那科南特所說的“物理學(xué)家的戰(zhàn)爭”到底指的是什么呢?
軍人涌入校園學(xué)物理
在20世紀(jì)40年代初,對(duì)大多數(shù)科學(xué)家和決策者來說,“物理學(xué)家的戰(zhàn)爭”指的是一項(xiàng)大規(guī)模而緊迫的教育任務(wù):向盡可能多的應(yīng)征入伍者教授基本物理學(xué)。1942年1月,美國物理聯(lián)合會(huì)(AIP)主任亨利·巴頓(Henry Barton)引用科南特的話,開始發(fā)表題為“物理學(xué)家的戰(zhàn)爭”的簡報(bào)。巴頓提到,“物理學(xué)家能夠?yàn)閲倚ЯΦ那闆r正在迅速改變”,以至于學(xué)術(shù)帶頭人和實(shí)驗(yàn)室負(fù)責(zé)人需要采取手段跟上這種快速的變化。這篇雙月刊中的簡報(bào)主要討論了兩個(gè)主題:如何確保物理系學(xué)生和工作人員延緩服役,以及學(xué)術(shù)部門如何滿足突然增加的物理教學(xué)需求。
在當(dāng)時(shí)來看,現(xiàn)代戰(zhàn)爭需要士兵掌握基礎(chǔ)的光學(xué)、聲學(xué)、無線電和電路知識(shí)。戰(zhàn)前,美國陸軍和海軍已經(jīng)在自己的部隊(duì)和機(jī)構(gòu)里培養(yǎng)了一些技術(shù)專家。突然開始的戰(zhàn)爭,使他們不得不采用新的策略。經(jīng)過大學(xué)物理學(xué)家與美國陸軍和海軍磋商研究,在戰(zhàn)爭初期的報(bào)告中提出,高中物理課的選課人數(shù)需要提高250%,以滿足其需求。他們的目標(biāo)是:全國一半的高中男生每天至少上一節(jié)物理課,內(nèi)容是電學(xué)、電路和無線電。這一目標(biāo)挑戰(zhàn)很大,因?yàn)楫?dāng)時(shí)全美國只有不到一半的高中有物理學(xué)科教學(xué)?!安恍枰碌纳锖突瘜W(xué)課程,”美國教育辦公室的科學(xué)官員提到,“但是,物理學(xué)必須要!從現(xiàn)在開始,每一天,每個(gè)月,整年都需要!全國的教育工作者都要努力讓學(xué)校為有能力的學(xué)生提供物理學(xué)習(xí)”。
這種教學(xué)壓力甚至延伸到高中之外。海軍和陸軍還要求大量軍隊(duì)人員進(jìn)入正規(guī)高校,接受基礎(chǔ)的物理學(xué)教育。教學(xué)大綱由軍事機(jī)構(gòu)和AIP聯(lián)合研究、共同制定。例如,陸軍希望課程側(cè)重于長度、角度、空氣溫度、大氣壓力、相對(duì)濕度、電流和電壓的測(cè)量;幾何光學(xué)課程可以側(cè)重于戰(zhàn)場應(yīng)用;聲學(xué)不要用音樂舉例子,把時(shí)間都留給聲波測(cè)距和聲源探測(cè)。鑒于基礎(chǔ)物理教育的緊迫性,在1942年10月,一個(gè)專門委員會(huì)建議高校院系在戰(zhàn)時(shí)停止教授原子和核物理學(xué)課程(這些課程后來與核武器等有關(guān)),以便把更多的教育資源集中到真正的“核心”課程上。
雖然教材對(duì)學(xué)生要求不高,但時(shí)間很緊。許多大學(xué)院校從雙學(xué)期改成一年3學(xué)期甚至4學(xué)期,以便讓更多的課程進(jìn)入一個(gè)學(xué)年。像馬薩諸塞州西部的威廉姆斯學(xué)院這樣的小型文科院校也開始每月招收兩百名海軍學(xué)員,學(xué)習(xí)物理課程的人數(shù)翻了兩番。在麻省理工學(xué)院這樣較大的院校,陸軍和海軍的學(xué)生人數(shù)迅速超過民間學(xué)生,1943年至1944年冬,校園每兩名民間學(xué)生就對(duì)應(yīng)有3名軍隊(duì)學(xué)生。各院校內(nèi)基本都有教學(xué)樓是專門給陸軍和海軍人員授課并安置新兵的。1942年12月至1945年8月,通過讓學(xué)生每天參加兩次90分鐘的講座和一次3個(gè)小時(shí)的實(shí)驗(yàn)室課程,每周上6天,加速了全國的授課速度,從而為陸軍和海軍成功地培訓(xùn)了25萬名具備基礎(chǔ)物理知識(shí)的學(xué)生。

1944 年,美國陸軍特別訓(xùn)練計(jì)劃的學(xué)生在麻省理工學(xué)院參加講座丨圖片來源:《麻省理工學(xué)院技術(shù)雜志》(1944),由麻省理工學(xué)院技術(shù)編輯委員會(huì)提供。
為了向人數(shù)眾多的教學(xué)班中分配教師,高校不得不采用軍事化的規(guī)劃與后勤策略。巴頓的簡報(bào)警告說,如果有大學(xué)囤積寶貴的物理學(xué)教師資源,甚至從其他學(xué)校挖人,都將受到“嚴(yán)厲的批評(píng)”。為了設(shè)計(jì)教學(xué)機(jī)構(gòu)中物理教師的“良莠比例”,巴頓還專門寫了一個(gè)復(fù)雜的公式。對(duì)擁有優(yōu)秀物理教師占比過高的部門,如果其比例超過巴頓公式允許范圍的,將受到懲罰。數(shù)學(xué)、化學(xué)和工程等鄰近領(lǐng)域的專家被要求也要開始教授物理。在像威廉姆斯這樣的小學(xué)院里,需要更多的教職員工投入其中,經(jīng)過一番改造,甚至來自音樂、戲劇、哲學(xué)、地質(zhì)學(xué)和生物學(xué)的教授們也開始幫助學(xué)校向新兵教授物理學(xué)。物理學(xué)教師成了嚴(yán)重稀缺的資源,像橡膠、石油和糖一樣,變成了定額分配的產(chǎn)品。
到1943年年底,本科物理招生人數(shù)增加了兩倍,政策也隨之迅速跟進(jìn)。美國政府于1942年12月成立了國家物理學(xué)家委員會(huì)(National Committee on Physicists),這是美國政府第一次為某個(gè)學(xué)術(shù)領(lǐng)域成立此種機(jī)構(gòu),專為地方征兵機(jī)構(gòu)提供“與教學(xué)相關(guān)”的咨詢。不久,“物理學(xué)家的戰(zhàn)爭”一詞開始見諸報(bào)端,甚至出現(xiàn)在國會(huì)的證詞中。這句話在1943年成為熱門詞匯,而這之后很久才有“曼哈頓計(jì)劃”的信息,不管是在機(jī)密文件還是公開的報(bào)道上。
曼哈頓計(jì)劃中的“宣傳”
戰(zhàn)后,“物理學(xué)家的戰(zhàn)爭”一詞的使用每隔10年左右就會(huì)反彈一次,通常是在廣島和長崎被炸的周年紀(jì)念日前后。戰(zhàn)后,重新熱議的高峰是在理查德·羅茲(Richard Rhodes)獲普利策獎(jiǎng)的著作《原子彈的出世》(The Making of the Atomic Bomb)出版的時(shí)候,那是在1986年。
這時(shí),科南特發(fā)明的詞已經(jīng)不再指代課堂教學(xué),而是與絕密的軍事項(xiàng)目關(guān)聯(lián)起來了。
這一轉(zhuǎn)變幾乎與原子彈爆炸同時(shí)發(fā)生。“曼哈頓計(jì)劃”主要監(jiān)督員萊斯?fàn)枴じ窳_夫斯將軍預(yù)見到,美國政府必須準(zhǔn)備好與這項(xiàng)絕密的核武器計(jì)劃有關(guān)并且可以廣泛傳播的材料——一旦使用原子彈,就要立即將它們公之于眾?!奥D計(jì)劃”開始后不久,他就推薦普林斯頓大學(xué)的核物理學(xué)家亨利·德沃爾夫·史密斯(Henry DeWolf Smyth)走訪“曼哈頓計(jì)劃”的每個(gè)實(shí)驗(yàn)室,編寫適合大眾傳播的技術(shù)報(bào)告。
1945年8月11日,也就是長崎遭到原子彈襲擊的第三天,美國政府披露了史密斯長達(dá)200頁的報(bào)告。報(bào)告的標(biāo)題特別冗長:《對(duì)于美國政府出于軍事目的使用原子能方式的總體解釋,1940—1945》(A General Account of Methods of Using Atomic Energy for Military Purposes under the Auspices of the United States Government,1940–1945)?!笆访芩箞?bào)告”很快被搶購一空,美國政府印刷局的初版很快脫銷,普林斯頓大學(xué)出版社不得不在1945年年末推出新版,題目也改為比較容易理解的《軍用原子能》(Atomic Energy for Military Purposes),一年內(nèi)的銷量超過10萬冊(cè)。
正如歷史學(xué)家麗貝卡·普萊斯·施瓦茨(Rebecca Press Schwartz)提到的,保密因素是史密斯報(bào)告的首要考量。報(bào)告只披露了那些已經(jīng)被科學(xué)家和工程師廣泛知曉,或者“與原子彈生產(chǎn)沒有真正關(guān)聯(lián)”的信息。化學(xué)、冶金、工程或工業(yè)制造組合而成的信息中,沒有多少能夠達(dá)到這個(gè)標(biāo)準(zhǔn);大部分信息,即實(shí)際設(shè)計(jì)和生產(chǎn)核武器的關(guān)鍵信息,依然是嚴(yán)格保密的。此外,史密斯在報(bào)告中大量著墨物理學(xué),特別對(duì)理論物理學(xué)推崇備至。具有諷刺意味的是,大多數(shù)人在史密斯報(bào)告中讀到的是物理學(xué)家如何制造了巨型炸彈,而且,這意味著,他們因此贏得了戰(zhàn)爭。
其實(shí),也并非完全如此。1945年8月6日廣島被轟炸當(dāng)天,美國戰(zhàn)爭部在華盛頓州發(fā)表了一份新聞稿。滿滿兩頁篇幅贊揚(yáng)的都是化學(xué)和化學(xué)工程的巨大突破,這些突破促進(jìn)了炸彈的發(fā)展,但新聞稿中只字未提到物理學(xué)或物理學(xué)家。
當(dāng)然,這篇罕見的新聞稿很難與史密斯報(bào)告的影響力相提并論。史密斯報(bào)告一經(jīng)普林斯頓大學(xué)出版社出版,便在《紐約時(shí)報(bào)》暢銷書排行榜上霸榜14周之久;一年多的時(shí)間里,該書銷售十幾萬冊(cè)。之后,1946年由美國參議院原子能特別委員會(huì)發(fā)布的《原子能基本信息》大量引用了史密斯報(bào)告,該報(bào)告將核武器描述為理論物理的一系列新發(fā)展中的最新成果。有意思的是,報(bào)告里最后一頁中的“年表”追溯了核物理學(xué)的發(fā)展史,該年表定義的起點(diǎn)并不是1938年發(fā)現(xiàn)核裂變的柏林化學(xué)實(shí)驗(yàn)室,也不是杜邦化學(xué)工程師在戰(zhàn)爭期間制造出钚的核反應(yīng)堆,而是追溯到公元前400年古希臘的原子論。
戰(zhàn)爭資產(chǎn)
從“教學(xué)”到“核彈”,“物理學(xué)家的戰(zhàn)爭”一詞內(nèi)涵的轉(zhuǎn)變有著十分嚴(yán)肅的意義。戰(zhàn)后的20世紀(jì)50年代,美國參議員約瑟夫·麥卡錫(Joseph McCarthy)搞出了針對(duì)美國共產(chǎn)黨的“紅色恐怖”,物理學(xué)家遭到了比其他學(xué)術(shù)團(tuán)體更為嚴(yán)酷的沖擊。白宮“非美活動(dòng)委員會(huì)”(Un-American Activities Committee)舉行了27場針對(duì)被指控的物理學(xué)家的聽證會(huì),數(shù)量是其他學(xué)科的兩倍之多。他們認(rèn)為,如果原子彈是物理學(xué)家制造的,那么物理學(xué)家一定掌握了制造原子彈的特殊機(jī)密,因此必須對(duì)這個(gè)群體的忠誠度進(jìn)行嚴(yán)格審查。
另外,許多政策制定者在戰(zhàn)后認(rèn)為,如果物理學(xué)家確實(shí)是掌握了原子彈機(jī)密的人,那么美國需要更多的物理學(xué)家來維持這種脆弱的和平。就在戰(zhàn)爭剛結(jié)束6周后,曾在戰(zhàn)時(shí)建議使用秘密新型武器的原子能臨時(shí)委員會(huì)的科學(xué)專家組就向格羅夫斯將軍提議軍隊(duì)?wèi)?yīng)當(dāng)繼續(xù)扶持大學(xué)物理研究,格羅夫斯很快便批準(zhǔn)了這一計(jì)劃。格羅夫斯和他的同僚為了維持陸軍核研究組織的地位,進(jìn)一步加強(qiáng)了 “核研究高級(jí)培訓(xùn)項(xiàng)目”。海軍的科研機(jī)構(gòu)也做出了類似的行動(dòng),戰(zhàn)后投資了大量的非機(jī)密研究項(xiàng)目,以改變“冷戰(zhàn)”中“技術(shù)人員不足”的問題。1947年,海軍研究處的一位官員曾在五角大樓說,“兼職的研究生可以像奴隸一樣隨意差使”,所以,培養(yǎng)更多的物理學(xué)研究生便成為海軍的一項(xiàng)劃算的投資。
第二年,國會(huì)通過了一項(xiàng)新的獎(jiǎng)學(xué)金計(jì)劃,鼓勵(lì)學(xué)生攻讀物理研究生課程,根據(jù)支持該計(jì)劃的參議院和計(jì)劃負(fù)責(zé)人的意見:“建立一個(gè)受過廣泛及高水平科學(xué)培訓(xùn)人員組成的人才庫,并在其中吸納一些人參與到原子能項(xiàng)目中來。”這一計(jì)劃在1953年開始實(shí)施,3/4的物理學(xué)研究生在原子能委員會(huì)的資助下完成了物理學(xué)博士學(xué)位,并在畢業(yè)后為委員會(huì)工作。原子能委員會(huì)由“曼哈頓計(jì)劃”在戰(zhàn)后演變而來,它接管了美國國家核武庫的控制權(quán),并監(jiān)督核設(shè)施的研發(fā)。
類似這種戰(zhàn)后的計(jì)劃或項(xiàng)目對(duì)物理學(xué)的研究和發(fā)展產(chǎn)生了直接的影響。1949年,支持美國物理科學(xué)基礎(chǔ)研究96%的資金來自與國防有關(guān)的聯(lián)邦機(jī)構(gòu),其中就包括美國國防部和原子能委員會(huì)。1954年,美國民間科學(xué)基金會(huì)成立4年后,98%的物理科學(xué)基礎(chǔ)研究經(jīng)費(fèi)仍然來自聯(lián)邦國防機(jī)構(gòu),就資金的規(guī)模和來源來說,與戰(zhàn)前更是發(fā)生了天壤之別,1953年,美國對(duì)物理學(xué)基礎(chǔ)研究的資助是1938年的25倍(以固定美元計(jì))。
伴隨著這些巨額的投入,物理學(xué)專業(yè)的入學(xué)人數(shù)猛增。此時(shí)正值各領(lǐng)域、各學(xué)科的高等教育蓬勃發(fā)展時(shí)期,美國《退伍軍人權(quán)利法案》(G.I.Bill)在戰(zhàn)后將200多萬退伍軍人送進(jìn)了美國的高校,其中物理學(xué)研究生入學(xué)人數(shù)增長最快,幾乎是所有其他領(lǐng)域總和的2倍。到1950年6月朝鮮戰(zhàn)爭爆發(fā)時(shí),美國物理系每年的博士生數(shù)量是戰(zhàn)前最高水平的3倍。在當(dāng)時(shí)的國際環(huán)境中,美國國家研究委員會(huì)(National Research Council)和美國物理聯(lián)合會(huì)(AIP)的官員們都想保持這種發(fā)展趨勢(shì)。他們共同起草了一份以“美國在物理方面人才的領(lǐng)先地位”為題的備忘錄,文中強(qiáng)調(diào)“需要在短時(shí)間內(nèi)(不超過3年)盡快達(dá)成,培養(yǎng)足夠多的充分掌握物理知識(shí)的學(xué)生是至關(guān)重要的,我們物理學(xué)家的儲(chǔ)備嚴(yán)重不足”。許多機(jī)構(gòu)回應(yīng)了這一呼聲。羅切斯特大學(xué)(University of Rochester)的物理學(xué)系以朝鮮戰(zhàn)爭為由,立即額外提供了4個(gè)助教獎(jiǎng)學(xué)金和5個(gè)助研獎(jiǎng)學(xué)金名額,以鼓勵(lì)更多的學(xué)生報(bào)考物理學(xué)方面的研究生。
盡管物理學(xué)入學(xué)人數(shù)如此快速地增加,但科研專家和政策制定者們?nèi)匀幌駪?zhàn)時(shí)那樣認(rèn)真跟蹤著這些培訓(xùn)工作的進(jìn)展,擔(dān)心美國出現(xiàn)物理學(xué)人才的嚴(yán)重短缺。在1951年的一次演講中,時(shí)任美國原子能委員會(huì)高級(jí)官員的史密斯將年輕的物理學(xué)研究生描述為“戰(zhàn)爭商品”“戰(zhàn)爭工具”和“主要戰(zhàn)爭資產(chǎn)”,需要“儲(chǔ)備”和“定量配給”。美國勞工統(tǒng)計(jì)局的分析人士在1952年的一份報(bào)告中附和這一觀點(diǎn):“物理學(xué)研究對(duì)美國的生存至關(guān)重要,要持續(xù)推進(jìn)發(fā)展下去,因此,國家政策不僅要讓年輕人為此工作,還要確保新畢業(yè)生的持續(xù)供應(yīng)?!鳖愃频挠^點(diǎn)也包括在以英國和蘇聯(lián)在內(nèi)的其他“冷戰(zhàn)”國家催生出大量的物理學(xué)家。事實(shí)上,在第二次世界大戰(zhàn)后的1/4世紀(jì)里培養(yǎng)出的物理學(xué)家比人類之前歷史上的總和還要多得多。
從1941年“曼哈頓計(jì)劃”開始到“冷戰(zhàn)”10年,對(duì)年輕物理學(xué)家“儲(chǔ)備”和“定量配給”的說法就一直不絕于耳。然而,雖然說辭沒變,但培訓(xùn)目的發(fā)生了很大變化。美國官員開始認(rèn)為,不能僅向士兵傳授一些基礎(chǔ)物理知識(shí),而應(yīng)當(dāng)建立一支由物理學(xué)家組成的專門研究核物理的“常備軍”,一旦“冷戰(zhàn)”升溫,就能立刻投入核武器研發(fā),為可能到來的戰(zhàn)爭做好準(zhǔn)備。此時(shí),科南特關(guān)于“物理學(xué)家的戰(zhàn)爭”的說法有了新的含義和緊迫性。但有一點(diǎn)沒有改變:那就是培養(yǎng)更多的物理學(xué)家。
本文經(jīng)授權(quán)摘自《量子簡史:探索不確定的世界》(Quantum Legacies: Dispatches from an Uncertain World)第五章《從黑板到火藥》。
作者簡介

大衛(wèi)·凱澤(David I. Kaiser),美國麻省理工學(xué)院物理學(xué)教授、科學(xué)史Germeshausen教授,美國物理學(xué)會(huì)會(huì)士。主要研究早期宇宙的宇宙學(xué)、量子理論基礎(chǔ)和現(xiàn)代物理學(xué)史。他與Alan Guth在MIT理論物理中心共同領(lǐng)導(dǎo)一個(gè)研究早期宇宙的小組。著有科學(xué)史著作Drawing Theories Apart: The Dispersion of Feynman Diagrams in Postwar Physics (2005);How the Hippies Saved Physics: Science, Counterculture, and the Quantum Revival (2011)等,并參與編著多部科學(xué)與政治、文化、教育等相關(guān)作品。