李永祥的新車剛開(kāi)了三個(gè)月多一點(diǎn)，車身還是锃亮的，他就親手把它開(kāi)進(jìn)了河里，為了填堵決堤口。

7月22日晚，河南省鶴壁市?？h新鎮(zhèn)鎮(zhèn)彭村一處衛(wèi)河河堤決口，洪水涌向了左岸村莊。

當(dāng)晚10點(diǎn)，距離彭村直線距離約32公里的屯子鎮(zhèn)紅巖運(yùn)輸搶險(xiǎn)隊(duì)的十幾輛卡車緊急出發(fā)，支援搶險(xiǎn)。李永祥和車隊(duì)其他司機(jī)一起，將40噸的石料裝上車，準(zhǔn)備倒入河中。

石塊沒(méi)有阻擋住湍急的水流，投車成了迫不得已的選擇。

司機(jī)李永祥駕駛著他的豫FC1668卡車，駛向決口。他提前把車門、車窗全部打開(kāi)，用一個(gè)沙袋抵壓住油門，左腳放在進(jìn)入駕駛室的臺(tái)階上，身體左傾，雙手把著方向盤，再慢慢把車的擋位提到三擋，發(fā)動(dòng)機(jī)轉(zhuǎn)速達(dá)到了2000轉(zhuǎn)以上，時(shí)速大約每小時(shí)20公里。豫FC1668卡車在離決口一米多遠(yuǎn)時(shí)，李永祥從駕駛室一躍而下，趴向地面時(shí)，腳離輪胎不過(guò)30厘米。

他目送著自己“最心愛(ài)的車”一點(diǎn)一點(diǎn)陷入決堤口，又一點(diǎn)一點(diǎn)消失在洪水中，最后連車尾燈也看不見(jiàn)了。

7月24日晚上11點(diǎn)，憶及沉車堵決口，李永祥哽咽著說(shuō)，那一刻就像天塌下來(lái)一樣，眼淚止不住地流，“這是我買的第一輛屬于自己的車，它是我最心愛(ài)的車。”

以下是他的自述。

7月23日凌晨4點(diǎn)多，李永祥的豫FC1668卡車沖進(jìn)衛(wèi)河決口。受訪者供圖

“看著車被河水吞沒(méi)，像天塌下來(lái)一樣”

我們是志愿去抗洪搶險(xiǎn)的，22日那天，公司所有司機(jī)24小時(shí)待命，哪里有事就去哪里。我提前一天給車加了1000多塊錢的油，隨時(shí)做好準(zhǔn)備。

22日晚上10點(diǎn)多，我接到隊(duì)長(zhǎng)電話，說(shuō)新鎮(zhèn)鎮(zhèn)情況比較急，必須調(diào)10輛車去拉石頭堵決口。我們先開(kāi)車去了離新鎮(zhèn)鎮(zhèn)比較近的地方拉石料，晚上12點(diǎn)多裝完，石料大小跟家里吃飯的桌子差不多。車裝完石頭后自重40噸，加上車皮一共五六十噸，車斗長(zhǎng)6.2米，加上車頭一共8米長(zhǎng)，車總共2米多寬。

23日凌晨1點(diǎn)，我們到了決口處，當(dāng)時(shí)場(chǎng)面很可怕，天非常黑，下著大雨，周圍全是雨聲，決口處水流特別急，我30多歲第一次見(jiàn)這么大的水。那時(shí)候就想，要是能堵住決口，心里也是高興的。

我們?cè)谲嚿献却盾嚂r(shí)，隊(duì)長(zhǎng)用對(duì)講機(jī)把我們叫了過(guò)來(lái)，說(shuō)前車卸下的石頭都被沖走了，水流比較急，決口一直堵不上，領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)，不行的話就投車吧。我說(shuō)，我們都是靠著車吃飯的，新買的車。領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)不會(huì)讓我們流血又流淚，會(huì)照價(jià)賠償?shù)?。?tīng)他這么說(shuō)，我心里踏實(shí)了一點(diǎn)，我相信政府。

投車的時(shí)候大概是23日凌晨4點(diǎn)多，前面兩輛車被推土機(jī)推進(jìn)去后，口子還是堵不住，對(duì)講機(jī)里又喊“再來(lái)四臺(tái)吧”。

當(dāng)時(shí)水流太急，路太窄，只能容納一臺(tái)像我這樣的裝載車通過(guò)，如果用推土機(jī)推，只能一輛車推下去，另一輛車再開(kāi)進(jìn)去，時(shí)間來(lái)不及，而且車入決口的慣性也不夠。我便想著開(kāi)車直接沖進(jìn)去，盡量讓車沖到?jīng)Q口的中間位置。

我們不會(huì)游泳，害怕跳車時(shí)掉進(jìn)水里，以防萬(wàn)一就都下車讓武警幫我們穿救生衣，穿好后，大家也沒(méi)有說(shuō)什么，陸續(xù)回到了自己的駕駛室里。

我把車門、車窗全部提前開(kāi)好，從旁邊抓起一個(gè)沙袋放在油門上抵住，慢慢把車的擋位提到三擋，轉(zhuǎn)速達(dá)到了2000轉(zhuǎn)以上，右腳踩在沙袋上，把油門踩到底，左腳放在進(jìn)入駕駛室的臺(tái)階上，身體左傾，雙手把著方向盤。

車速很快，離決口一米多時(shí)，我從車上蹦了下來(lái)，再晚點(diǎn)就跟著車掉進(jìn)水里了。跳下來(lái)后，我趴在原地不敢動(dòng)，因?yàn)槟翘煜掠曷坊?，我害怕自己翻到車轱轆底下就沒(méi)命了，當(dāng)時(shí)我的腳離車輪只有30厘米。

車一瞬間沖進(jìn)決口，我爬起來(lái)后蒙了一會(huì)兒，看著我的車后尾燈還一直亮著，直到慢慢地被水完全吞沒(méi)，像天塌下來(lái)一樣。過(guò)了幾分鐘，我回過(guò)神來(lái)，開(kāi)始掉眼淚。

那天，一共有七八輛車投了進(jìn)去。投車后，我們還留在現(xiàn)場(chǎng)幫忙救援和指揮剩余的車輛卸石頭，忙起來(lái)也顧不上難受了。

23日上午10點(diǎn)左右，我們從決口撤出來(lái)時(shí)，路邊的人都為我們豎大拇指。我笑了一下，但其實(shí)是裝的?？吹絼e人能開(kāi)著自己的車，車燈還亮著，我心里有種說(shuō)不上來(lái)的感覺(jué)。

我的車牌號(hào)是豫FC1668。

李永祥和他的車。受訪者供圖

“如果當(dāng)時(shí)稍微多考慮一點(diǎn)家里，媳婦也不會(huì)像現(xiàn)在這樣怨我吧？”

車沒(méi)了，車上的東西也沒(méi)了。投車時(shí)，我只拿了行車證，充電器、變壓器、鋪蓋、衣服還都在車上。

回去的路上，我一直在想該怎么告訴媳婦這件事。到家后，她已經(jīng)做好了飯，看見(jiàn)我說(shuō)：“你回來(lái)了？”我說(shuō)回來(lái)了，她說(shuō)：“今天拉了幾趟，怎么去這么久才回來(lái)？”我沒(méi)回答，大概有兩分鐘的時(shí)間，我嚼了幾口飯，但都吃不到肚里，眼淚啪嗒啪嗒地掉。她問(wèn)我：“怎么了，是不是出事了？”我說(shuō)，咱家車開(kāi)到河里了。

媳婦聽(tīng)完和我鬧脾氣，她說(shuō)，“這是咱家的命根子，你開(kāi)進(jìn)去了以后咱們?cè)趺瓷?？”我跟她解釋說(shuō)，當(dāng)時(shí)的情況比較急，又下著雨，決口越?jīng)_越大，心里也沒(méi)怎么想，領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)要不咱們把車都開(kāi)進(jìn)去，我就聽(tīng)了領(lǐng)導(dǎo)的，領(lǐng)導(dǎo)也會(huì)照價(jià)賠償咱們的。

她說(shuō)“咱等了兩三個(gè)月，費(fèi)那么大勁才買了這一臺(tái)車，你說(shuō)投就投了？你跑車那么累，好不容易買到心愛(ài)的車，以后干啥去？孩子要上學(xué)，老爸要吃藥，咱大爺也70多歲了，生病了跟著咱們，你怎么辦？”

我能理解她，當(dāng)時(shí)車下牌照、跑手續(xù)的時(shí)候，她都跟著我，那天她沒(méi)怎么吃飯，心里也不好受?，F(xiàn)在想想，如果當(dāng)時(shí)我稍微多考慮一點(diǎn)家里，給媳婦打個(gè)電話，可能她也不會(huì)像現(xiàn)在這樣怨我吧？

“這是第一輛屬于自己的車”

我1986年出生，今年35周歲。我們一家6口人，我父親、愛(ài)人和兩個(gè)兒子，母親剛?cè)ナ?，我大伯生病了也跟著我過(guò)。父親去年做了手術(shù)，家里經(jīng)濟(jì)很緊張，全靠我干運(yùn)輸養(yǎng)家。

我也不會(huì)干別的，就會(huì)開(kāi)車，從2008年開(kāi)始給別人干運(yùn)輸，那時(shí)候沒(méi)錢，都是和別人合伙買車，沒(méi)有屬于自己的車。今年和親戚朋友借了20多萬(wàn)，分期貸款20多萬(wàn)，一共花了近50萬(wàn)買了這輛車。

這是我長(zhǎng)這么大第一次買一輛屬于自己的車，它是我最心愛(ài)的車，全部家當(dāng)都指望它，一下子投進(jìn)去了，誰(shuí)不心疼。

這輛車是德龍3000MS新款，今年新上市的。我3月份預(yù)訂，4月初才能提。提車的前一天，我興奮地一晚上睡不著，第二天早早到了車店。還記得那天開(kāi)著車回家，一路上美滋滋的，特別爽。

我心里惦記這個(gè)車惦記了好久。買回來(lái)后趕緊去上牌照，還花錢安裝了自動(dòng)棚。等牌照手續(xù)下來(lái)，還要辦營(yíng)運(yùn)證，有營(yíng)運(yùn)證才能上路跑。4月底，營(yíng)運(yùn)證辦下來(lái)了，我很興奮，終于可以跑車了。

有這個(gè)車就像娶了媳婦似的，天天寶貝著。最開(kāi)始是去拉土，拉完土，就放水用拖布和毛巾擦一下，車哪塊臟了，就用手指頭一點(diǎn)一點(diǎn)地擦。還買皮墊子，把車內(nèi)保護(hù)起來(lái)。

開(kāi)大貨車比較累，白天夜里加起來(lái)開(kāi)十幾個(gè)小時(shí)，經(jīng)常回不了家吃住都在車上，車?yán)镤伾w、衣服都有，泡個(gè)面，就著饅頭、菜就是一頓飯，有時(shí)候飯都不舍得吃。像我這個(gè)年齡，已經(jīng)有老毛病了，餓得狠了，身上就會(huì)發(fā)軟，胃也不好。掙得也不多，現(xiàn)在一個(gè)月也就七八千塊錢的工資。

每次拉完活，我都會(huì)在車上多坐一會(huì)兒。工作前，我也經(jīng)常用毛巾把車?yán)锏臇|西都擦一遍，打理打理。公司里面有水，我們幾個(gè)人還買了拖把、洗衣液，因?yàn)榇蟛糠侄际切萝?，想把車給擦干凈，擦亮一些，我們都特別愛(ài)自己的車。

有時(shí)候我們司機(jī)在一起也開(kāi)玩笑：“今晚又睡德龍賓館?！?但這些都隨著車投河消失了，現(xiàn)在這個(gè)車型已經(jīng)買不到了。前天我看到別人開(kāi)了跟我同款的車，人家開(kāi)著，可我的沒(méi)了。

被投入決口的豫FC1668。受訪者供圖

“再有一次，還會(huì)投車”

當(dāng)時(shí)去救災(zāi)的時(shí)候，我家里也進(jìn)水了，但我沒(méi)顧上，在公司接到任務(wù)毫不猶豫地就走了。家里有的地方水位已經(jīng)到膝蓋了，要是上游泄洪，我們村莊就淹了，要是不泄洪，還能保住?，F(xiàn)在鄉(xiāng)親都轉(zhuǎn)移去村里、鄉(xiāng)里的安置點(diǎn)了，我也沒(méi)回村里去幫忙，這兩天太累了。

昨天我在外面小餐館吃飯，有個(gè)女士過(guò)來(lái)問(wèn)我：“你是不是新鎮(zhèn)鎮(zhèn)救援那個(gè)小伙子？”我說(shuō)：“你怎么知道的？”她說(shuō)，刷視頻看到了你，她還給我豎大拇指呢。

視頻平臺(tái)上有很多河南洪水的消息，我看著看著就落淚了，那些被洪水沖走的人很慘，我看著心酸。網(wǎng)上也有人評(píng)論我們是新鄉(xiāng)、?？h的大英雄，看到這些，我心里那道坎也算是慢慢走過(guò)來(lái)了。怎么說(shuō)呢，把車投進(jìn)去確實(shí)挺可惜，但是沒(méi)辦法，都是為了咱們父老鄉(xiāng)親，無(wú)論如何也得把這個(gè)決口堵住。

那天回來(lái)后，大家都為我們驕傲。這也是舍小家護(hù)大家。車不行可以再買，我還有雙手能再掙。但是如果這里都被淹了，損失會(huì)更多，不只我們這幾臺(tái)車，甚至上千倍的，沒(méi)法估量。再有一次，我還會(huì)投車。

新京報(bào)記者 慕宏舉 趙敏 實(shí)習(xí)生 吳靜涵 吳夢(mèng)真 何宇

轉(zhuǎn)載于：http://www.wlchinahn.com/news/hangyezixun/202107/25685.html

http://hot1.ffsy56.com/show.php?itemid=1453829

http://news.wlchinahnzz.com/jinri/xw/x67855.html

http://toutiao.wlchinahf.com/wlzc773914.html

http://news.wlchinahnzz.com/x1677937.html