——習(xí)慣孤獨(dú)的人，既是麻木也是脆弱。

雨后泥濘的工地上，各種工程器械發(fā)出震耳欲聾的聲音，工人們吃著餐點(diǎn)準(zhǔn)備奔赴自己的崗位，那熱火朝天的場景無一不說明一切正常，厚重的云彩將成都的天空壓得異常陰郁，落葉飄轉(zhuǎn)伴奏的是陣陣從歐亞大陸北方而來的風(fēng)。

此情此景如果不翻開日歷根本找不到一絲快要過年的喜慶，剛從睡夢中醒來的我，有種錯覺：這并不是越來越靠近年關(guān)的一天，而是隨時(shí)都能消逝掉沒有任何名義的一天……

事實(shí)也確實(shí)如此。

這么多年來我已經(jīng)習(xí)慣了，從中國到英國，從英國到中國，所謂的生物鐘永遠(yuǎn)停滯于自己所經(jīng)歷的生活，可那又能怎么辦呢？每當(dāng)我早上醒來，便意味著“那邊”人一天將要流逝，在有限的時(shí)間里我所要做到的太多太多，多到我不止一次想要停下來自暴自棄的哭泣，可憐的可是當(dāng)他們中的大部準(zhǔn)備在睡夢中迎接新的一天時(shí)，我只能孤獨(dú)的看著窗外繁星發(fā)著呆，學(xué)習(xí)也好，生活也罷，將我的生命被這該死的地球自轉(zhuǎn)無法愈合的撕裂開，是的，對于格里歷而言，農(nóng)歷新年只不過三百六十五日中平凡的一天，而因?yàn)閷W(xué)期安排的問題，我再也沒能在春節(jié)期間和家人團(tuán)聚，如同一只喪家野鬼一般在陌生的墓園中飄蕩。

而更加恐怖的現(xiàn)實(shí)是，從兩年前開始的病毒在“團(tuán)聚”這個詞上又加了一層令人難以呼吸的阻隔，航班一次一次的熔斷，回家的希望升起落，下升起落下，到最后也不知被遺忘在哪個角落，躺在床上一天一天過著日子，令人發(fā)瘋的孤獨(dú)，等來的是時(shí)間的湮沒，沒有人能聽到我暴躁的夢囈，歇斯底里的終幕最后是一語難開的麻木……當(dāng)我從夢中醒來卻發(fā)現(xiàn)整個世界仍未從新冠噩夢的遺篇中醒來。

真是莫大的諷刺??？我因流感而無法回家，卻又因新冠得以在家過一個完整的春節(jié)？我們所經(jīng)歷的是歷史啊，可歷史是否都如此般“幽默”？

回顧此前的春節(jié)，無論是諷刺、鼓勵、還是贊嘆、悲憤，似乎一切都離我相當(dāng)遙遠(yuǎn)，即使當(dāng)英國面臨諸多趣聞時(shí)，我也能信心滿滿——我絕對不是新聞中那些群體的一員，可是現(xiàn)在呢？從北京回來正好遇上臨檢管控我才發(fā)現(xiàn)，人性無論是怎么認(rèn)為是真的相當(dāng)脆弱，被告知可能無法離開，我害怕得只想逃跑，脫離一切監(jiān)管回到熟悉的孤獨(dú)中。

我想起兩年前我所寫過的一句話：釋放過心中的洪水猛獸后就再也回不到原先的溫文爾雅了。這是一場災(zāi)難，摧毀的不是我們的肉體，而是我們的靈魂。自媒體是災(zāi)厄的爪牙，心懷怨懟者是它們的信徒，膽小者向它們祀，它們不是要?dú)У羧祟?，而是要奴役他們直到終生?，F(xiàn)在看來同樣孤獨(dú)到麻木的人不會因暫時(shí)的溫暖而變得和藹可親。

沒人知道真相，但我的良心受到煎熬，而現(xiàn)在我所要擔(dān)心的是我究竟還能“變得回去”，批判著罪惡才能懷念起偉大，那些無論為了生命還是道德社而前仆后繼的人們，只能在這里無聲的稱贊他們，而偉大的定義無非是別人做得到，而我做不到，很簡單，但卻又很難，當(dāng)災(zāi)厄降臨的那一刻“我們”或是逃跑或是不知所措，而他們卻選擇留下來、沖上去幫助更多人，這些無名者有一個是一個我愿稱他們?yōu)槠椒驳膫ゴ?，可恥的是我在他們身邊并排被稱作為人，他們象征人性的光輝而我則是那硬幣的反面。

再看了看兩年前的新年賀詞字里行間的孤獨(dú)與羨慕:現(xiàn)在看來似乎時(shí)間帶給我的并不是成長……

二零二二年一月二十七日

于成都

?

?

附錄：

兩年前的素材

新年快樂

——現(xiàn)實(shí)卻總是與理想背道而行。

每當(dāng)我說出“新年快樂”的時(shí)候，卻總是因?yàn)樽陨聿豢鞓罚陡泄陋?dú)，人總是會成長的，或者是習(xí)慣了，但是悲傷卻如同陰雨天的風(fēng)濕腿不請自來。

夢中的場景有多美滿，現(xiàn)實(shí)的殘酷便有多冷冽。

不列顛的天空才泛白光，我知道一萬公里外的你們已經(jīng)開始準(zhǔn)備年三十最后的團(tuán)圓了，一家?guī)资柸?，和和美美的樣子，真令我這只還躺在床上的咸魚感到……悲戚，不，羨慕。

快樂的時(shí)間總是一去不復(fù)返，今天對我來說也是普普通通的一天，盡管有些悲傷，但與我一樣獨(dú)自在外奮斗，因?yàn)榧膊〔坏貌慌c家人分離的人，也不在少數(shù)，一語蔽之：世界太大，不可能所有的人都是美滿的。不幸的是：今年的我會孤獨(dú)，明年的我會孤獨(dú)，后年的……萬幸的是：與旁人相比，我沒有病痛的折磨，沒有生離死別的低語。幸運(yùn)總歸是要通過比較來獲得，至于果實(shí)是酸是甜只有自己才會知道。