六根火柴

作者：阿卡迪·斯特魯伽茨基 鮑里斯·斯特魯伽茨基

譯者：徐五花

探長把他的筆記本放在一邊。

"這事真怪啊，萊曼同志。太怪了。"

"怪嗎？"研究所所長說。

"不怪嗎？"

"不，我不覺得怪啊。我認(rèn)為所有事態(tài)都很明朗。"

所長很嚴(yán)肅地說著，盯著窗外空蕩蕩而陽光普照的廣場。他的脖子已經(jīng)疼了好一段時(shí)間了，廣場上沒有什么值得關(guān)注的東西，但他還是固執(zhí)地把臉轉(zhuǎn)過去。這是一種無聲的抗議。所長還很年輕，所以有時(shí)候也氣盛。他很清楚探長的意思，但他不認(rèn)為探長有權(quán)糾纏此事的某個(gè)細(xì)枝末節(jié)。這個(gè)人的無言堅(jiān)守讓他很惱火。他怎么就這么愛管閑事呢？他惱怒地想。"一切都明明白白。"

"可我看得卻并不明白，"探長說。

所長聳了聳肩。他瞥了一眼手表，站了起來。

"對(duì)不起，雷布尼科夫同志，"他說。"我5分鐘后有課。如果沒我的事的話，我得走了。"

"去吧，萊曼同志。我想見見您那個(gè)，呃。。。那個(gè)'個(gè)人實(shí)驗(yàn)助理'。我沒記錯(cuò)的話，他是叫戈?duì)枤J斯基吧？"

"是的，戈?duì)枤J斯基。他還沒回來。他來了我就叫他來見你。"

所長點(diǎn)點(diǎn)頭致意，然后退了出去。探長看著他的背影，臉上帶著疑惑。"你是不是太自負(fù)了，我的朋友，"他對(duì)自己說。"不要緊。我遲早揪出來。"

現(xiàn)在還不是處理所長這邊的時(shí)候，得先去做更重要的事情。從表面上看，一切似乎真的很明朗。勞動(dòng)保護(hù)委員會(huì)的雷布尼科夫探長只要愿意，他馬上就可以寫完 "中央大腦研究所物理實(shí)驗(yàn)室主任安德烈·安德雷耶維奇·科姆林案件 "的結(jié)案報(bào)告。安德烈科姆林在自己身上做了一些危險(xiǎn)的實(shí)驗(yàn)，三天前被緊急送往醫(yī)院，至今仍處于半昏迷狀態(tài)，他剃光的頭上布滿了神秘的環(huán)狀傷痕。他失去了語言能力，正在接受各種刺激物的治療，醫(yī)生眼下只能診斷說這是一種嚴(yán)重的神經(jīng)衰弱，已經(jīng)影響到了記憶、語言和聽力中樞。

就勞動(dòng)保護(hù)委員會(huì)而言，此案一目了然。這不是機(jī)器或設(shè)備故障的問題，也不是任何人粗心或失職的問題。沒有違反安全規(guī)則，至少從廣義上來說沒有。同樣顯然的是，科姆林是在自己身上秘密地進(jìn)行實(shí)驗(yàn)的，研究所里沒人知道這件事，甚至連他的 "個(gè)人 "實(shí)驗(yàn)助理亞歷山大戈?duì)枤J斯基也不知道——盡管一些其他的實(shí)驗(yàn)室工作人員認(rèn)為這點(diǎn)有待商榷。

探員對(duì)該事件的另一個(gè)角度感興趣。雷布尼科夫本人曾是一名研究員，他感覺到，在他收集到的有關(guān)科姆林工作和他的這次神秘事故的零星信息背后，存在著一些非同尋常的科學(xué)發(fā)現(xiàn)。他越是這樣想，就越深信不疑。

事故發(fā)生前三個(gè)月，實(shí)驗(yàn)室收到了一臺(tái)新設(shè)備：中微子束發(fā)生器。正是這臺(tái)發(fā)生器在物理實(shí)驗(yàn)室的出現(xiàn)引發(fā)了一連串的事件，探長認(rèn)為是相關(guān)人員的玩忽職守，最終導(dǎo)致了災(zāi)難。

發(fā)生器送到后不久，科姆林就把他手頭上所有的工作交給了他的副手，并把自己關(guān)在新設(shè)備所在的房間里，宣布他打算準(zhǔn)備一系列的初步實(shí)驗(yàn)。這種情況持續(xù)了幾天，幾天后，科姆林再次出現(xiàn)，像往常一樣巡視實(shí)驗(yàn)室，對(duì)三名工作人員進(jìn)行了批評(píng)，簽署了一些文件，并命令他的副手投入到繁忙的半年度報(bào)告編寫工作。第二天，他又把自己關(guān)在發(fā)生器室里，這次他帶著亞歷山大戈?duì)枤J斯基一起。

他們在那里的所作所為在事故發(fā)生前兩天才被曝光，當(dāng)時(shí)科姆林發(fā)表了一份關(guān)于中微子針灸法的聳人聽聞的報(bào)告，"動(dòng)搖了醫(yī)學(xué)的科學(xué)根基"——研究員如是說。但在用發(fā)生器工作的三個(gè)月里，科姆林分別在三個(gè)不同的場合引起過研究所同事的注意。

第一次是在一個(gè)晴日，他剃掉了頭發(fā)，在他的禿頭上戴了一頂黑色的無邊帽。如果不是戈?duì)枤J斯基當(dāng)天早上的反常舉動(dòng)，大家可能會(huì)忘記這個(gè)細(xì)節(jié)。在他和他的領(lǐng)導(dǎo)把他們鎖進(jìn)實(shí)驗(yàn)室一小時(shí)后，他沖出房間，臉色蒼白，衣衫不整，瘋狂地跑向?qū)嶒?yàn)室的藥箱。他用顫抖的手指抓起幾個(gè)急救包，沖回發(fā)生器室，又關(guān)上了門。然而，在門關(guān)上之前，有人瞥見了窗邊的科姆林，他攥著自己的左手，上面似乎沾滿了像血的東西。那天晚上，科姆林和戈?duì)枤J斯基悄悄溜出中微子室，匆匆離開實(shí)驗(yàn)室，任何人都一言不發(fā)。兩人都顯得非常沮喪，科姆林的左手被綁在一個(gè)臟兮兮的繃帶上。

下一件奇怪的事情發(fā)生在一個(gè)月后。一天晚上，一位名叫維杰尼耶夫的初級(jí)研究員在布魯公園一個(gè)僻靜的角落里見到了科姆林。科姆林坐在公園的長椅上，膝上放著一本厚厚的、卷角的書，盯著面前的書，口中喃喃自語。維杰尼耶夫祝他晚上好，并在他身邊坐下?？颇妨至⒖滩辉汆止荆D(zhuǎn)過身來，脖子奇怪地伸向他。據(jù)維杰尼耶夫說，他的眼中有一種他所謂的 "渾濁目光"，這個(gè)年輕人生出一股強(qiáng)烈的想法，想馬上起身離開。但這卻似乎不太禮貌，他便試著和他談?wù)勌臁?/p>

"讀書呢，安德烈安德雷耶維奇？"他問道。

"對(duì)，"科姆林說。"施耐庵的《水滸傳》。非常有意思，比方說你看這段。。。"

維杰尼耶夫太年輕，不太了解中國的經(jīng)典作品，他覺得更無所適從了。但科姆林突然 "砰 "的一聲合上了書，遞給維杰尼耶夫，讓他隨便翻一頁。維杰尼耶夫略顯尷尬地翻了翻?？颇妨制沉艘谎鬯降哪且豁摰捻摯a（"他就看了一眼，而且也沒看多久"），然后點(diǎn)了點(diǎn)頭。

他說："現(xiàn)在順著讀下去，"他說。

他用清晰的聲音繼續(xù)講述著一個(gè)叫呼延灼的人如何揮鞭打向解珍和解寶，以及 "矮腳虎 "王英和他的妻子 "一丈青 "如何。。。某刻維杰尼耶夫意識(shí)到，科姆林是在憑記憶背誦文本。他沒有漏掉任何一行，讀到那些中文名字的時(shí)候也沒有磕巴。他把整頁都背了下來，一字不落，一詞不錯(cuò)。當(dāng)他背到完時(shí)，他問道。

（譯注：這里他說的是第五十七回，徐寧教使鉤鐮槍 宋江大破連環(huán)馬）

"有背錯(cuò)的地方嗎？"

維杰尼耶夫驚訝得說不出話來，搖了搖頭?？颇妨中α诵Γ闷饡妥吡?。維杰尼耶夫搞不明白他整這一出是干啥。當(dāng)他把這件事告訴他的同志們時(shí)，他們建議他向科姆林本人問個(gè)說法。但當(dāng)維杰尼耶夫向科姆林說起在公園的那次見面時(shí)，后者似乎真的很驚訝和不解，維杰尼耶夫便不再打算向他詢問此事。

但更奇怪的是那次致命事故發(fā)生前幾小時(shí)發(fā)生的事。

那天晚上，科姆林閃爍著歡快和幽默的光芒，向他的同事們表演了些魔術(shù)技巧。他有四名觀眾——對(duì)他推崇備至，胡子拉碴的助手亞歷山大戈?duì)枤J斯基，以及三名年輕的女助手萊娜、杜西婭和卡蒂亞，她們留下來做點(diǎn)急事。

這些魔術(shù)相當(dāng)絕妙。首先，科姆林提出要對(duì)某人進(jìn)行催眠，而卻無人應(yīng)允，于是他講了一個(gè)關(guān)于催眠師和外科醫(yī)生的有趣故事。

"那么現(xiàn)在，萊娜，"他說。"你愿意讓我猜一猜你桌子的抽屜里藏了什么嗎？"

他已經(jīng)猜中了三件東西里的兩件。杜西婭指責(zé)他偷窺。他否認(rèn)了這一指控，但女孩們卻繼續(xù)取笑他，于是他告訴他們，他只需目視就能熄滅火焰。杜西婭拿起一盒火柴，跑到房間的一個(gè)角落，劃了一根火柴。火柴燃燒起來，卻一下子就熄滅了。大家都感到十分驚訝，所有的目光都轉(zhuǎn)向了科姆林。他站在那里，雙手抱胸，眉頭緊蹙，擺出了專業(yè)魔術(shù)師的經(jīng)典姿勢。

"你的肺活量真行！"杜西婭欽佩地說道。科姆林站在離她十步遠(yuǎn)的地方。然后，科姆林讓他們在他的嘴上綁一塊手帕。綁好后，杜西婭又劃了一根火柴，火柴又滅了。

"你用鼻子吹的？"驚訝的杜西婭說。科姆林撕下手帕，大笑起來，挽起杜西婭在房間里跳了一曲華爾茲。

之后，他又表演了兩個(gè)把戲：他扔下一根火柴，火柴沒有直直地掉下來，而是以一個(gè)極大的傾角向側(cè)面倒去。("你又在吹氣了，"杜西婭有些遲疑地說道。)然后他把一塊鎢做的擺放在桌子上，擺從玻璃頂上慢慢挪到桌子邊，落到地板上。每個(gè)人都很驚訝，戈?duì)枤J斯基懇求他告訴他們是如何做到的。但科姆林突然變得嚴(yán)肅起來，并讓他們隨便給他幾個(gè)數(shù)字讓他心算。

（譯注：無論是蘇聯(lián)還是我國，以前都喜歡在木桌上鋪一大塊玻璃，主要是方便書寫。）

"654乘以231，積乘以16，"卡蒂亞怯生生地說。

"拿筆記下來，"科姆林用緊張的聲音命令道，并繼續(xù)口述著。"四、八、一。。。"他的聲音傳了過來，一口氣把數(shù)字全都報(bào)完。"七，一，四，二。。。 從右到左。"

他轉(zhuǎn)過身來（女孩們對(duì)他的變化感到震驚——他整個(gè)人似乎突然垮了下來），步履沉重地走到發(fā)生器室，再次把自己鎖在里面。一直在驗(yàn)算答案的戈?duì)枤J斯基焦急地盯著他看了一會(huì)兒，然后宣布科姆林的答案是正確的——從右到左讀數(shù)字，答案是2417184。

那天晚上，女孩們一直工作到十點(diǎn)。戈?duì)枤J斯基也留下來了，但他太焦躁不安了，沒幫上她們的忙?？颇妨譀]有再現(xiàn)身。十點(diǎn)，她們在門外向他道了晚安，然后回家了。而第二天早上，科姆林就被送往醫(yī)院了。

科姆林三個(gè)月的研究的 "官方 "成果是 "中微子針灸法"，這是一種把中微子流導(dǎo)向大腦的治療方法。這種新方法本身就非常有趣，但和科姆林受傷的手有什么關(guān)系呢？或許這與他驚人的記憶力，還有玩火柴的技巧、擺和他不可思議的心算速度有關(guān)呢？

"他對(duì)他的同事們保守了這一切的秘密，"檢查員喃喃道。"我想知道這是為什么？是因?yàn)樗麑?duì)自己沒有信心，還是因?yàn)樗幌胛＜巴緜?？奇怪。確實(shí)非常奇怪。"

視頻電話響了，他的秘書的臉出現(xiàn)在屏幕上。

"戈?duì)枤J斯基同志來了，"她說。"帶他進(jìn)來，"探長說。

一個(gè)身穿格子衫、卷著袖子的粗壯的巨漢出現(xiàn)在門口。探長對(duì)他粗壯的脖子，寬肩膀，長著一頭濃密黑發(fā)的大腦袋印象深刻，而其發(fā)間的一個(gè)小禿點(diǎn)讓人不免覺得有些突兀（實(shí)際上有兩個(gè)）。這個(gè)人是倒著走進(jìn)房間的，因?yàn)樗诮o所長開門。格子衫男在他進(jìn)來后關(guān)上了門，然后轉(zhuǎn)身稍微欠了欠身。他留著一撮小而茂盛的胡子，表情相當(dāng)冷峻。這就是亞歷山大戈?duì)枤J斯基，科姆林的 "個(gè)人 "實(shí)驗(yàn)助理。

所長坐到一張扶手椅上，盯著窗外。戈?duì)枤J斯基站在探長面前，臉上帶著企盼的神色。

"你能不能。。。 "探長開口說道。

"好的，我一定知無不言。"實(shí)驗(yàn)助理大聲說道，并坐了下來，把雙手放在膝蓋上，把他那雙堅(jiān)定的灰色眼睛轉(zhuǎn)向探長。

"你就是戈?duì)枤J斯基，我猜？"探長問。

"是的。我就是亞歷山大鮑里索維奇戈?duì)枤J斯基。"

"很高興見到你。我叫雷布尼科夫，我是勞動(dòng)保護(hù)委員會(huì)的探長。"

"辛?xí)?，探長，"戈?duì)枤J斯基帶著夸張的禮貌慢條斯理的說著。

"你是科姆林的'個(gè)人'實(shí)驗(yàn)助理。"

"我不知道你說的'個(gè)人'是什么意思。我是中央大腦研究所物理實(shí)驗(yàn)室的工作人員。"

探長迅速瞥了一眼所長，發(fā)現(xiàn)他的眼睛里閃爍著淡淡的諷刺意味。

"你介意告訴我，過去三個(gè)月里，你到底在研究什么課題嗎？"

"我們一直在做一些中微子針灸法相關(guān)的研究。"

"你不妨詳細(xì)說說？"

"有一份關(guān)于此課題的詳細(xì)報(bào)告，"戈?duì)枤J斯基生硬地說。"里面什么細(xì)節(jié)都有。"

"我不懷疑這點(diǎn)。不過，如果你能為我解釋解釋這個(gè)術(shù)語，我會(huì)很感謝你的。"探長非常平靜地說。

有幾秒鐘，兩個(gè)人正對(duì)視著，探長的臉慢慢變紅，戈?duì)枤J斯基的小胡子也微微發(fā)顫。最后，實(shí)驗(yàn)助理瞇起了眼睛。

"好吧，"他大聲說。"如果你堅(jiān)持要我這樣做的話。我們正在研究聚焦的中微子束對(duì)大腦灰質(zhì)和白質(zhì)的作用，以及對(duì)整個(gè)動(dòng)物機(jī)體的作用。。。"

他的聲音很生硬，而且說話時(shí)身子似乎有些發(fā)抖。

"。。。除了記錄機(jī)體的病理學(xué)上的變化和其他變化外，我們還測量了各種組織中的激活電流、差異性減量和易變性曲線，以及神經(jīng)球蛋白和神經(jīng)膠質(zhì)蛋白的相對(duì)數(shù)量。。。"

（譯注：差異性減量指的是大腦的兩個(gè)半球因?yàn)榻Y(jié)構(gòu)造上的差異而產(chǎn)生的信息衰減量）

探長靠在椅子上，帶著混雜欽佩和惱怒的心情聽著。"你就等著吧，我的好伙計(jì)！"他想。所長繼續(xù)盯著窗外，用手指敲打著桌子。

"告訴我，戈?duì)枤J斯基同志，你的手怎么了？"探長問道，打斷了實(shí)驗(yàn)助理的發(fā)言。探長不喜歡處于守方。他更喜歡主動(dòng)出擊。

戈?duì)枤J斯基低頭看了看自己置于椅子扶手上的雙手。手上有大量的抓痕和深藍(lán)色的疤痕。他的手條件反射地動(dòng)了一下，好像要把手塞進(jìn)口袋，但他卻慢慢握緊了巨大的拳頭。

"我們用來做實(shí)驗(yàn)的猴子把我抓傷了，"他喃喃地說。

"只是動(dòng)物實(shí)驗(yàn)嗎？"

"是的，我只做了動(dòng)物實(shí)驗(yàn)，"戈?duì)枤J斯基說，暗戳戳在"我 "字上下了重音。

"兩個(gè)月前，科姆林發(fā)生了什么事故？"探長緊接著問道。

戈?duì)枤J斯基聳了聳肩。

"我不記得了。"

"讓我來喚起你的記憶?？颇妨指顐怂氖?。到底怎么回事？"

"我怎么知道？我只知道他把自己割傷了。"

"亞歷山大鮑里索維奇！"所長責(zé)備地說道。

"你為什么不問問科姆林本人？" 戈?duì)枤J斯基挑釁地說道。

探長的眼睛瞇了起來。

"你讓我吃驚，戈?duì)枤J斯基，"他輕聲說。"你似乎覺得我在向你打探某些可能危及科姆林。。?；蚰阕约?，或你的同事的信息。但事實(shí)上根本沒什么陰謀。你看，我不是中樞神經(jīng)系統(tǒng)方面的專家。無線電光學(xué)是我的本行。僅此而已。更重要的是，我無權(quán)以我個(gè)人的印象來斷案。我在這里不是為了編織復(fù)雜的理論。我是來發(fā)現(xiàn)真相的。而你非但不幫我，反而表現(xiàn)得像個(gè)潑婦。你應(yīng)該為自己感到羞恥。"

一片寂靜。所長看了看雷布尼科夫。他開始明白探長的威嚴(yán)所在。戈?duì)枤J斯基顯然也感覺到了這一點(diǎn)，因?yàn)樽詈笏荛_了所有人的目光，大聲說了出來：

"你想知道什么？"

"我想知道更多關(guān)于這個(gè)中微子針灸的事情，我就這一個(gè)要求。"

"這是安德烈安德雷耶維奇的想法，"戈?duì)枤J斯基的聲音顯得很疲憊。"用中微子流轟擊大腦皮層的某些區(qū)域，誘發(fā)對(duì)各種化學(xué)毒物或毒素的抵抗力，或者更確切地說，在極短的時(shí)間內(nèi)提升它們。被感染或中毒的狗經(jīng)過兩到三次中微子針灸后就完全恢復(fù)了，我們把它比喻為古老的針灸療法。你看，針頭將由中微子束代勞。當(dāng)然，兩者只有表面上的相似。"

"實(shí)際上是怎么操作的？"檢查員問。

"先要剃光頭，用于聚焦中微子束的裝置需要被壓實(shí)在裸露的皮膚上。瞄準(zhǔn)所需的灰質(zhì)層并不容易，而要找到皮質(zhì)的確切區(qū)域，以刺激目標(biāo)處的吞噬細(xì)胞活動(dòng)則更難。"

"這確實(shí)非常有趣，"探長說，這一次他是認(rèn)真的。"用這種方法可以治愈哪些疾病？"

戈?duì)枤J斯基沉默了一會(huì)兒。

"很多，"他最后說。"安德烈安德雷耶維奇認(rèn)為，中微子針灸有某種特殊能力，能夠調(diào)動(dòng)有機(jī)體的某些未知力量。不僅是吞噬細(xì)胞，或神經(jīng)刺激，而是更強(qiáng)大的東西。但他的研究還沒做完。。。他說，中微子針灸將能夠治愈任何疾病——毒物中毒、心臟病、惡性腫瘤。。。"

"癌癥？"

"是的，還有燒傷。。。它甚至有可能恢復(fù)死去的器官。他說，人體的自愈能力是無窮的，其關(guān)鍵在于皮質(zhì)。人們只需在大腦皮層中找到準(zhǔn)確的穿刺點(diǎn)即可。"

"中微子針灸，"探長慢慢地說，品味著這個(gè)術(shù)語的獨(dú)特韻味。然后他回過神來。"很好，戈?duì)枤J斯基同志。我很感謝你。" 戈?duì)枤J斯基沮喪地笑了笑。"現(xiàn)在請你告訴我們，在事發(fā)的那天早上，你發(fā)現(xiàn)科姆林時(shí)是怎樣一個(gè)情況。你是第一個(gè)看到他的人吧？"

"是的，我去上班時(shí)發(fā)現(xiàn)他坐在，或者說是躺在辦公桌后的扶手椅上?！?/p>

"在發(fā)生器機(jī)房里？"

"是的，聚焦裝置用吸盤固定在他的頭骨上，發(fā)生器被打開了。我起初以為他已經(jīng)死了。于是我跑去找醫(yī)生。事情就是如此。"

他的聲音有些顫抖。探長驚訝地迅速抬起頭來。他在問下一個(gè)問題之前停頓了一會(huì)兒。所長大聲地敲著桌子，凝視著窗外。

"你是說你不知道科姆林那時(shí)候在實(shí)驗(yàn)些什么？"

"不，"實(shí)驗(yàn)助理嘶啞地回答。"我不知道。實(shí)驗(yàn)室的天平和兩盒火柴放在他面前的桌子上?；鸩駨钠渲幸粋€(gè)盒子里掉了出來。"

"請稍等。" 探長瞥了一眼所長，又回頭看了看戈?duì)枤J斯基。"你說，火柴？他要拿火柴干什么？"

"我不知道，"戈?duì)枤J斯基說。"有一堆火柴。有些是三三兩兩地粘在一起的。有六根火柴躺在天平上。還有一張寫著數(shù)字的紙。他一直在給火柴稱重。我檢查了這些數(shù)字才發(fā)現(xiàn)其中的關(guān)系。"

"火柴，"探長喃喃自語。"現(xiàn)在為什么是火柴？你有什么想法嗎，戈?duì)枤J斯基同志？"

"沒有。"

"你的同事們也提到了關(guān)于火柴的事情，"探長說，若有所思地搓著下巴。"他表演的那些把戲。。?；稹?。。和火柴。。。顯然，除了中微子針灸，他還在研究一些其它的問題。但是他到底在研究些什么呢？"

戈?duì)枤J斯基沒有說什么。

"他經(jīng)常拿自己做實(shí)驗(yàn)，不是嗎？他的頭皮上布滿了你說的那些吸盤的痕跡。"

戈?duì)枤J斯基仍然沉默不語。

"科姆林以前表現(xiàn)過那種強(qiáng)大的心算能力嗎？我是說，在他變那次戲法之前？"

"沒有，"戈?duì)枤J斯基說。"我此前從沒注意到他有這種能力。好了，現(xiàn)在我已經(jīng)把我所知的傾囊相授了。是的，安德烈安德雷耶維奇確實(shí)在自己身上做了中微子針灸實(shí)驗(yàn)。他故意用剃刀割破自己的手。他想看看中微子針灸愈合傷口的速度有多快。那次實(shí)驗(yàn)失敗了。。。他正在做一項(xiàng)平行的研究，他對(duì)所有人都保密，包括我。我不知道他到底在干什么。我只知道它也與中微子輻射有關(guān)。我只知道這么多了。"

"除了你，還有別的知情者嗎？"探長問。

"沒有，一個(gè)人都沒有。"

"而你對(duì)科姆林在沒有你的協(xié)助下進(jìn)行的實(shí)驗(yàn)一無所知？"

"什么都不知道。"

"好吧，這就夠了，"探長說。"你可以走了。"

戈?duì)枤J斯基站起來，頭也不抬地走向門口?？粗x開，探長再次注意到他頭皮上的禿斑。

所長盯著窗外。一架小型直升機(jī)正在廣場上空低空盤旋。它銀色的機(jī)身在陽光下閃閃發(fā)光，它輕輕搖晃著，緩緩繞軸轉(zhuǎn)彎，然后降落。機(jī)門打開，穿著灰色工作服的飛行員輕盈地跳下地面，輕快地走向研究所，邊走邊點(diǎn)煙。所長認(rèn)出了這架直升機(jī)。那是探長的飛機(jī)。飛行員顯然是來加油。

"中微子針灸沒有影響心靈的危險(xiǎn)嗎？"探長問。

"沒有。"所長回答。"科姆林著重強(qiáng)調(diào)了這一點(diǎn)。"

探長靠在椅背上，凝視著天花板。

"你不該對(duì)戈?duì)枤J斯基這么苛刻。你占用了他今天的工作時(shí)間。"所長用低沉的音色說道。

"扯淡，"探長說。"別裝蒜了，萊曼同志。告訴我，有幾個(gè)人頭上有那么多斑禿？還有他手上的那些傷疤?；蛘吣愀嬖V我，科姆林有比戈?duì)枤J斯基更合適的學(xué)生?！?/p>

"我所人人都對(duì)自己的工作充滿熱情，"所長說。

探長盯著他看了幾分鐘，沒有說話，他的面部肌肉在抽動(dòng)。

"我不懷疑這一點(diǎn)，"他說。"然而，他們?nèi)匀辉谝耘f的方式工作，萊曼同志。而且，不幸的是，你縱容他們?？纯?，我們是一個(gè)富足的國家，是世界上最富足的國家。你們科學(xué)家想要多少儀器，什么想要的實(shí)驗(yàn)動(dòng)物，以及你們工作所需的其他一切我們都可以提供。而你們卻允許你們的人冒這樣的風(fēng)險(xiǎn)？你們無權(quán)如此藐視人的生命。"

"你們?yōu)槭裁床宦男兄醒胛瘑T會(huì)的四月指示？你們?yōu)槭裁床粓?zhí)行最高蘇維埃主席團(tuán)的決定？這種陋習(xí)何時(shí)才能杜絕？"

"這是我們研究所第一次發(fā)生這樣的事情，"所長憤憤不平地說。

探長搖了搖頭。

"在你們研究所，也許是這樣。但其他研究所呢？其他工廠呢？這已經(jīng)是這半年來的第八起事故了。這是野蠻的! 野蠻的英雄主義！不是有人鉆進(jìn)自動(dòng)火箭，就是有人跑到自動(dòng)探測器里面去，甚至還有鉆進(jìn)核反應(yīng)堆里去的。" 他苦笑著。"他們正試圖走一條通往真理的捷徑，走向?qū)ψ匀坏恼鞣６鴧s是以他們的生命作為代價(jià)。而現(xiàn)在你的科姆林也做了同樣的事情。你怎么能坐視不管呢，教授？"

所長皺起了眉頭。

"有時(shí)這是不可避免的，"他說。"你忘了那些曾經(jīng)給自己注射霍亂和瘟疫病菌的醫(yī)生嗎？"

"你越活越回去了不成？他們早已被掃進(jìn)歷史的垃圾堆里去了！"

他們陷入了沉默。長日將盡，灰蒙蒙的影子映在房間的角落。

"順帶一提，"所長說，避開探長的目光，"我下令打開了科姆林的保險(xiǎn)箱，里面有他的筆記本。你可能對(duì)它們感興趣。"

?"當(dāng)然感興趣，"探長說。

"只是我擔(dān)心你看不懂，"所長帶著有些慚愧的微笑說。"這都是非常專業(yè)的東西。如果你愿意，我今晚可以把它們帶回家，試著給你編一份摘要。"

探長對(duì)這個(gè)坦率的建議感到寬慰。"但你別期望過大，"所長趕緊補(bǔ)充道。"這些中微子束。。。你知道，這對(duì)我們所有人來說都是爆炸性的。從未有人設(shè)想過這項(xiàng)技術(shù)。科姆林是這個(gè)領(lǐng)域的先驅(qū)，是世上首例。所以我也不確定我能否完全理解他的筆記。"

所長走后，探長坐了一會(huì)兒，思考著他所聽到的內(nèi)容。他熱切地希望科姆林的筆記能對(duì)這一事件提供一些線索。他想象著科姆林坐在他的辦公桌前，剃光的頭上戴著一副電極，稱著粘在一起的火柴。不，這項(xiàng)技術(shù)和針灸完全不同。這是一種全新的東西，從科姆林為向同事們隱瞞其可怕的實(shí)驗(yàn)而采取的謹(jǐn)慎措施來看，他自己也信心不足。

是的，這是一個(gè)美好的時(shí)代，探長想。這些第四代共產(chǎn)黨人也是很好的人。像他們的前輩一樣，他們大膽地向前邁進(jìn)，奮不顧身，一年比一年更大膽地進(jìn)入未知的領(lǐng)域。需要付出大量精力來引導(dǎo)這熱情的汪洋，以便發(fā)揮其最大的作用。人類對(duì)自然的征服必須通過巧妙的機(jī)器、設(shè)備和精密儀器作為媒介來達(dá)成，而不是通過犧牲我們最為優(yōu)秀的年輕人來達(dá)成。這不僅因?yàn)榻袷乐丝梢垣@得比過去世代的人更大的成就，而且還因?yàn)槿耸堑厍蛏献顚氋F的東西。探長沉重地從椅子上站起來，一瘸一拐地走到門口。他的動(dòng)作緩慢而痛苦，原因有三：首先是他平時(shí)就這樣，其次是他開始感到自己年歲漸長，第三是他的腿讓他感到不安。"我的那些舊傷，"他在走廊上一瘸一拐地嘟囔著。

第二天清晨，就在醫(yī)生未能診斷出科姆林的病癥，卻欣慰地注意到病人正在恢復(fù)語言能力的時(shí)候，雷布尼科夫和萊曼坐在所長辦公室里，隔著巨大的辦公桌再次面談。

探長的膝蓋上放著一本厚厚的筆記本，而所長正在翻閱一堆紙——筆記、圖表、圖畫和草圖。

所長語速很快，有時(shí)還有點(diǎn)磕巴。他的眼睛因?yàn)槿狈λ叨儾紳M血絲，張大眼睛看著探長。他不時(shí)話說到半當(dāng)中就突然停下，好像對(duì)自己所說的話的含義感到震驚。探長認(rèn)真地聽著，從大量令人難以置信的事實(shí)和數(shù)據(jù)中，漸漸地出現(xiàn)了一個(gè)普遍模式。這就是他了解到的情況。

科姆林對(duì)中微子束對(duì)腦組織的影響非常感興趣，首先是因?yàn)槿藗儗?duì)它簡直一無所知。而我們最近才獲得了強(qiáng)度大到有實(shí)用價(jià)值的中微子流，于是中微子發(fā)生器一到手，科姆林就決定看看能用它做什么。

其次，科姆林對(duì)這些實(shí)驗(yàn)有很大的期望。高能輻射（核子、電子、伽馬射線）會(huì)破壞大腦蛋白質(zhì)分子內(nèi)和原子內(nèi)結(jié)構(gòu)，換句話說，會(huì)破壞大腦。它們只會(huì)在生物體內(nèi)產(chǎn)生病理變化——這已被實(shí)驗(yàn)證明。中微子——那個(gè)沒有靜止質(zhì)量的無限小的中性粒子——是個(gè)完全不同的情況?？颇妨终J(rèn)為，它不會(huì)產(chǎn)生爆炸性反應(yīng)或分子結(jié)構(gòu)的變化，而只會(huì)在大腦蛋白質(zhì)中引起適度的興奮，加強(qiáng)核場，并可能創(chuàng)造新的、迄今未知的核場。事實(shí)證明，科姆林的所有假設(shè)都是正確的。

"筆記本中的許多內(nèi)容我是讀不明白的，"所長打斷自己的話說。"有些事情我根本沒法相信。所以我只能給你講一個(gè)非常粗略的概況，希望它能為那些變戲法的謎團(tuán)帶來一些啟示。盡管我們當(dāng)下談的這些內(nèi)容也足夠神奇了。"

當(dāng)科姆林開始在動(dòng)物身上進(jìn)行實(shí)驗(yàn)時(shí)，中微子針灸的想法就產(chǎn)生了。他正在研究的猴子弄傷了它的爪子，而傷口卻以驚人的速度愈合了。動(dòng)物肺部的黑點(diǎn)也是如此，這是生活在溫和氣候下的猴子常見的結(jié)核病的痕跡。

中微子針灸的研究工作順利推進(jìn)。幾只被注射了各種生物毒藥的狗被中微子治療迅速治愈了?？颇妨值尼橆^（正如戈?duì)枤J斯基對(duì)該方法的命名）比最有效的抗生素更快、更成功地治愈了猴子的肺結(jié)核。

在這個(gè)階段，還無需在人類身上進(jìn)行實(shí)驗(yàn)；科姆林還沒有研究出治療方法，他只在原則上證明其可行性。在他著名的報(bào)告中，他提出了這樣的假設(shè)：人類和動(dòng)物的機(jī)體擁有一些隱含的自愈能力，這些能力至今不為科學(xué)所知，但在中微子針灸的實(shí)驗(yàn)中已經(jīng)表現(xiàn)出來。他制定了一個(gè)詳細(xì)的方案，以便從動(dòng)物實(shí)驗(yàn)向人類實(shí)驗(yàn)過渡——這是一個(gè)經(jīng)過仔細(xì)考慮的萬全方案，有極大的容錯(cuò)空間，并從最簡單和明顯無害的中微子針灸逐步推進(jìn)到更復(fù)雜的綜合實(shí)驗(yàn)。按計(jì)劃，將有大批醫(yī)生、生理學(xué)家和心理學(xué)家參與這項(xiàng)工作。但是。。。

探長沒搞錯(cuò)?？颇妨植粌H在研究中微子針灸。不久，用中微子發(fā)生器進(jìn)行的實(shí)驗(yàn)表明，機(jī)體自愈能力的超常發(fā)展固然重要，但絕不是中微子束對(duì)大腦的唯一影響。實(shí)驗(yàn)動(dòng)物們的行為非常奇怪。的確，不是所有的動(dòng)物，也不總是如此。據(jù)觀察，大多數(shù)接受過短暫治療的動(dòng)物表現(xiàn)正常，但那些 "最受歡迎的"，那些接受過大量不同實(shí)驗(yàn)的動(dòng)物，給了兩位研究人員一些驚喜。但是，當(dāng)年輕的實(shí)驗(yàn)助理戈?duì)枤J斯基將它們的反常行為視為自然的鬼斧神工時(shí)，具有科學(xué)直覺的科姆林卻意識(shí)到，他們正處于一個(gè)重要科學(xué)發(fā)現(xiàn)的軌道上。

這條狗詹寧（"發(fā)生器 "的簡稱）突然表現(xiàn)出對(duì)馬戲技巧的天賦，盡管沒人教它；它會(huì) "握手"，用后腿甚至用前爪行走，有一天，戈?duì)枤J斯基發(fā)現(xiàn)它坐在凳子上，盯著一個(gè)地方，每隔一段時(shí)間就發(fā)出短促的吠聲。它似乎也不認(rèn)得戈?duì)枤J斯基了，對(duì)他吼叫著。

狒狒科拉的行為更令人好奇。在一次治療之后，它和科姆林一起坐在發(fā)電機(jī)室里，和他安靜地 "聊天"，突然，它猛地跳了起來，好像受到了電擊。她定定地盯著房間角落里的某個(gè)看不見的物體，咆哮著，嗚咽著，嚇得往后退?？颇妨直M力安撫她，但她卻仍然難逃夢魘。她害怕地蜷縮著靠在墻上坐了整整一個(gè)小時(shí)，眼睛緊緊盯著墻角。她不時(shí)地發(fā)出尖銳的叫聲——表達(dá)危險(xiǎn)的信號(hào)。過了一會(huì)兒，這種沖擊就消散了，但科姆林驚訝地注意到，此后科拉在進(jìn)入密室時(shí)，都會(huì)恐懼地瞥一眼那個(gè)特殊的角落。

有一天，戈?duì)枤J斯基非常激動(dòng)地跑進(jìn)科姆林的辦公室。他喊道："馬上到猴舍來！"。在其中一個(gè)籠子里，坐著一只正在嚼著香蕉的年輕猿猴。這只猿猴和香蕉都沒有什么不尋常的地方，但看守人和戈?duì)枤J斯基都宣稱他們剛剛目睹了一件極其奇怪的事情。不久前，這只猿猴一直在仔細(xì)觀察一張紙條，這張紙條一直在緩慢地向它移動(dòng)。當(dāng)這只動(dòng)物伸出爪子要搶奪這張紙時(shí)，戈?duì)枤J斯基急忙跑去找科姆林。當(dāng)他們回來時(shí)，紙已經(jīng)不見了；看守人堅(jiān)持認(rèn)為猴子已經(jīng)把它吃掉了。無論如何，籠子里沒有它的痕跡。重現(xiàn)這一奇怪現(xiàn)象的嘗試失敗了。

"這是科姆林對(duì)此事的報(bào)告，"所長說著遞給探長一張圖表。

"大規(guī)模的幻覺？"探長讀道。"還是什么新的東西？猿參與的大規(guī)?；糜X本身就夠引人注目了。這里一定有別的東西。試圖通過這些動(dòng)物——猴子或狗——都沒法發(fā)現(xiàn)這些東西。我必須在自己身上試試。"

科姆林就這樣做了。戈?duì)枤J斯基很快發(fā)現(xiàn)了這一點(diǎn)，并不失時(shí)機(jī)地效仿。他們甚至因此而爭吵起來，最后戈?duì)枤J斯基答應(yīng)不再做任何實(shí)驗(yàn)，而科姆林則保證只嘗試最簡單、最短暫和最安全的曝光方式。戈?duì)枤J斯基甚至不知道科姆林已經(jīng)停止了中微子針灸的工作。

"不幸的是，"所長繼續(xù)說，"科姆林的記錄中很少有提到關(guān)于他的實(shí)驗(yàn)的真正令人震驚的結(jié)果的信息。他的筆記變得越來越零碎和難以辨認(rèn)；人們感到他經(jīng)常語無倫次地描述他的感覺和印象，他的結(jié)論也是不連貫和分散的。"

所長拿出從筆記本上撕下的幾頁，在這幾頁中，科姆林描述了他在一次實(shí)驗(yàn)后注意到的對(duì)他的記憶的非凡影響。"我只要看一眼一個(gè)物體，它的每一個(gè)細(xì)節(jié)就會(huì)以驚人的清晰度印在我的記憶中。我只需看一眼書的頁面，就能憑記憶背誦。我已經(jīng)背下了《靜靜的頓河》的幾個(gè)章節(jié)和整個(gè)對(duì)數(shù)表，從第一個(gè)數(shù)字到最后一個(gè)數(shù)字都能完完整整地背下來，我相信我到死都會(huì)記得它們。這是很有可能的事！"

"記憶，以及許多反射和習(xí)慣，"他在其他地方用堅(jiān)定的筆觸寫道，"有一個(gè)明確的物質(zhì)基礎(chǔ)，然而卻尚且是未知的。這將是這些思維活動(dòng)的根基，中微子束穿透它們，創(chuàng)造出新的記憶、新的反射、新的習(xí)慣?；蛘邇H僅是間接地導(dǎo)致它們的出現(xiàn)。這就是發(fā)生在詹寧、科拉和我身上的事情（記憶發(fā)生——?jiǎng)?chuàng)造虛假記憶）"。

科姆林的所有發(fā)現(xiàn)中最有趣和最令人震驚的是夾在書后的最后幾頁注釋中的描述。

"這就是你所要問題的答案，"所長說，向探長揮舞著這幾頁紙。

"是概要或報(bào)告的大綱吧。我可以讀讀嗎？"

?"好的，請。"

"'我們甚至不能僅僅通過意愿來眨眼。我們需要肌肉來代行。神經(jīng)系統(tǒng)只扮演沖動(dòng)載體的角色。這是一個(gè)無限小的電荷，但它足以使肌肉收縮并移動(dòng)幾十公斤的重量，換句話說，與神經(jīng)沖動(dòng)的能量相比，它所驅(qū)動(dòng)的能量簡直大的嚇人。神經(jīng)系統(tǒng)可以被比作炸藥中的雷管，肌肉是炸藥，而肌肉的收縮是爆炸。"眾所周知，思維過程的強(qiáng)化會(huì)加強(qiáng)腦細(xì)胞中某處產(chǎn)生的電磁場。因此，生物電流。我們目前的檢測數(shù)據(jù)表明，思考的過程并不以物質(zhì)為載體，而是通過大腦的電磁場。場的強(qiáng)度越大，測量它的設(shè)備的指針的偏轉(zhuǎn)就越大。這難道不是一種精神上的運(yùn)動(dòng)嗎？電磁場是大腦的肌肉。

"'比如說，可以通過這種方法使人獲得閃電般的速算能力。我已經(jīng)做到了，但如何做到的，我說不上來。我只是做到了。1919X237=454803，我四秒內(nèi)就能算出來。這很驚人，卻絕非真正的用途。電磁場被大大加強(qiáng)了，但其他場呢，如果它們存在的話？肌肉已經(jīng)有了，而我們該如何驅(qū)動(dòng)它呢？

" 它起作用了。我剛剛觀察到一個(gè)重4.732克的鎢擺，在真空中懸掛在尼龍繩上，它自初始位置擺動(dòng)了15度以上。這已經(jīng)很了不起了。發(fā)生器當(dāng)前的狀態(tài)。。。'"

"今晚我和戈?duì)枤J斯基談過了，"所長說，放下文件。"他見過那個(gè)帶有懸浮擺的真空鐘罩，但它后來消失了。顯然，科姆林把它拆了。"

" 精神動(dòng)力場——大腦的肌肉——功能，'"他繼續(xù)讀著。" 我不知道它的原理是什么，不過我覺得這很正常。人到底是怎樣彎舉自己的手臂的？我們當(dāng)下也無法回答這個(gè)問題。要彎我舉的手臂，我就彎曲它，我只需要去“做”就可以了。而肱二頭肌是一塊非常聽話的肌肉，肌肉也必須要訓(xùn)練。大腦的肌肉必須被教導(dǎo)才能學(xué)會(huì)收縮。問題是如何訓(xùn)練？

" 我很好奇，但我尚且無法舉起東西。我只能移動(dòng)?xùn)|西。而且無法指定特定的方向?；鸩窈图埧偸浅疫呉粍?dòng)。而金屬朝向我運(yùn)動(dòng)。在所有東西里面，火柴的效果最好。這是為什么？

" 精神動(dòng)力場穿過玻璃也依然有效，但法穿過紙。想把力作用在物體上，我就必須看到它。在被場觸及的地方，空氣發(fā)生了劇烈的擾動(dòng)（我猜想這就是其中的原理）。一根火柴熄滅了。我們在中微子室內(nèi)任意地點(diǎn)都可以做到這一點(diǎn)。

" 我相信，大腦的潛力是取之不盡的。所需要的只是訓(xùn)練和激活。假以時(shí)日，人們將能夠擁有強(qiáng)于計(jì)算機(jī)的心算能力，并在幾分鐘內(nèi)閱讀和記下整個(gè)圖書館的知識(shí)。

" 這是非常累人的。我的頭簡直要裂開了。有時(shí)我只能在持續(xù)的輻射下工作，到了最后我每次都汗流浹背。我得小心不要太過頭。今天我正在用火柴實(shí)驗(yàn)。"

筆記到此為止。

探長坐著閉目養(yǎng)神，思考著?？颇妨趾芸赡芤呀?jīng)獲得了一個(gè)重要的發(fā)現(xiàn)，假以時(shí)日終會(huì)產(chǎn)生豐富的成果。但此時(shí)此刻，他正躺在醫(yī)院里，情況危急。探長睜開了眼睛。他的目光落在那張圖表的片段上。" '猴子或狗——都沒法發(fā)現(xiàn)這些東西。我必須在自己身上試試。'"他如是說?？颇妨质欠裾娴恼_呢？

不，他錯(cuò)了。他不應(yīng)該冒這樣的風(fēng)險(xiǎn)，至少不應(yīng)該把這種風(fēng)險(xiǎn)由他一人承擔(dān)。即使在機(jī)器和動(dòng)物都無法提供任何幫助的情況下，人也無權(quán)與死亡開玩笑。而這正是科姆林的所作所為。因?yàn)槟?，萊曼教授，不明白這一點(diǎn)，因?yàn)槟阗澩颇妨值乃魉鶠?，所以你不適合領(lǐng)導(dǎo)這個(gè)研究所。我們不能讓你犧牲自己的生命，同志們。在我們的時(shí)代，我們不再需要承擔(dān)這樣的風(fēng)險(xiǎn)。想做多少次實(shí)驗(yàn)都沒有問題，我們可以循序漸進(jìn)的慢慢推進(jìn)。在我們的時(shí)代，你們的生命對(duì)我們來說遠(yuǎn)比最令人驚嘆的發(fā)現(xiàn)更寶貴。

他大聲說道： "我想我們可以考慮結(jié)案了。事故的原因已經(jīng)確定了。"

"是的，"所長說，"科姆林是在試圖用精神力舉起六根火柴的過程中倒下的。"

* * *

所長護(hù)送探長到他的直升飛機(jī)上。他默默地走在探長身邊，陷入了沉思，并艱難的配合著對(duì)方緩慢、跛行的步調(diào)。當(dāng)他們到達(dá)飛機(jī)上時(shí)，亞歷山大戈?duì)枤J斯基，衣衫不整，臉色陰沉，追上了他們。探長與所長握了握手，痛苦地爬上機(jī)艙。

"我的舊傷又犯了，"他喃喃地說。

"安德烈安德雷耶維奇好多了，"戈?duì)枤J斯基說。

"我知道，"探長說，他松了一口氣，把自己安頓在座位上。

飛行員跑了過來，迅速爬上了駕駛座。

"你會(huì)寫一份報(bào)告嗎？" 戈?duì)枤J斯基問。

"是的，"探長回答。

"嗯......" 戈?duì)枤J斯基看著探長的眼睛，他的胡須在抽動(dòng)。

"對(duì)了，"他用他那高亢的聲音說，"你是不是就是1968年在庫斯塔奈選擇使用高爆裝置處理礦井而不等自動(dòng)設(shè)備到來的雷布尼科夫？"

"亞歷山大鮑里索維奇！"所長嚴(yán)厲地說道。

"。。。你腿就是這么毀的，不是嗎！”

"別說了，戈?duì)枤J斯基！"

探長沒有回答。他關(guān)上了機(jī)艙門，靠在了座位上。

戈?duì)枤J斯基和所長站在廣場上看著那只銀色的大甲蟲，它幾乎無聲無息地越過研究所十七層的粉白色石頭建筑，消失在紫色的暮色中。