編者按：

中共中央辦公廳日前印發(fā)《關(guān)于在全黨大興調(diào)查研究的工作方案》，并發(fā)出通知，要求各地區(qū)各部門結(jié)合實際認(rèn)真貫徹落實。

調(diào)查研究是我們黨的傳家寶，也是社會記者所應(yīng)具備的看家本領(lǐng)。

本期小牛特邀《中國新聞周刊》調(diào)查記者陳威敬，結(jié)合他最近的三次深度調(diào)查——捐精、送外賣、進(jìn)工廠經(jīng)歷，談?wù)勅绾巫龊谜{(diào)查式報道。

有句老行話叫“不在新聞現(xiàn)場，就是在去新聞現(xiàn)場的路上”。然而，隨著技術(shù)的發(fā)展，很多人覺得這樣的表述早已顯得老套。

尤其是互聯(lián)網(wǎng)時代，媒體技術(shù)突飛猛進(jìn)。新聞記者的許多工作場合都已經(jīng)從線下轉(zhuǎn)至線上。難免有人提出疑問，當(dāng)我們可以輕易獲得大量數(shù)據(jù)、海量觀點，新聞還需要“跑”嗎？記者還需要“在路上”嗎？

以我在《中國新聞周刊》的工作體會，我會毫不猶豫地回答：大興調(diào)研之風(fēng)是對記者永不過時的要求。

最近幾個月，我就連續(xù)開展了多個深度調(diào)查，這些調(diào)查讓我發(fā)現(xiàn)：現(xiàn)場的內(nèi)容才是稿件的增量所在。只有觀點和數(shù)據(jù)，沒有事實沒有人，今時今日，或許很容易會被人工智能替代。

更真實可靠更能共情

只有調(diào)查，才能獲得更真實可靠的信息，才能讓自己和采訪對象共情，讓讀者與文章共情。

開年以來，我做了三次匿名的田野調(diào)查式報道，想從中分享一些感受。

外賣騎手近年來成為一個熱門職業(yè)，他們的生活是怎樣的？為什么大家都“爭”著去送外賣？為得到答案，我決定“打入內(nèi)部”，通過實際的體驗，寫出《在北京CBD送一天餐，我掙了100塊》。

為什么像捐精這樣的私密話題，能夠引發(fā)網(wǎng)友熱議？在不可避免的倫理問題面前，捐精者是怎么想的？精子庫內(nèi)部是一個什么樣的生態(tài)？我只能豁出去，自己去捐精?！段遥?7歲，研究生畢業(yè)，身高186cm，精子庫說不行》，講述了捐精不是你想捐就能捐。

年輕人不進(jìn)工廠了，他們?yōu)槭裁刺与x“制造業(yè)”，對工廠來說有著哪些連鎖反應(yīng)？為了找到真實原因，我“應(yīng)聘”進(jìn)廠打了一周螺絲，《進(jìn)廠打了一禮拜螺絲后，我悟了》講述了工廠中以及工廠中年輕人的真實情況。

調(diào)查的所得，是電話、網(wǎng)絡(luò)聊天所不能替代的。

如果沒有身處騎手大軍，我大概不會知道冬日的寒夜是那么孤寂。在抖擻的冷風(fēng)中，盯著手機(jī)接單子，掙著多勞多得的辛苦錢。

騎手站點的站長告訴我，這一行也留不住年輕人，能穩(wěn)定下來的基本在三十多歲到四十歲之間。他們大概都有著不得不努力的原因。

當(dāng)我作為一名騎手時，也感受到了多掙錢與有時違反交通規(guī)則之間，似乎難以調(diào)和的沖突。理解到了訂單超時的無助，明白了“真正的孤獨，藏在煙火氣”里。

這些感受都是真實的，發(fā)自內(nèi)心的，也會體現(xiàn)在報道里。

同質(zhì)化報道未必是真相

除了提升新聞的真實性和可信度，一般而言，調(diào)查得來的信息更系統(tǒng)、更全面。

在我的經(jīng)驗中，一篇新聞報道想解答一個問題，必須突破固化思維，大量同質(zhì)化的報道未必是真相。

年輕人為什么不愿意進(jìn)工廠？其實網(wǎng)絡(luò)上已經(jīng)有了很多答案，薪資低、環(huán)境差，時間長了腦子容易鈍化等等。

一些觀點還對年輕人提出質(zhì)疑。我倒覺得，這些客觀的分析報道都過于冷漠，甚至有些“主觀臆斷”。年輕人為什么不進(jìn)廠，只有他們自己清楚。

當(dāng)我“應(yīng)聘”進(jìn)廠待了一段時間后，我就也清楚了。

車間里燈火通明，窗戶用白色的膠帶封著，每個工人的頭頂上都會有一盞鴕鳥蛋大小的燈，锃光瓦亮，讓人分不清是白天還是黑夜。而工業(yè)機(jī)器對普通人形成了“降維打擊”。我在報道中引用了原話，他們擔(dān)心自己被“替代”。

前一天晚上還興高采烈算著工資的人，第二天聽說要上夜班就“跑路”了。如果不是上了夜班，我或許不會理解他們這種“恐懼”。

“好”工廠與“壞”工廠的區(qū)別，有時就是管不管飯。

封閉的集體生活，在新興業(yè)態(tài)面前似乎并沒有多少競爭力。今年，一些工廠的工價還出現(xiàn)了下降的情況。

有些話，聽著采訪對象自己說出來，感受很不一樣。電話中的他們，未必坦誠。根據(jù)對方說的語氣、語境，也能進(jìn)一步理解他們的想法。在采訪中，了解工廠與工人之間的關(guān)系，把握更多的細(xì)節(jié)與變化。

不愿意進(jìn)廠的年輕人是不能“吃苦耐勞”嗎？在我看來，至少某種程度上，這是種表象。更大的背景，是制造業(yè)轉(zhuǎn)型升級的過程中經(jīng)歷著“陣痛”。

調(diào)查前要做好案頭工作

調(diào)查研究，不光是現(xiàn)場的調(diào)查，還有更多的后方研究。

操作一個選題，要做好案頭準(zhǔn)備。在廣泛接觸各種采訪對象和事件前，深入了解相關(guān)領(lǐng)域的知識和狀況。

盡管最后未必會出現(xiàn)在報道中，但我在出發(fā)前會嘗試盡可能多地豐富我對一個選題的理解。

比如在送外賣前，我已經(jīng)在網(wǎng)絡(luò)上關(guān)注了大量外賣小哥的自媒體號，觀察他們的生活，閱讀了多篇相關(guān)的報道、數(shù)據(jù)報告及職業(yè)自述。理論的知識豐富后，在實踐的過程中，才能和騎手們打開“話閘子”。

前往精子庫前，我檢索了國內(nèi)外精子庫的發(fā)展歷程，和多地的精子庫工作人員交流。不同于國外大量存在的商業(yè)精子庫，精子庫在我國有著特殊的倫理、道德方面的考量。

我猜想，部分志愿者應(yīng)該不是奔著補(bǔ)貼去的。于是問題逐漸清晰。一些人為什么要“捐精”？另一些人又為什么要“用精”？對另一些群體來說，精子庫又實則是一種“生育保險”。

進(jìn)廠打工前，我先采訪了一些勞務(wù)中介，從小規(guī)模的到大規(guī)模的，聽聽他們對于招工的想法。我加入了一些工廠的工人群，觀察他們每天的話題是什么。在大量數(shù)據(jù)的依托下，我才基本確定了采訪的思路和步驟。

案頭搜集的信息為我的報道打好了框架，剩下的就是填充現(xiàn)場的內(nèi)容，讓一篇稿子更“有血有肉”。

當(dāng)然，充分的案前準(zhǔn)備，只是為了讓新聞報道的內(nèi)容看起來更加專業(yè)。通常來說，現(xiàn)場的內(nèi)容才是稿件的增量所在。只有觀點和數(shù)據(jù)，沒有事實沒有人，今時今日，或許很容易會被人工智能替代。

挖掘社會問題的本質(zhì)和民眾的真實需求，更好反映社會變化和民眾呼聲，不妨讓自己置身事內(nèi)。

作者：陳威敬（《中國新聞周刊》社會記者）

編輯：熊靜怡

責(zé)編：魏園