從 高度戰(zhàn)爭（一） 第一二節(jié) 開始閱讀

第三節(jié)

“準備發(fā)射了?！憋w艇上指令員的聲音從無線電里傳了出來。

“Я готов. （我準備好了）”45001號極地-8空天戰(zhàn)機飛行員的冷靜的聲音從耳機中傳了出來。無線電里呼嚕呼嚕不知道低聲說了些什么，然后45002號機飛行員情緒輕快地說：“Мы готовы.（都準備好了。）”

稍顯狹小的座艙里，馬林科夫穿著臃腫無比的抗荷服，老老實實地躺在座椅上。他被固定在了座椅上，就像是被綁在了某種刑具上，但是這是進入太空所必需的。最后呼吸一口來自大氣層的空氣，馬林科夫撥下了手邊的撥片開關(guān)?？购煞錃馀蛎浟似饋?，很快又縮回去，緊緊貼在了身上。HUD（抬頭顯示器）上的服裝密封性從紅色的“自檢”變成了綠色的“安全”。

“45003號極地-8各系統(tǒng)自檢完畢?！瘪R林科夫調(diào)整了一下姿勢想讓自己感覺舒服些，但是緊繃的抗荷服壓得上半身渾身不自在，而小腿卻又漲得難受。

“喂，翔隼，翔隼，我是雄鷹，收到請回答?！币宦牼椭?，無線電里是亞歷山大·尼古拉耶維奇大校在呼叫，因為他的聲音很特別——他的聲音是鎮(zhèn)靜的，但是又帶著點聰明的俏皮；又像是軍官，又像是每個軍團里都會有的那么幾個沖鋒槍手兼滑稽大家。但是最主要的是，他的聲音不知為何令人單是聽著就油然而生敬佩之情，“他的確是和我們平等的一員，但是他是不一樣的?！?/p>

“Слышно хорошо,（聽得很清楚，）雄鷹，請指示。”馬林科夫也帶著這樣的欽佩之情回答了他，大校的圓滾滾的身體的形象忽然又蹦到他眼前來。大校因為他的體格而得了個綽號“小圓面包”，而他也確實如同那個俄國寓言所講的那樣，擁有著極其傳奇的，在軍中傳為佳話的軍旅生涯。

“好，我忽然覺得應(yīng)該再給你們說一下這次出擊的原因，”大校忽然有幾秒沒說話，大概是在暗笑，“免得你們又罵我搞官僚主義，嘿！”

“好，雄鷹，但我要建議您快點說，要不然等咱這飛艇飛到華盛頓了我們還發(fā)射不了?！?5001號饒有興致地說。

“我們這次要去把太平洋上的大牛虻，ATMD-Space套娃給打下來，”大校不理他，接著說，“過去敵人在它的東西兩側(cè)都部署有偵察衛(wèi)星，監(jiān)控著我們的太空軍的動向，我們已經(jīng)有好幾架空天戰(zhàn)機攻擊前就被它給提前攔截了，很惱人。但是我們半個小時前用了一點小技倆把西邊的偵察衛(wèi)星打下來了?，F(xiàn)在在拜科努爾這里出現(xiàn)了敵人的偵察空缺，使得我們有條件在西方帝國主義不知情的前提下發(fā)射空天戰(zhàn)機去擊毀那個套娃。

“因此我們要牢牢抓住這個機會，在現(xiàn)在這第一個窗口就爭取成功摧毀套娃。如果再等下一個窗口，敵人可能會做好防御部署——可能是再發(fā)射一顆衛(wèi)星補上，也可能是加強套娃附近的衛(wèi)星巡邏。同志們，這次任務(wù)極為危險，但以莫洛托夫爺爺?shù)拿x，我知道你們一定能完成任務(wù)！”

“Так точно,товарищ!（明白，同志！）”馬林科夫立刻回答道，“保證完成任務(wù)！”

飛艇的技術(shù)人員把通訊接了過來。

“外部設(shè)備檢查完畢，十秒鐘倒計時。十……九……八……七……”

馬林科夫把拳頭攥了起來。盡管太空服內(nèi)裝有空調(diào)，但掌心仍出滿了汗。

“……三……二……一，脫鉤！”

三架二十七米長的極地-8空天戰(zhàn)斗機在42km高空被一艘波-10Bis“扔”了下去，開始做自由落體運動。由于脫鉤時先脫尾鉤再脫前鉤，再加上重心靠后，這三架極地-8機頭現(xiàn)在正對著斜上方在空中下落。

馬林科夫感覺到身體變得輕盈起來，但他很清楚接下來會發(fā)生什么，將身體盡力蜷縮在座椅中。

“三，二，一，點火！”直挺挺地下降了約莫百米后，藍色與紫色的火焰交織著從極地-8的尾部噴射出來，巨大而炫目的噴流一下子襯得包裹在漆黑整流罩的極地-8不起眼起來。短時間內(nèi)，極地-8戰(zhàn)斗機被加速到了五馬赫。馬林科夫頓時感受到一股巨大的力量壓在自己身上——這不像是胸口壓了一塊石頭，而是五臟六腑都被加速度往下扯。

“嘶！呼！”他費力地呼吸著，在十幾秒后，這股壓力便消失了，他又覺得身體輕盈起來。

“已進入軌道，拋掉助推段?！边@些涂成漆黑的戰(zhàn)斗機將裝在尾部的化學(xué)能火箭扔了下去，而助推段進入大氣層后會被燒得連灰都不剩。

無論是高空發(fā)射，還是入軌后拋棄液氫火箭，抑或是入軌后再為火箭發(fā)動機加注燃料，都是為了盡可能提高交戰(zhàn)窗口。畢竟等上了太空，可以攜帶多少燃料就全看燃料箱的容積了。

9米長的空天戰(zhàn)機攜帶的燃料不會太多，他們還需要留出返航所需的燃料。因此，他們在發(fā)起攻擊前還要在禮炮13號武裝空間站進行補給。

至于禮炮13號里的燃料，都是使用中子號重型固體火箭，利用波-10Bis航天發(fā)射飛艇吊到42km高空發(fā)射的。相比質(zhì)子系列，使用固推火箭空射的中子系列更側(cè)重于“空間快速反應(yīng)能力”，適合戰(zhàn)時進行軍用快速發(fā)射。

相對的，美軍的太空軍部隊就沒有這么好的待遇了。因為沒有發(fā)展大型飛艇和飛艇空射火箭的技術(shù)，盡管SF系列空天戰(zhàn)機的戰(zhàn)技術(shù)水平要略高于極地系列，但交戰(zhàn)窗口卻遠遠不如。

三架極地號進入了GTO軌道，但他們還需要進行一次加速變軌才能到達GEO軌道。藍色的地球從下平面顯示器中映入眼簾。

“開始進行加速變軌，戰(zhàn)斗隊形?！边@些極地-8的尾部噴出了藍色的射流，但太空中空氣稀薄，因此發(fā)動機噴射出的等離子流相比于大氣層中那絢麗的顏色來說，要稍顯暗淡。

“真漂亮！我們馬上要穿過大西洋了。這是我第四次來這里?！?5001號的聲音從無線電中傳了出來。

大約又過了幾分鐘，編隊跨過了南美洲，大家的心情都低落了下來。在六年前，美國公然侵略了古巴，于是古巴流亡政府在失敗后不得不帶著他們的信仰在亞馬遜的密密叢林里和帝國主義打長久的游擊戰(zhàn)了。

“古巴，”45001號忽然開口說，“那年，我就在古巴前線。當(dāng)時機場都被炸毀了，就算是起飛的飛機也都被衛(wèi)星引導(dǎo)的美帝飛機給擊落了。當(dāng)時，為了掩護我們飛行員撤退到南美，卡斯特羅同志冒著被襲擊的風(fēng)險，將他的衛(wèi)戍部隊也送往了前線，”他的聲音緩緩的，但并不冷酷，而是很柔和，“你們可知道，當(dāng)我們飛行員那時不愿意離開時，民兵戰(zhàn)士說什么嗎？他們拉著我們的手，懇切地說：‘當(dāng)我們遇到生死的危險時，我們不是首先想到自己，我們首先想到的是領(lǐng)導(dǎo)著我們的人，我們寄予了希望的人，我們中最優(yōu)秀的人——我們工人永遠就是這樣想、這樣行動的！隱藏并且保護我們的領(lǐng)導(dǎo)同志，那些最優(yōu)秀的人，我們的精華，自己卻挺胸而起——我們?nèi)嗣襁^去和現(xiàn)在都是這樣想的，并且認為這才是古巴的光輝道路，認為不這樣想就是自己的恥辱！’

“后來，我聽說，帝國主義在占領(lǐng)哈瓦那后，對放下武器的民兵和士兵……二戰(zhàn)結(jié)束以來還從來沒聽說過這樣的慘劇，現(xiàn)代的人們永遠想象不到這就是現(xiàn)代的事情?！?5001號忽然打住了。

“現(xiàn)在有國際縱隊幫助著游擊隊呢，”45002號很有信心地說，“‘武器掌握在人的手中，鮮活的心才最重要！’С Интернационалом,воспрянет род людской!”

45001號沒有回答他。對話也就就此終止。

盡管承擔(dān)著要從美軍部署在夏威夷群島的巨型防天雷達上飛過的高風(fēng)險任務(wù)，但是值得高興的是，美軍并沒有發(fā)現(xiàn)這支隱秘的編隊。青金石中隊順利跨越了美洲和太平洋的美軍控制區(qū)。

當(dāng)編隊穿過了太平洋，便來到了東南亞上空。

在地面上，在那花苞含蓄的朝鮮半島上，朝鮮軍隊正在為朝鮮人民的解放而與南韓偽政府和美第七艦隊海軍陸戰(zhàn)隊進行著慘烈的拉鋸戰(zhàn)和廣泛的游擊戰(zhàn)。

“看那兒，菲律賓，現(xiàn)在大部分地方已經(jīng)是解放區(qū)了?！?5002號機的飛行員說。這個年輕小伙子的聲音很活潑，沖淡了即將迎來戰(zhàn)斗的緊張。

“我看TV3臺上說好像是國際縱隊又增援了一個師，把納薩爾赤衛(wèi)隊派過去了。他們是國際縱隊里戰(zhàn)斗力數(shù)一數(shù)二的。” 馬林科夫含著笑意說。

“啊，阿列克謝同志，你不怎么說話，我都差點忘了你了，”45002號忽而又說，“同志，你在出發(fā)前面色很沉重，不知道怎么回事？”

“他家里還有卡佳在?！?5001號說，但他的語氣里仿佛帶著一層警告：別問了！

“……我不擔(dān)心這個，蘇維埃會照顧好卡佳的。就算是為了卡佳，我也要去戰(zhàn)斗?！背聊艘粫?，馬林科夫開口說。但是究竟是為什么那么擔(dān)心呢？他自己也說不清。

“馬上要開始作戰(zhàn)了。又要和美帝交一回手了?！?5001號善意地把他打斷了。

“好！趕走杜特爾特那幫帝國主義的走狗，解放菲律賓！”45002號高喊道。

“把美帝國主義趕出去！”馬林科夫也同樣堅決地回應(yīng)。

三架空天戰(zhàn)斗機列成了一個三角形樣的隊形，在高軌道上運動。

“下面進行任務(wù)簡報，我們攻擊的目標(biāo)是目前處于太平洋上空地球同步軌道上代號套娃的ATMD-Space2天基防天系統(tǒng)，各單位任務(wù)已發(fā)放?！?/p>

沒有雷達引導(dǎo)，彈道導(dǎo)彈載體的反衛(wèi)星導(dǎo)彈要直接命中近地軌道上的ATMD-Space3平臺幾乎是不可能的，而地面無線電遙控也因復(fù)雜電磁環(huán)境和蘇聯(lián)遠東空天軍基地的被摧毀而成為另一種天方夜譚。更何況，這一美軍部署的導(dǎo)彈防御平臺本就是為了對付火箭和彈道導(dǎo)彈的。

但如果利用隱藏在宇宙背景輻射中的空天戰(zhàn)機，關(guān)閉發(fā)動機滑行到ATMD-Space3上方，使用紅外-雷達復(fù)合制導(dǎo)的噴氣導(dǎo)彈悄無聲息地發(fā)動進攻則是成功率可以接受的方案。

“只需要等著套娃從我們后面超前到前面去就可以發(fā)起攻擊了?！?/p>

青金石中隊從位于蘇聯(lián)歐洲部分的拜科努爾發(fā)射，向西繞地球一圈后，到達同步軌道后在禮炮13號武裝空間站補給，隨后繼續(xù)加速上升到那平均半徑比同步軌道還要高大約七千km的橢圓軌道上去。經(jīng)過計算，當(dāng)套娃即將從青金石中隊下方掠過時，青金石中隊將剛好接近近地點，隨后在青金石中隊經(jīng)過減速變軌降低到套娃所在的GEO軌道之后就從套娃意想不到的后方——從他們保護著的后方，美國上空——發(fā)起攻擊。

從北約防天區(qū)掠過時，青金石中隊的太空戰(zhàn)機暫時關(guān)閉了發(fā)動機，使得他們看起來像是軌道上司空見慣的軌道垃圾。當(dāng)然，同時也要感謝這些太空戰(zhàn)機的雷達隱形外形和低可視度迷彩——它們的上面是大氣層背景下不顯眼的淡藍色，腹部則是黑黢黢的啞光黑色涂裝。美國人似乎沒有發(fā)現(xiàn)他們。到了這時，任務(wù)實際上成功了一大半了。

“脫離空間站，準備進行軌道巡航?！?/p>

從ATMD-Space的視角上看，太陽正從東方升起。

極地-8開始進行減速。高度在迅速下降，但運行速度卻隨著高度的下降開始上升。

位于太平洋的紅海軍太平洋艦隊開始向軌道發(fā)射中子2輕型火箭，在火箭兩級入軌后，整流罩打開，發(fā)射出3枚R93重型氣體推進反衛(wèi)星導(dǎo)彈。

ATMD-Space3開始從容不迫地用雷達照射這些導(dǎo)彈，隨后迎接這些誘餌彈的便是正在充氣的氟化氚激光器。平臺中值守的美軍航天員興致勃勃地說笑起來，猜測著是地面又一次對他們這個高度的無望的“踮踮腳”還是聯(lián)軍絕望的對北約的彈道導(dǎo)彈打擊，仿佛這些導(dǎo)彈是來給他們無聊的太空工作送上節(jié)日禮物似的。

白色涂裝的，反射著陽光的ATMD-Space已經(jīng)目視可見了。馬林科夫?qū)⑻淄扌⌒牡靥兹肓嗣闇虱h(huán)。

“火控雷達照射完畢！導(dǎo)彈發(fā)射！”一枚枚R98固推中距導(dǎo)彈和R99氣推導(dǎo)彈被發(fā)射出去。僅僅7秒鐘，青金石就與套娃交錯過去。

ATMD-Space3對付反衛(wèi)星導(dǎo)彈可以持續(xù)跟蹤其上升段以獲得穩(wěn)定可靠的彈道數(shù)據(jù)，但對于中距彈卻不能如此，較近距離發(fā)射的導(dǎo)彈很快就會命中。套娃被扳倒了，它無法短時間攔截如此多的中距彈。更何況，ATMD-Space反射的陽光和雷達冷卻時發(fā)射的紅外線均為紅外導(dǎo)引頭提供了清晰的目標(biāo)。

結(jié)果已然決定了。這個美國海軍第七艦隊的太空保護傘轉(zhuǎn)瞬間被幾百片彈片直接命中，鈦合金防彈殼體被打得千瘡百孔，緊接著艙內(nèi)的高氣壓將空氣飛快地泵出到了外太空，艙內(nèi)開始快速失壓。美軍航天員的尸體砸在艙壁的破洞上，模糊的血肉霎時糊住了漏洞，但如此程度的破壞已經(jīng)毫無懸念地鑄就了ATMD-Space的毀滅。

只可惜空天戰(zhàn)機里不能歡呼雀躍，要不然準得有人把自己戰(zhàn)機弄失控不可。有個人愉快地吹了一聲口哨，掩飾不住地愉快地說：“Очень хорошо.（太好了。）”而馬林科夫的臉上浮起笑來，開始向地面報告：

【翔隼呼叫雄鷹，套娃已拆解，大馬林魚要上鉤了?！?/p>

第四節(jié)

“雷達照射！”突然，極地-8里警鈴大作，一個美軍空天戰(zhàn)機編隊完成了變軌，沿傾角5°軌道沖了過來，幾發(fā)AIM-70導(dǎo)彈和激光束同時從側(cè)面打了過來。導(dǎo)彈在距離青金石編隊幾十米處爆炸，破片四處飛濺，砸在45003號極地-8上劈里啪啦一陣亂響。

“我被擊中了！”無線電中突然傳來45001號費力地喘著粗氣的聲音。馬林科夫望見，45001號的機體上被美軍的激光器燒出了一個眼。

“45001號，你狀況如何，請回答！”馬林科夫緊壓住緊張的心情呼叫著。

“巴威爾！”45002號失聲喊了出來，他的聲音令人陌生極了。

突然，45001號的駕駛艙中爆出一團可怖的混著金屬碎片和鮮血的高壓氣流。

“Прощай,родина...（永別了，祖國……）”無線電中傳出了一句嘶啞失真的告別——語氣中是令人震驚的冷靜。失壓的殘酷在于不會立刻奪走人的生命，卻僅足夠一句道別。無線電發(fā)出來氣流飛速泄露的驚悚雜音，轉(zhuǎn)瞬后便是寂靜的爆炸。45001號的艙蓋徹底碎裂炸開，被破片洞穿的太空服在冷凝氣團中化為了一道剪影。

蘇維埃永遠地失去了一位堅強勇敢的戰(zhàn)士。

“Проклятие!!（該死?。。?5002號發(fā)狂般吼叫著，無線電炸裂般刺啦刺啦響著，好像若是不能報仇，那他恐怕會在狂怒中自殺一樣。

但就在這時，軌道更低，速度更快的美軍中隊極快地從青金石中隊的五點鐘方向超前到了十一點鐘方向——宛如射擊訓(xùn)練中的活靶子一般。

“混蛋，見鬼去吧！”盡管大腦中空白一片，但馬林科夫終于用盡全力扣下了扳機?？巯掳鈾C后，他忽然在寂靜中聽到了自己的劇烈的咚咚心跳。

兩枚R98導(dǎo)彈從機翼下被甩了出去，接著就是л-5二氧化碳激光器發(fā)射的激光。

登時，一架美軍空天飛機的液氧罐被彈片打得千瘡百孔，液氧噴射出來，雖然沒有立刻爆炸，但卻失去了動力，再也不能重返大氣層；而那名既幸運又不幸的美軍飛行員也許要在天空中孤獨無助地度過余生，直到氧氣消耗完畢。另一架美軍空天飛機沿著軌道很快地飛遠了，顯然是不會再飛回來了。

在這樣短時間的交匯中，瞬息間的火力投送就決定了戰(zhàn)斗雙方的存亡——尤其是沒有熱誘彈、箔條和復(fù)雜機動的太空之中。在這樣的瞬間后，無線電中長久地沉默著，只有水波般規(guī)律地泛起的沉重呼吸聲。馬林科夫回想起剛剛自己緊張得大腦空白的樣子，不由得自嘲起來：從前經(jīng)過那樣多的訓(xùn)練，在列寧格勒的極夜之下設(shè)想了多少次自己面對死亡時的反應(yīng)，結(jié)果還是那樣緊張得怕到要死嗎？“英雄終究還是要歷史的磨練呀?！彼肫鹱约盒r候想成為像蘇聯(lián)英雄那樣的戰(zhàn)斗英雄的夢想，不由得搖搖頭。

幸存的兩架極地-8繼續(xù)飛行著。他們只要再往前飛一段就可以到達紅海軍的空天防御網(wǎng)之中，然后就可以安全進入大氣層返航了。

反方向的電推噴射著藍色的等離子，但那總計240N的推力對如此高的速度來說就是杯水車薪。因此，這些空天戰(zhàn)機還需要繞地飛行兩圈才能將速度降低到安全再入大氣層的速度。

突然，在永久的沉默中，一陣“嘟，嘟，嘟”的聲音刺穿了這恐怖的氣氛。

“雷達照射！”馬林科夫驚得喊出聲來，“該死！怎么？！”

“我看到了，又是一隊！”無線電中傳出45002號急切的回答。

誠然，在暴露之后，奇襲部隊是極其危險的，但是短時間內(nèi)連續(xù)與兩隊空天戰(zhàn)機相遇，這概率也太小了！“戰(zhàn)爭是這樣變幻莫測！”馬林科夫心中有點惱火地想。

“混蛋，我被鎖定了！”45002號突然焦急地喊，“躲不開了！六點鐘方向！咳！阿列克謝同志，我等不到那共產(chǎn)主義社會了……”但是，他忽然笑了出來，“唔，這其中一定有無窮的快樂和美好……”

無線電中突然爆發(fā)出一聲巨響，隨后便是失去聯(lián)絡(luò)后無線電的雜音。近地軌道戰(zhàn)場上飛濺著高速移動的金屬碎片，45002號失去動力，并在被導(dǎo)彈命中后偏離軌道，再也無法繼續(xù)完成減速變軌……在雷達屏上，45002號迅速地遠離了。

但是在馬林科夫這里，嘟嘟的告警聲仍不停止。他顧不上告警聲，焦急地思考著怎么才能脫離這被動的處境，怎么才能反擊。

但是，等不及他思考，告警聲忽然變得急促起來。

導(dǎo)彈鎖定上他了。

“躲不開了?！瘪R林科夫的內(nèi)心忽然平靜下來。他一旦認清了這個確鑿無疑的困境，明白他確實是無法逃脫了，便立即將思想集中在了這樣一個問題上——怎么才能向敵人表明，他不僅對即將置他于死地的敵人沒有絲毫懼怕，而且鄙視他們，絲毫不認為他們的結(jié)局會和自己有什么不同呢？

他想了想，將空天戰(zhàn)機的引擎關(guān)閉了。

“沒別的辦法了?！彼P(guān)掉引擎后，便躺到了座椅上。他望著座艙之外，那清晰而深邃的宇宙。他看到了，那裹著朦朧的輪廓的月球——在那里，在月球上，人類最前沿的科學(xué)活動正在熱火朝天地開展著。

“那些人——像加加林，季托夫一樣的人——人類中最優(yōu)秀，最勇敢的人，都在那里為了全人類的福祉而不知疲倦地工作著。”他想起了《光榮的引路人》中歌唱他們的熱切話語，不禁在心中為他們而驕傲：光榮?。≌雇磥淼娜?！光榮??！大步向前的人！

告警聲愈發(fā)地急促了?！澳穷w導(dǎo)彈現(xiàn)在大概在微微加速，”他心想，“再有一會——還有一會，那發(fā)導(dǎo)彈就要擊中我了……”

在死亡之前，時間總是那么變幻莫測——那么長，又那么短。真難想象，他很快就要停止呼吸，停止活動，停止思考了——四周將只有無邊的死寂。但人在黑暗之中，怎能不呼喊，探尋呢？——真難想象??！

“但所有事物終會迎來消亡的命運的?！彼麘阎环N難以言說的心情想。是啊，他也終會被遺忘——新的人們要忙于勞動，忙于幸福。他并不為自己的死亡的渺小而惋惜，并且懷著祝福幸福的情侶時長輩的欣慰之情祝福那些新人。但這時，他開始擔(dān)心，那些在為全人類的幸福而工作著的，那些偉大的人，會不會因為這卡門線之上的戰(zhàn)爭而受到戰(zhàn)火的牽連呢？現(xiàn)在，火星的探測工作已經(jīng)停頓了下來，因為有許多太空站被敵人擊毀了，而余下免于毀滅的太空站也不得不被占用，無法用于科學(xué)研究。他胸中燃起了熊熊怒火：只要惡勢力還存在著，還在全世界培養(yǎng)著懦夫、走狗和豺狼，那新的生活便永遠不可能到來，新人永遠不可能誕生！為徹底消滅惡勢力，他是絕不會因為懼怕死亡而退縮的——在斗爭中戰(zhàn)友們年輕的眼睛，難道面對絞刑架會發(fā)抖？！

……告警聲更加急促了。他從座艙中瞥出去，看到那顆圓柱形的導(dǎo)彈已經(jīng)逼近到了約一千米的距離上。在那五彩斑斕的生活的反光里，那顆導(dǎo)彈的黑色輪廓宛如地球上的一個污點。

他不打算再去理會那枚將要奪走他生命的導(dǎo)彈了。

“不過，如果是從前，我恐怕怎么也想象不到，當(dāng)我真正面對死亡時，我想到的并不是我的女兒卡佳，我的妻子喀秋莎，我最親愛的家人，而是——無產(chǎn)階級的斗爭事業(yè)?！瘪R林科夫回想起剛才的思緒，難得地饒有興致地想。

他又想到從前生活，他曾經(jīng)在列寧格勒的烈士陵園前，良久地望著在偉大的衛(wèi)國戰(zhàn)爭中犧牲的蘇聯(lián)英雄的雕像?！拔颐恳淮慰聪蛱K聯(lián)英雄的雕像時，我都會捫心自問：當(dāng)我遇到了像他們一樣的生死抉擇的時刻時，我能不能像他們一樣，毫不猶豫地獻出自己的生命？”

他想起來，在臨走前，他的戰(zhàn)友阿廖沙擔(dān)心地拉住他的袖子，仿佛帶著些警告的意味說：“阿列克謝！你還有個女兒呢，至少想想，如果仗打完之后，她沒有父親，她該怎么生活！”

馬林科夫干脆地回答：“如果我們不去戰(zhàn)斗，那誰來保衛(wèi)蘇維埃？我能完整地回來最好不過，就算沒回來，任務(wù)能夠完成就很好?！?/p>

急促的告警聲連成了一條線，但一點也沒影響到馬林科夫的沉思。

“我問心無愧，我能很自豪地說，我的整個生命和全部精力，都已獻給了世界上最壯麗的事業(yè)——為人類的解放而斗爭?！?/p>

他小時候曾認為，那些挺身而出的蘇聯(lián)英雄，一定是有著超出常人的決心和勇氣的人，是真正的人。但現(xiàn)在他感到，大概那些英雄也和自己一樣，是自覺地做出那些偉大的決定的。因此，仿佛是自然而然，甚至不假思索地決定的——英雄，就是自覺的人民啊！

他還想起來，他曾經(jīng)參加的一次為太空軍同事追悼的烈士追悼會上，在廣袤的肅靜中，紅旗歌舞團為英烈們不朽的魂靈和傳奇的世紀而奏響的，那莊嚴的軍樂：

?

“Друзья,друзья, 朋友，朋友，”

?

“Сухим держите порох! 時刻備好武器！”

?

“Друзья,друзья, 朋友，朋友，”

?

“Равняйте крепкий строй! 隊伍排列整齊！”

?

“За детский смех, 為陽光下，”

?

“На солнечных просторах. 孩子們愉快玩耍?！?/strong>

?

“За вольный труд, за вольный труд, 為了勞動，為了自由，”

?

“Готовы мы на бой! 準備戰(zhàn)斗回擊！”

?

突然間，像是炮彈在他腳下炸開——沒有震耳欲聾的爆炸聲，只是仿佛碎石落下般淅淅瀝瀝的劈啪聲，和受重擊后寂靜中的耳鳴聲。世界開始失控般急劇轉(zhuǎn)動起來。馬林科夫的左手漂浮在座艙之中，但右手依舊緊緊握著操縱桿。在最后一刻，在失去意識前，他看到了地球——蔚藍色的地球呈現(xiàn)在馬林科夫的面前，平靜如水的寰球正奔涌著地火。