人間有趣王小波

—— 一輩子很長(zhǎng)，要跟有趣的人在一起

文／書法：王偉（知止）

王小波是一支箭，在人類的心窩上顫栗；他是一個(gè)孤兒，一直在人世間孤獨(dú)地流浪；他是一個(gè)天才，是一個(gè)純粹的碼字的大寫的人。他死了，他一直活著，他用文字撕開了那個(gè)時(shí)代的遮羞布，讓每一個(gè)肉體和靈魂暴露在陽(yáng)光下，無(wú)處可逃，而他的自由和獨(dú)立之光一直照耀著我們。

心理學(xué)上有個(gè)詞叫“管窺效應(yīng)”。當(dāng)你的眼睛只通過一根管子看東西時(shí)，你只能看到那狹長(zhǎng)的一道，看不到管子外面的風(fēng)云變幻。

一件事盛行了，我們就用有限的信息，將自己牢牢裹在繭里，相信這就是世界的全貌。所見越是匱乏，越是固執(zhí)。

老子哲學(xué)觀：觀其白，守其黑，真相不是現(xiàn)象，在現(xiàn)象的背后。

然而，王小波是那個(gè)動(dòng)蕩不安時(shí)代里最冷靜的那個(gè)人，在沉默的大多數(shù)人中，他選擇做一只特立獨(dú)行的豬，用文字刺穿了那段丑陋不堪的歲月，或許我們幾千年以來(lái)都把沉默當(dāng)成美德了，而王小波不是，他是一個(gè)騎士，自由、深刻、浪漫的騎士。他用陳清揚(yáng)滾燙的身體向那個(gè)時(shí)代宣言，人人生而自由！他的幽默是帶血的，他的浪漫是極致的，沒有一個(gè)中國(guó)作家有他的悲憫和深刻，除了魯迅，但魯迅少了他的幽默感。雖然同為最頂級(jí)的思想啟蒙者，我認(rèn)為王小波要比魯迅可愛得多了。王小波是個(gè)真正的浪漫騎士，而魯迅是個(gè)孤獨(dú)斗士；王小波是人間清醒，逼比幽默，魯迅是橫眉冷對(duì)，絕不寬恕。在我看來(lái)，王小波比起魯迅，更有生活的親近感。他是能將思想深刻寫得笑中帶淚的靈魂寫手，他是價(jià)值高度遠(yuǎn)被俗世低估的探索者，他是能將“絕望無(wú)趣”變成“好玩有趣”的生活家。

每個(gè)讀過王小波文字的人，都應(yīng)該熟悉他的這段經(jīng)典：

生活就是個(gè)緩慢受錘的過程，人一天天老下去，奢望也一天天消逝，最后變得像挨了錘的牛一樣?？墒俏疫^二十一歲生日時(shí)沒有預(yù)見到這一點(diǎn)。我覺得自己會(huì)永遠(yuǎn)生猛下去，什么也錘不了我。

狗日的生活，人生就是一個(gè)不斷受錘的過程！

每每念及那段時(shí)光，我不經(jīng)意就會(huì)想起王小波那句爽出內(nèi)涵的詩(shī)句：

走在天上，走在寂靜里，而陰莖倒掛下來(lái)。

如此御風(fēng)而行的自由，如此冷寂無(wú)聲的孤獨(dú)，此后人生似乎再難擁有。

然而，王小波死了，我變成了一只不想思考的豬，我終于迷失在時(shí)間的碎花裙下，貪財(cái)好色，做個(gè)俗人，在油膩的人生道路上，一路狂奔。

渾渾噩噩地過了幾年，又漸漸不想再當(dāng)豬了，就隨大流地成了王小波門下走狗，裝模作樣地寫起一些雜文和詩(shī)歌。然而，生活不夠痛苦，日子不夠滄桑，這些年又馬屁震天響，屎尿橫行，自由早就藏在美女領(lǐng)導(dǎo)們的石榴裙下，沒有了王小波，靈魂早就失去了廟宇，雨水時(shí)常滴在心上。

認(rèn)識(shí)王小波

當(dāng)代著名學(xué)者、作家。代表作品有《黃金時(shí)代》《白銀時(shí)代》《青銅時(shí)代》《我的精神家園》《沉默的大多數(shù)》《一只特立獨(dú)行的豬》等，被譽(yù)為中國(guó)的喬伊斯兼卡夫卡。他的唯一一部電影劇本《東宮西宮》獲阿根廷國(guó)際電影節(jié)最佳編劇獎(jiǎng)，并且入圍1997年的戛納國(guó)際電影節(jié)。

1952年5月13日，王小波出生于北京。他先后當(dāng)過知青、民辦教師、工人。1978年考入中國(guó)人民大學(xué)，1980年王小波與李銀河結(jié)婚，同年發(fā)表處女作《地久天長(zhǎng)》。1984年赴美匹茲堡大學(xué)東亞研究中心求學(xué)，2年后獲得碩士學(xué)位。在美留學(xué)期間，游歷了美國(guó)各地，并利用1986年暑假游歷了西歐諸國(guó)。1988年回國(guó)，先后在北京大學(xué)、中國(guó)人民大學(xué)任教。1992年9月辭去教職，做自由撰稿人。1997年4月11日病逝于北京，年僅45歲。

王小波的思想啟始于云南插隊(duì)時(shí)那個(gè)王二與陳清揚(yáng)搞破鞋的事，從七十年代的狂熱中走來(lái)，途經(jīng)八十年代的意識(shí)大解放，又在九十年代的思想退潮中沉淀，加上出國(guó)游歷世界開了眼界，東西方意識(shí)形態(tài)的巨大差異在他的腦子里激蕩。

今天，那些陳腐的觀念碎屑卡在我們的腦回路之間，消解不掉，又如鯁在喉之時(shí)，王小波的文字一路沖刷而下，帶著清明的反思、理性的認(rèn)識(shí)以及寬和的態(tài)度，沿著大腦的溝溝壑壑流淌過去，帶走不少沉渣，讓人的思維瞬間舒暢透亮。

第一次接觸王小波的作品，是在小學(xué)五年級(jí)的時(shí)候，在瓊瑤阿姨風(fēng)兒沙兒漫天飛舞、在金庸叔叔射雕射虎滄海橫流的時(shí)候，我蹲在鄉(xiāng)村的廁所偷看他的《黃金時(shí)代》。一瞬間就迷上了，無(wú)法自拔。

作為王小波長(zhǎng)篇小說的代表之作，《黃金時(shí)代》獲得了無(wú)數(shù)榮譽(yù)，可我們似乎忘卻了王小波那令人扼腕嘆息的去世過程。

生前，王小波特立獨(dú)行，默默無(wú)聞，似乎跟當(dāng)時(shí)那個(gè)時(shí)代格格不入；去世，王小波獲得無(wú)數(shù)報(bào)道，被捧為神一樣的存在，還被拿來(lái)跟卡夫卡相比。

他幽默、才情、放蕩不羈，深深地影響了一代又一代人。如果王小波生活在今天，他一定會(huì)是社交網(wǎng)絡(luò)上的超9級(jí)大V，一定會(huì)一呼百應(yīng)。

可惜王小波走得太早了，筆者如今看到案頭的《黃金時(shí)代》，仍然懷念他。王小波常常被年輕人認(rèn)為是人生導(dǎo)師，他留下了太多一針見血的語(yǔ)錄。

“王小波之所以特別，是和他所處的年代和國(guó)家的語(yǔ)境相輔相成的，許多時(shí)候他說的只是常識(shí)，但因?yàn)樵谀莻€(gè)語(yǔ)境里，使人更有回顧的興趣?！?/p>

在世時(shí)，王小波是一個(gè)文壇邊緣人，當(dāng)其他作家希望拿到一個(gè)個(gè)文壇榮譽(yù)來(lái)抬高自己的身份時(shí)，王小波卻安靜地坐在房間書桌前，他把寫作僅僅當(dāng)成一個(gè)游戲而已。

插隊(duì)生活王小波

16歲那年，上級(jí)號(hào)召青年到廣闊天地里，“滾一身泥巴，煉一顆紅心。”王小波直到四十幾歲，也沒想明白自己的心臟是否因此更紅了一些?？傊尻?duì)去了3000公里外的云南。

農(nóng)活間隙，王小波的手總是忍不住伸向別著書的腰間。當(dāng)年，插隊(duì)知青大多會(huì)在自己偷看的書外包一層“魯迅著”的書皮。不幸的是，王小波遇上一個(gè)無(wú)惡不作的軍代表，便是連“魯迅著”也不能看。為此，他給壞領(lǐng)導(dǎo)編了一個(gè)故事，描寫他從尾骨開始一寸寸變成了一頭驢，以泄心頭之憤。

后來(lái)王小波發(fā)現(xiàn)卡夫卡也寫了類似這樣的事，有些不好意思，就學(xué)著卡夫卡，把那些作品燒得一干二凈。

王小波是自帶優(yōu)秀作家氣質(zhì)的人，敏感中夾雜幽默，孤獨(dú)中蘊(yùn)含憂郁，他總想和世界談?wù)劇?/p>

插隊(duì)時(shí)，王小波已經(jīng)長(zhǎng)到了一米八四。大個(gè)子撅在水田里，像沖天炮。姿勢(shì)已經(jīng)夠奇怪了，還得插一整天的秧，腰都累斷了,卻說是“后腰像是給豬八戒筑了兩耙”。有一陣子，他每天要用獨(dú)輪車，推幾百斤重的豬糞上山。他以為這活難不倒他，哪知道干了才三天，膽汁都差點(diǎn)吐出來(lái)。他卻自己調(diào)侃道：

好在那些豬沒有思想，不然它們看到人類不遺余力地要把它們的糞便推上山，肯定要笑死。

一只特立獨(dú)行的豬

王小波對(duì)這只豬的感情，不止是喜歡，而且是尊敬。他一直將之稱為“豬兄”。這哥們不但不躺著，而且像山羊一樣敏捷，每天上午十點(diǎn)鐘，要跳到房上曬太陽(yáng)，學(xué)工廠的汽笛鳴叫，來(lái)把在地里干活的人給早早叫回來(lái)。請(qǐng)注意，這位豬兄的鳴笛時(shí)間，要比工廠早一個(gè)半小時(shí)。

在今天看來(lái)，豬兄完全就是一個(gè)打響加班第一槍的先行者，遠(yuǎn)比當(dāng)下組織里這些個(gè)偽裝者要高貴正派耿直，很值得我們?nèi)肆Y源經(jīng)理們好好學(xué)習(xí)。

問題是，在那個(gè)年代，因?yàn)椴皇刎i矩，豬兄還是成為一個(gè)破壞春耕的壞分子，不得不面臨一場(chǎng)殘酷的圍剿屠殺。

但是，豬兄絕不愿死于繩索和殺豬刀，它要挑戰(zhàn)一支由三四十人組成的屠殺組。

記得那一天，這群人，握著手槍，持著火槍，通過連線，對(duì)豬兄弟進(jìn)行夾擊。然而，豬兄找準(zhǔn)了位置，找到了空子，它機(jī)智地掙脫了人類的追殺，以瀟灑的姿態(tài)完成了勝利大逃亡。從此，它告別了圈養(yǎng)，在山野自由自在地生活，漸然成為一只長(zhǎng)出獠牙的豬，對(duì)心懷叵測(cè)的人從此保持距離。

因?yàn)檫@頭豬，王小波這樣感嘆著自己的生命：

我已經(jīng)四十歲了，除了這只豬，還沒見過誰(shuí)敢于如此無(wú)視對(duì)生活的設(shè)置。相反，我倒見過很多想要設(shè)置別人生活的人，還有對(duì)被設(shè)置的生活安之若素的人。因?yàn)檫@個(gè)原故，我一直懷念這只特立獨(dú)行的豬。

我在無(wú)數(shù)個(gè)迷茫的夜晚，在對(duì)視自己靈魂的時(shí)候，也會(huì)覺得是站在無(wú)邊的曠野，就像一只站在風(fēng)里嘶叫的豬，在迂回抱抄躲避夾擊中，偶爾想露自己的獠牙。

人活著，不就應(yīng)該擺脫自己被設(shè)置的生活，同時(shí)，又不去野蠻設(shè)置別人的生活嗎？做自己，因?yàn)閯e人已經(jīng)有人做了，否則，活得其實(shí)還不如一只豬呢。所以，我認(rèn)為王小波筆下這只特立獨(dú)行的豬，是就活成了陳寅恪說的那種擁有“自由之精神獨(dú)立之人格”的人。

今天我們紀(jì)念王小波，我認(rèn)為，最重要的，就是應(yīng)該紀(jì)念他的追求自由而獨(dú)立的人生。

慎獨(dú)者王小波

“慎獨(dú)”是一種高貴，慎獨(dú)者是對(duì)人生有獨(dú)立的價(jià)值理念，獨(dú)立的世界觀、人生觀、生死活法，以及獨(dú)立的個(gè)性。是莊周夢(mèng)蝶，是姜尚垂釣，是李白的“長(zhǎng)安肆上酒家眠，天子呼我不上船”，是陶潛的“結(jié)廬在人境，而無(wú)車馬喧”，是杜少陵的“茅屋為秋風(fēng)所破”，是蘇軾的“一簑煙雨任平生”，是“不為君王唱贊歌，只為蒼生呼正義”，是王陽(yáng)明的“知行合一”。

王小波以他冷靜的眼睛，注視著蕓蕓眾生，他以一個(gè)獨(dú)立作家的語(yǔ)言，向世人講述著時(shí)代的悲愴。

王小波曾說：

如果我會(huì)發(fā)光，就不必害怕黑暗。如果我自己是那么美好，那么一切恐懼就可以煙消云散。于是，我開始存下了一點(diǎn)希望——如果我能做到，那么我就戰(zhàn)勝了寂寞的命運(yùn)。

大寫的人王小波

中國(guó)人大抵是慣于取巧而敷衍的，我們自己也是如此。而我們所見外國(guó)藝術(shù)家、文學(xué)家，海明威，馬爾克斯，托爾斯泰，春上村樹……一個(gè)個(gè)憨不可及，做事情極度投入、認(rèn)真、死心眼兒、有韌性，即所謂持之以恒、精益求精是也。同人家比，中國(guó)人的大病、通病，是做事不踏實(shí)，做人不老實(shí)，要說踏實(shí)老實(shí)的憨人，中國(guó)不是沒有，只是少，例外，吃虧，混不開。

而王小波就是一個(gè)異類，他堅(jiān)定，堅(jiān)持，堅(jiān)韌，專注寫作，從不迎合那個(gè)時(shí)代。

王小波辭去北大老師的工作，專心做一個(gè)獨(dú)立學(xué)者，不和體制內(nèi)那些人蠅營(yíng)狗茍，溜須拍馬，他就是一個(gè)純粹的人，大寫的人，至真，至美，然后至上善，雖短暫的一生，卻無(wú)比高尚。

放松政治鉗制，放寬美學(xué)觀略，放開創(chuàng)作格局，是做文化起碼的前提。八十年代用過一個(gè)詞，叫做“松綁”——不少語(yǔ)言真形象，一不留神，實(shí)情給說出來(lái)。王小波的文章就是在這個(gè)時(shí)代如春潮洶涌，裹挾著時(shí)代的洪荒，傾瀉而下。

真正有效的修行是自我修行。真正的救贖是自我救贖，超越昨天的自己就是一種高貴，我根本就懷疑“培養(yǎng)”這句話。梵高誰(shuí)培養(yǎng)他？齊白石誰(shuí)培養(yǎng)他？王小波誰(shuí)培養(yǎng)了他？是滄桑，是磨難，給予了他思想的滋養(yǎng)，是他走遍世界的眼界和他對(duì)人間的慈悲。

文學(xué)是作家表達(dá)個(gè)人情感的正常渠道。但這里關(guān)鍵的是，你個(gè)人情感的大小和你個(gè)人情感與社會(huì)文化之間的關(guān)系。這在于一個(gè)人是什么情感型的人。有些人的情感是比較狹隘的，非常個(gè)人化；有些人的情感本身就是和這個(gè)社會(huì)大的文化有很多關(guān)系的。

我們必須是對(duì)世界和人類命運(yùn)關(guān)注的人。你的創(chuàng)造力其實(shí)來(lái)自于你的激情，來(lái)自于你對(duì)人類命運(yùn)的擔(dān)憂。王小波通過雜文如《沉默的大多數(shù)》等傳遞出的自由價(jià)值，不正是人類生命的靈魂氧氣嗎？

浪漫騎士王小波

網(wǎng)絡(luò)上有這樣一個(gè)問題，王小波為何那么愛李銀河？有一個(gè)回答是這樣的：“兩個(gè)有趣的靈魂，不論相隔多長(zhǎng)時(shí)間，終究會(huì)在某個(gè)特定的時(shí)空相遇，或許這就是愛情的魔力?！?/p>

許多人關(guān)注王小波，是因?yàn)槔钽y河。第一次讀王小波，就被猛灌了一大波狗糧。我實(shí)在想不出，還有誰(shuí)，能比王小波更浪漫？王小波給李銀河的情書，還一度成為愛情范本流傳。

1980年1月21日，王小波和李銀河走進(jìn)了婚姻的殿堂。因?yàn)楫?dāng)時(shí)王小波正在讀大二，學(xué)校有規(guī)定，所以結(jié)婚是秘密的，沒有結(jié)婚照和婚禮。王小波甚至不進(jìn)商店，從來(lái)沒有給李銀河買過東西，唯一買過一頂純毛的帽子，是生日禮物，當(dāng)時(shí)花了5塊錢。

在美留學(xué)其間，兩人驅(qū)車萬(wàn)里，游歷各地，所有經(jīng)濟(jì)來(lái)源全靠李銀河一人的獎(jiǎng)學(xué)金。李銀河說“真正的東西我是比不過他的”，“他那么一個(gè)智慧的頭腦，我舍不得他去干粗活?！?/p>

回國(guó)之后，王小波在大學(xué)任教，他們選擇了最簡(jiǎn)樸的生活方式。

1996年，李銀河去劍橋大學(xué)做訪問學(xué)者，王小波去機(jī)場(chǎng)送行，臨別的一抱，卻成永別。1997年4月11日凌晨，王小波因心臟病突發(fā)辭世，年僅45歲。

王小波去世后，李銀河找了許多墓地，橫平豎直，她不滿意，后來(lái)埋在佛山靈園的一個(gè)天然大石頭底下。自由而自然，恰似王小波的性情。

兩人沒有要孩子，單靠愛情，足以維系。每年，在王小波的忌日，李銀河都要寫文悼念他，已經(jīng)成為了一種習(xí)慣。或許這就是愛情，兩個(gè)相似的靈魂，即使天人永別，也離得很近。

他的作品《黃金時(shí)代》，在云南插隊(duì)期間，對(duì)王二與陳清揚(yáng)的愛情描寫，一定是那個(gè)時(shí)代最有趣的故事，把中國(guó)農(nóng)村出軌的專用詞——“搞破鞋”演繹得唯美而浪漫。陳清揚(yáng)又是一位膚白貌美胸大腿長(zhǎng)的美女，王二那個(gè)又大。一間茅屋。一床破席。人又是多么單純，只是滿足一下性欲就可以被稱之為黃金時(shí)代！讓人有點(diǎn)想落淚的感覺。多么單純的念頭和欲望！竟然就可以稱之為黃金。人是多么卑微！一生說長(zhǎng)也長(zhǎng)，長(zhǎng)長(zhǎng)的人生，追求的那么多，唯獨(dú)對(duì)這性就視作珍寶。那個(gè)時(shí)代的愛情如此可憐，他用文字將那個(gè)時(shí)代的至真至性的愛情刻畫得入木三分。

大神王小波

一個(gè)作家從生前的默默無(wú)聞，到去世時(shí)的痛苦無(wú)比，再到如今的洛陽(yáng)紙貴，而他作品中的語(yǔ)句很多都成為年輕人的口頭禪。

這是幸運(yùn)，還是不幸？也許只有真正理解王小波作品的人才會(huì)懂。

王小波這個(gè)中國(guó)文壇公認(rèn)的“丑”男人，卻用他短短的45年生命，贏得了無(wú)數(shù)人的瘋狂愛慕。高曉松把他當(dāng)作“神一樣的存在，可以和卡夫卡媲美。”馮唐說：“他是個(gè)好的不得了的開始?！弊骷饮溂艺f：“如果他多活10年，也許會(huì)和魯迅齊名?！边@個(gè)人就是王小波——中國(guó)文壇第一等有趣人。

崇拜王小波，始于文風(fēng)，忠于思想。王小波生前，窮困潦倒，出書費(fèi)盡周折。卻在死后，作品被反復(fù)刊印，備受推崇。在大學(xué)校園流傳著這樣一句話“男生不可不讀王小波，女生不可不讀周國(guó)平。”可見，在大學(xué)他已經(jīng)是偶像級(jí)的人物。

喜歡他的不羈，喜歡他的自由，喜歡他的思辨和內(nèi)涵，還有人說，他啟蒙了一代人的精神。他雜文的譏誚反諷，他小說的天馬行空，他的激情浪漫，他的特立獨(dú)行，更多的是對(duì)自由的追求。

有人說他文學(xué)創(chuàng)作獨(dú)特，富于想象力、幻想力之余，也不乏理性精神，特別是《黃金時(shí)代》《白銀時(shí)代》和《青銅時(shí)代》這“時(shí)代三部曲”。

生前寂寂無(wú)名，20多年后的今天，世界上對(duì)他的贊美卻近乎瘋狂。可以說，每時(shí)每刻，都有人正在愛上王小波。愛他的浪漫不羈，能把情話寫得清新脫俗又無(wú)比真誠(chéng)、坦率：“一想到你，我這張丑臉就泛起微笑?！薄安还芪冶救硕嗝雌接?，我總覺得對(duì)你的愛很美?！薄爱?dāng)我跨過沉淪的一切，向著永恒開戰(zhàn)的時(shí)候，你是我的軍旗?！?/p>

人們愛他的真實(shí)不做作，敢于戳掉道德的高帽：“不錯(cuò)，痛苦是藝術(shù)的源泉，但也不必是你的痛苦。你去受苦，只會(huì)成為別人的藝術(shù)源泉?！?/p>

人們愛他的一針見血，一句關(guān)于憤怒的解讀，解開無(wú)數(shù)人的困惑?！叭说囊磺型纯?，本質(zhì)上都是對(duì)自己無(wú)能的憤怒?！?/p>

人們愛他的特立獨(dú)行，四十歲時(shí)辭掉鐵飯碗，專職寫小說。還說：“我做這件事，純粹是因?yàn)?，這是我愛的事業(yè)。是我要做，不是我必須做。”知止愛讀書、愛寫作這條路，也是受益于王小波，一生甘做小波足下走狗。

他讓我第一次感受到：一個(gè)有趣的靈魂可以如此自由！即便是在那樣一個(gè)壓抑、嚴(yán)肅的年代，一個(gè)人的精神世界也可以如此美好、豐盈。

為眾人抱薪者，不可使其凍斃于風(fēng)雪；為自由開路者，不可使其困頓于荊棘；為生民立命者，不可使其殞歿于無(wú)聲。那些我們說不清道不明的東西，他替我們說了出來(lái)，讓你立馬覺得神清氣爽。那些生活的沉重，在他筆下化成幽默和諷刺，讓你冷不丁笑出聲來(lái)。他唯一的英雄主義是：有趣而美好地活著。他太有趣，這么多年過去，我依舊覺得王小波的文字浪漫而有趣。

王小波去世

王小波去世的過程非常痛苦，他獨(dú)自一個(gè)人在房間里掙扎了幾個(gè)小時(shí)。王小波的弟弟王晨光在其去世的房間里發(fā)現(xiàn)了異常，“頭抵著墻壁，墻上有牙齒刮過的痕跡，地上有墻灰，他是掙扎了一段時(shí)間才痛苦離世的?！边@是多么讓人悲傷的一幕，他一定是忍受不了病痛撞墻啃咬墻壁而死的。

去世前，王小波一直在拼命寫作，“幾乎整天整天坐在電腦前”。同時(shí)，王小波又特別喜歡飲酒，這一切都加重了心臟的負(fù)擔(dān)。李銀河更沒想到，自己和王小波最后一面，竟然是他在機(jī)場(chǎng)送她去英國(guó)。由于無(wú)法立即趕回來(lái)，王小波的葬禮是朋友以及王小波《時(shí)代三部曲》責(zé)任編輯鐘潔玲等人的操持下舉行的。王小波的追悼會(huì)在八寶山殯儀館一號(hào)廳，鐘潔玲很快發(fā)現(xiàn)，沒有一位作家前來(lái)吊唁送行。從王小波去世再到開追悼會(huì)這段時(shí)間，由于《時(shí)代三部曲》沒有印刷出來(lái)，大家把這三本書的彩色封面打印了出來(lái)，鋪在王小波身上，隨他火化。

王小波的一生，真正體現(xiàn)了“生前寂寞，身后哀榮”。你也許還未讀過他的書，但一定聽過他的一句話：“一輩子很長(zhǎng)，要跟有趣的人在一起。”他就是王小波。

王小波逝世之前，和當(dāng)時(shí)的御用作家們格格不入，完全是一個(gè)獨(dú)立的另類作家，這自然也就招來(lái)同行們的嫉妒。所以，王小波的葬禮上沒有一個(gè)作家前去吊唁。他從來(lái)沒有加入過什么作協(xié)、藝術(shù)家協(xié)會(huì)，或者他被邊緣的主要原因是他的特立獨(dú)行，又或者是他根本不屑于這些低俗的組織，他的文字足以照亮人間，好讓我們見識(shí)這些沽名釣譽(yù)的丑陋。

這個(gè)世界上好看的臉蛋太多，有趣的靈魂太少。而如王小波這般睿智、有趣、理性又特立獨(dú)行的人，你很難遇上第二個(gè)！

這個(gè)生前寂寞潦倒、死后嘈雜熱鬧的天才作家，為那顆自由的靈魂，為那些恣意而不羈的非凡文字。

李銀河曾說：“早上我去給小波掃墓的時(shí)候，有一些讀者在墓前放了鮮花、二鍋頭或者煙，有一個(gè)人放了一篇王小波的文字，一只蝴蝶就一直貼在上面。我很想問問小波：你走得太急了，你走后，時(shí)代里每一個(gè)人都在變，太多人沒有靈魂，而你呢?你的靈魂還在不在?”人的外表，其實(shí)什么都不是，皮囊而已，在時(shí)間里，皮囊終會(huì)老去，最后所有的光鮮都會(huì)被褶皺吞噬，而靈魂不會(huì)，這靈魂里包括你走過的路、經(jīng)歷過的事，還有你一生的思考。

結(jié)語(yǔ)

一個(gè)國(guó)家、一個(gè)民族，要想獲得尊嚴(yán)，剛開始是靠武力的強(qiáng)大，但最終則要靠文化的發(fā)達(dá)。文化本沒有先進(jìn)、落后之分，但作為一個(gè)作家，必須知道人類精神的困境何在，深知民族精神的美丑在哪兒？如果今天我們做的事情是其他民族在幾千年前已經(jīng)貢獻(xiàn)過的，中國(guó)何日可言其偉大？如果我們都對(duì)社會(huì)上一切丑惡守口如瓶，麻木不仁，我們?nèi)绾翁嵘拿?？我們憑什么表達(dá)文字，一個(gè)優(yōu)秀的作家就是一個(gè)時(shí)代的良心。

近代以來(lái)，中國(guó)人在藝術(shù)上一直是在追隨，而不是選擇去做開創(chuàng)者?，F(xiàn)在有一種聲音，認(rèn)為我們只能保護(hù)傳統(tǒng)，回歸傳統(tǒng)，把當(dāng)代藝術(shù)和文明一律歸為西方外來(lái)的“腐朽”藝術(shù)加以排斥。

評(píng)價(jià)一個(gè)作家如何，本質(zhì)在于一個(gè)人怎樣把他的精神灌注到一條線里去，而這條線要盡可能地脫離實(shí)際，超越現(xiàn)實(shí)，使其達(dá)到某種境界，這個(gè)境界和我們的生活無(wú)關(guān)，只有達(dá)到這種境界，人才能從一個(gè)普通人變?yōu)橐粋€(gè)永恒的人。

所以，王小波是中國(guó)近幾十年來(lái)最富創(chuàng)造性的作家，是中國(guó)近半世紀(jì)的苦難和荒謬所結(jié)晶出來(lái)的天才。他用文字做成春藥，橫流在人間，他小說中的陳清揚(yáng)成了我幼時(shí)至今揮之不去的性幻想。小波之后無(wú)作家，有的只是輕飄飄的靈魂和屎尿橫行的文字。小波未曾離開過，他的靈魂一直在天空飄蕩。

前蘇聯(lián)流亡作家索爾仁尼琴曾說過：“他們?cè)谡f謊，我們知道他們?cè)谡f謊，他們也知道我們知道他們?cè)谡f謊，我們也知道他們知道我們知道他們?cè)谡f謊，但是他們依然在說謊?！睂?duì)一個(gè)國(guó)家來(lái)說，擁有一個(gè)講真話的作家就等于有了另外一個(gè)政府。世界正在被厚顏無(wú)恥的信念淹沒，那信念就是：權(quán)力無(wú)所不能，真理無(wú)處安放。一個(gè)優(yōu)秀作家的目標(biāo)是告訴社會(huì)，誰(shuí)在胡說八道。王小波正是此類天才，他以天才的視角，犀利地發(fā)現(xiàn)那個(gè)時(shí)代的丑陋，所以他孤獨(dú)而自由，高貴而獨(dú)立。他以短暫的生命活出了壯觀的生命色彩，將自己活成了一道光，自由之光，他的文字既溫柔了歲月，又照亮了路人。幾十年后的今天，再次回想起他的文字，依稀是那個(gè)出走的少年，孤獨(dú)而自由地走在人間。

我對(duì)自己的要求很低：我活在世上，無(wú)非想要明白些道理，遇見些有趣的事。倘能如我愿，我的一生就算成功?！　跣〔?/p>

【李紅梅讀后隨感】

“王小波是一支箭”，王偉先生這篇文章也是一支箭，刺穿了歲月深處那遮掩著的庸俗世態(tài)，刺痛了靈魂深處那包裹著的敏感地帶。王偉先生以作家跟作家的對(duì)話、靈魂跟靈魂的共鳴，為我們呈現(xiàn)出了這篇經(jīng)典之作。

當(dāng)一行行文字從我們眼前浩蕩而過時(shí)，我們的視線便被牽回到了王小波時(shí)代，無(wú)論是黃金時(shí)代、白銀時(shí)代還是青銅時(shí)代，都是那個(gè)獨(dú)一無(wú)二的時(shí)代，也是多少人心里癢癢卻又不敢觸碰的時(shí)代，也是因王小波而更加催人淚下的時(shí)代。這兩位四川籍的同鄉(xiāng)同姓作家，帶著大美山水的浪漫和自由獨(dú)立的追求，在不同的時(shí)代，以相同的精神書寫相近的人格，以純粹的作品凈化人間的空氣。

正如王小波所說，“一個(gè)人只擁有此生此世是不夠的，他還應(yīng)該擁有詩(shī)意的世界?！边@篇文章開篇便是詩(shī)意的世界，正如作者詩(shī)意的人生，與王小波的作品、王小波的人生遙相呼應(yīng)。整篇文章脈絡(luò)清晰，帶我們感受王小波短暫而又永恒、孤獨(dú)而又豐盈、放棄“光輝”而又創(chuàng)造光輝的一生，帶我們領(lǐng)略王小波作品的獨(dú)特魅力，仰望一個(gè)時(shí)代的文學(xué)天花板。王偉先生的每個(gè)文字都滿含著深情與悲憫，用自己的風(fēng)格詮釋王小波的風(fēng)格，有異曲同工之妙，思想清澈而深刻，語(yǔ)言浪漫而幽默，只有懂王小波的人才能寫出這樣的文字。這是一場(chǎng)靈魂對(duì)話，不僅是語(yǔ)言的交流，更是心與心的交流、生命與生命的交流，是知音，是戰(zhàn)友，是即使不用語(yǔ)言也能到達(dá)的最高層次的精神境界。

王小波的一生，短暫而精彩，真正活過，愛過，寫過?；畛隽俗约合胍臉幼?，在那個(gè)特殊的年代，挺身而出做自己，做真實(shí)的自己，做獨(dú)立的自己，敢于放棄，敢于追求。忠于自己的心，寫真實(shí)的作品，不被世俗淹沒，不被名利纏身，他筆下那只“特立獨(dú)行的豬”成為很多人的精神追求。有一個(gè)真正相愛的靈魂伴侶，詮釋了愛情的真諦，脫離了“老婆孩子熱炕頭”的傳統(tǒng)觀念，以兩個(gè)大寫的“人”合成了一個(gè)大寫的“愛”。以生命的至高追求，寫出了波瀾壯闊的愛情、波瀾壯闊的人生，也寫出了波瀾壯闊的作品，在流淌的時(shí)光里給那個(gè)時(shí)代、也給后來(lái)的我們一份熱血沸騰的感受和影響。我們來(lái)人間一趟，不是要從這個(gè)世界帶走什么，而是要為這個(gè)世界帶來(lái)什么。王小波先生為這個(gè)世界帶來(lái)的，是一束日夜兼程的光芒，是一張人生有趣的答卷，是一份內(nèi)心繁花似錦的豐盈。

王偉先生對(duì)王小波的人生和作品的解讀，融合了哲學(xué)的高度、世界的廣度、文化的厚度、生活的寬度，用高屋建瓴的思想和詩(shī)意幽默的語(yǔ)言，讓人受益匪淺、流連忘返。他在文中寫道，“真正的救贖是自我救贖，超越昨天的自己就是一種高貴?！?“一件事盛行了，我們就用有限的信息，將自己牢牢裹在繭里，相信這就是世界的全貌。所見越是匱乏，越是固執(zhí)?！?“他的幽默是帶血的，他是笑中帶淚的靈魂寫手?！庇梦淖智眯殉了拇蠖鄶?shù)，敲響思想牢籠的大門，敲開事不關(guān)己的沉默。以作家的擔(dān)當(dāng)，站在珠峰之巔俯瞰人間，站在文學(xué)之巔俯瞰人類精神的困境，為時(shí)代、為世界而呼喊！

感謝作家王偉先生，以這樣一篇令人感動(dòng)得熱淚盈眶的文章，讓我們?cè)俅沃販赝跣〔?，再次將王小波那有趣、自由、?shī)意的人生放在心間，扶正心中的信念，再次重新認(rèn)識(shí)自由，重新定義夢(mèng)想，重新理解生命，重新為自己找到活著的意義和活著的方式，不再走失。再次致敬兩位偉大的作家，永遠(yuǎn)是我們仰望的星辰，璀璨著我們的夜空、我們的精神世界！

作者簡(jiǎn)介

王偉（知止），著名書法家，作家，詩(shī)人，房地產(chǎn)CEO。

心有八愛：寫字，碼文，插花，登山，玩茶，收藏，舞者，廚藝。

自幼學(xué)詩(shī)習(xí)書，飽讀古今經(jīng)典，以蘇東坡為偶像，以王羲之為榜樣，將有趣靈魂落于文字，將魏晉風(fēng)華融于筆墨，作品滿含蜀風(fēng)雅韻，盡展云天襟懷。

代表作：《珠峰賦》《賢才賦》《英雄論》《巴渝大地賦》《西蜀記》《昆侖山賦》《長(zhǎng)江賦》《秦嶺賦》《易經(jīng)與書法》《書賦》《酒賦》《茶賦》《云南賦》《溫州賦》《中文賦》《千年孤獨(dú)，高山仰止——紀(jì)念蘇軾逝世921年》《吊東坡賦并歌》《人間逍遙是莊子》《人間有趣王小波》等。曾出版作品集《白晝之光》《明月清風(fēng)》《中國(guó)當(dāng)代作家精選》等，發(fā)表詩(shī)文幾百萬(wàn)字。

詩(shī)觀：思想是文章的母親，哲學(xué)是文章的近鄰，境界是文章的靈魂，張力是文章的生命力。有天地正氣，有愛的力量，有溫度的生命，有氧氣的文字，有深刻的思考，于虛無(wú)的內(nèi)心種植芳香，茍且而深情。

書法觀：書法，骨子里的中國(guó)藝術(shù)。書，如也，如其學(xué)，如其才，如其志，總之曰如其人。為書寫注入生命的意義，于靈魂深處鋪開時(shí)光，筆墨穿行，長(zhǎng)河流淌。