墓園哀歌(卞之琳譯) 托馬斯·格雷
晚鐘響起來(lái)一陣陣給白晝報(bào)喪,
牛群在草原上迂回,吼聲起落,
耕地人累了,回家走,腳步踉蹌,
把整個(gè)世界留給了黃昏與我。
蒼茫的景色逐漸從眼前消退,
一片肅穆的寂靜蓋遍了塵寰,
只聽見嗡嗡的甲蟲轉(zhuǎn)圈子紛飛,
昏沉的鈴聲催眠著遠(yuǎn)處的羊欄。
只聽見常春藤披裹的塔頂?shù)紫?/p>
一只陰郁的柢梟向月亮訴苦,
怪人家無(wú)端走進(jìn)它秘密的住家,
攪擾它這個(gè)悠久而僻靜的領(lǐng)土。
崢嶸的榆樹底下,扁柏的蔭里,
草皮鼓起了許多零落的荒堆,
各自在洞窟里永遠(yuǎn)放下了身體,
小村里粗鄙的父老在那里安睡。
香氣四溢的晨風(fēng)輕松的呼召,
燕子從茅草棚子里吐出的呢喃,
公雞的尖喇叭,使山鳴谷應(yīng)的獵號(hào)
再不能喚醒他們?cè)诘叵碌拈L(zhǎng)眠。
在他們,熊熊的爐火不再會(huì)燃燒,
忙碌的管家婦不再會(huì)趕她的夜活;
孩子們不再會(huì)“牙牙”的報(bào)父親來(lái)到,
為一個(gè)親吻爬倒他膝上去爭(zhēng)奪。
往常是:他們一開鐮就所向披靡,
頑梗的泥板讓他們犁出了壟溝;
他們多么歡欣地趕牲口下地!
他們一猛砍,樹木就一棵棵低頭!
“雄心”別嘲諷他們實(shí)用的操勞,
家常的歡樂(lè),默默無(wú)聞的命運(yùn);
“豪華”也不用帶著輕蔑的冷笑
來(lái)聽講窮人的又短有簡(jiǎn)的生平。
門第的炫耀,有權(quán)有勢(shì)的煊赫,
凡是美和財(cái)富所能賦予的好處,
前頭都等待著不可避免的時(shí)刻:
光榮的道路無(wú)非是引導(dǎo)到墳?zāi)埂?/p>
驕傲人,你也不要怪這些人不行,
“懷念”沒(méi)有給這些人建立紀(jì)念堂,
沒(méi)有讓悠長(zhǎng)的廊道、雕花的拱頂
洋溢著洪亮的贊美歌,進(jìn)行頌揚(yáng)。
栩栩的半身像,銘刻了事略的甕碑,
難道能恢復(fù)斷氣,促使還魂?
“榮譽(yù)”的聲音能激發(fā)沉默的死灰?
“獻(xiàn)媚”能叫死神聽軟了耳根?
也許這一塊地方,盡管荒蕪,
就埋著曾經(jīng)充滿過(guò)靈焰的一顆心;
一雙手,本可以執(zhí)掌到帝國(guó)的王芴
或者出神入化地?fù)茼懥似呦仪佟?/p>
可是“知識(shí)”從不曾對(duì)他們展開
它世代積累而琳瑯滿目的書卷;
“貧寒”壓制了他們高貴的襟懷,
凍結(jié)了他們從靈府涌出的流泉。
世界上多少晶瑩皎潔的珠寶
埋在幽暗而深不可測(cè)的海底;
世界上多少花吐艷而無(wú)人知曉,
把芳香白白地散發(fā)給荒涼的空氣。
也許有鄉(xiāng)村漢普頓在這里埋身,
反抗過(guò)當(dāng)?shù)氐男“酝?,膽大,?jiān)決;
也許有緘口的彌爾頓,從沒(méi)有名聲;
有一位克倫威爾,并不曾害國(guó)家流血。
要博得滿場(chǎng)的元老雷動(dòng)的鼓掌,
無(wú)視威脅,全不顧存亡生死,
把富庶,豐饒遍播到四處八方,
打從全國(guó)的笑眼里讀自己的歷史——
他們的命運(yùn)可不許:既不許罪過(guò)
有所放縱,也不許發(fā)揮德行;
不許從殺戮中間涉登寶座
從此對(duì)人類關(guān)上仁慈的大門;
不許掩飾天良在內(nèi)心的發(fā)作,
隱瞞天真的羞愧,恬不紅臉;
不許用詩(shī)神的金焰點(diǎn)燃了香火
錦上添花去塞滿“驕”“奢”的神龕。
遠(yuǎn)離了紛紜人世的勾心斗角,
他們有清醒愿望,從不學(xué)糊涂,
順著生活的清涼僻靜的山坳,
他們堅(jiān)持了不聲不響的正路。
可是叫這些尸骨免受到糟踏,
還是有脆弱的碑牌樹立在近邊,
點(diǎn)綴了拙劣的韻語(yǔ)、凌亂的刻劃,
請(qǐng)求過(guò)往人就便獻(xiàn)一聲婉嘆。
無(wú)聞的野詩(shī)神注上了姓名、年份,
另外再加上地址和一篇悼詞;
她在周圍撒播了一些經(jīng)文,
教訓(xùn)鄉(xiāng)土道德家怎樣去死。
要知道誰(shuí)甘愿舍身啞口的“遺忘”,
坦然撇下了憂喜交織的此生,
誰(shuí)離開風(fēng)和日暖的明媚現(xiàn)場(chǎng)
而能不依依地回頭來(lái)顧盼一陣?
辭世的靈魂還依傍鐘情的懷抱,
臨閉的眼睛需要盡哀的珠淚,
即使墳冢里也有“自然”的呼號(hào)
他們的舊火還點(diǎn)燃我們的新灰。
至于你,我關(guān)心這些默默的陳死人,
用這些詩(shī)句講他們質(zhì)樸的故事,
假如在幽思的引導(dǎo)下,偶然有緣分,
一位同道來(lái)問(wèn)起你的身世——
也許會(huì)有白頭的鄉(xiāng)下人對(duì)他說(shuō),
“我們常??匆娝?,天還剛亮,
就用匆忙的腳步把露水碰落,
上那邊高處的草地去會(huì)晤朝陽(yáng);
“那邊有一棵婆娑的山毛櫸老樹,
樹底下隆起的老根盤錯(cuò)在一起,
他常常在那里懶躺過(guò)一個(gè)中午,
悉心看旁邊一道涓涓的小溪。
“他轉(zhuǎn)游到林邊,有時(shí)候笑里帶嘲,
念念有詞,發(fā)他的奇談怪議,
有時(shí)候垂頭喪氣,像無(wú)依無(wú)靠,
像憂心忡忡或者像情場(chǎng)失意。
“有一天早上,在他慣去的山頭,
灌木叢,他那棵愛(ài)樹下,我不見他出現(xiàn);
第二天早上,盡管我走下溪流,
上草地,穿過(guò)樹林,他還是不見。
“第三天我們見到了送葬的行列,
唱著挽歌,抬著他向墳場(chǎng)走去——
請(qǐng)上前看那叢老荊棘底下的碑碣,
(你是識(shí)字的)請(qǐng)念念這些詩(shī)句”:
墓 銘
這里邊,高枕地膝,是一位青年,
生平從不曾受知于“富貴”和“名聲”;
“知識(shí)”可沒(méi)輕視他出身的微賤,
“清愁”把他標(biāo)出來(lái)認(rèn)作寵幸。
他生性真摯,最樂(lè)于慷慨施惠,
上蒼也給了他同樣慷慨的報(bào)酬:
他給了“坎坷”全部的所有,一滴淚;
從上蒼全得了所求,一位朋友。
別再想法子表彰他的功績(jī),
也別再把他的弱點(diǎn)翻出了暗窖
(他們同樣在顫抖的希望中休息)。
那就是他的天父和上帝的懷抱。