二二

?

有時(shí)我想，像我這種家庭出身的孩子，如果能把學(xué)習(xí)搞上去，人家一定覺得是個(gè)挺勵(lì)志的故事，母親在人前也有面子：“你看人家慶芬，別看老公沒了，可是兒子爭氣，以后有指望了?！比绻覍W(xué)習(xí)搞不好，人家就會用另一種口氣來評價(jià)我：“本來家里就不行，還不知道上進(jìn)，這孩子以后沒希望了?！被蛘摺褒埳垼P生鳳，老鼠的兒子會打洞，一個(gè)酒鬼能生出什么好孩子來？”這幾種猜想每天都在我腦子里轉(zhuǎn)悠。

“你打算怎么辦？”看到成績單時(shí)，母親貌似平靜地問道。

“好好學(xué)唄。”我有點(diǎn)喪氣地坐在沙發(fā)上。

“還能學(xué)好嗎？”

“不知道?！?/span>

“看來就這點(diǎn)本事了?！?/span>

我的心里仿佛被刺了一下。

那次文山考得也不太好，滑到年級的第十六名，而年級前兩名仍舊被楚巖和陳佳霸占著。寒假在家呆了兩天，感覺自己漸漸緩過勁來，決定到文山那邊坐坐，順便交流一下學(xué)習(xí)經(jīng)驗(yàn)。

我來到姥姥家，先去北屋跟姥姥打聲招呼，見舅母正在屋里燒水沏茶。我問，我哥在嗎？舅母說，他同學(xué)來了，兩個(gè)人一塊兒寫作業(yè)呢。又說，那孩子可不孬，每天都來找他一塊學(xué)習(xí)，對他也是個(gè)督促，你不知道文山可懶了，要是早上沒人叫他能睡到傍黑天……

我起身去了西屋，一推門看見文山和他同學(xué)正坐在方桌的兩側(cè)做題。那孩子向我點(diǎn)頭致意，文山讓我坐在旁邊的凳子上，然后兩個(gè)人繼續(xù)低頭用功。我不知道該干點(diǎn)什么，又從旁邊書架上找了本雜志胡亂翻起來。這時(shí)舅母端著茶壺推門進(jìn)屋，給我們?nèi)齻€(gè)倒上茶水，那孩子說了聲“謝謝阿姨”。

“不用客氣，你們繼續(xù)學(xué)，不打擾你們?！闭f著舅母放下茶壺出去了。

那孩子叫趙遠(yuǎn)方，是文山的同桌，一上初中就把文山給粘上了，幾乎每次在學(xué)校遇見文山都能同時(shí)看到他的身影。據(jù)說趙遠(yuǎn)方也是一個(gè)好學(xué)生，有上進(jìn)心，學(xué)習(xí)非?？炭唷ｉ_家長會的時(shí)候，舅母和趙遠(yuǎn)方的母親坐在一起，兩人一見如故相談甚歡，一起向他們班主任提出申請，調(diào)位兒時(shí)不要把兩個(gè)孩子分開，他們班主任痛快地答應(yīng)了。這種事在韓老師那里是不可想象的。

以前小學(xué)放假時(shí)，我和文山也常一起寫作業(yè)，可是不知為什么，每次沒寫一會兒就開始聊天，天南海北扯東扯西，聊著聊著天就黑了，以致每次舅母看見都會笑著抱怨：“你倆就不能在一塊兒！”可是現(xiàn)在文山和趙遠(yuǎn)方的狀態(tài)卻完全不一樣，兩個(gè)人都在十分專注地做題，看不出一點(diǎn)想要閑扯的跡象。忽然趙遠(yuǎn)方站起身來，拿著習(xí)題冊從我身后繞過去，來到文山旁邊，問他一道代數(shù)題怎么解，文山拿過一張演算紙，兩個(gè)人一邊推演一邊交流，言語間還夾雜著幾句令他們會心的玩笑。我忽然感覺自己像個(gè)燈泡，坐在那里不尷不尬，跟這屋的學(xué)習(xí)氛圍完全不搭，于是站起身來，隨便招呼一聲便走了。

家里又像冰窖一樣寒冷起來，我用抹布沾著涼水在門口擦玻璃，兩只手凍得通紅通紅的。忽然聽見樓下傳來幾個(gè)男人說話的聲音，從陽臺望去，四五個(gè)穿深色大衣的人簇?fù)碇哌M(jìn)院子，直奔樓梯口而來。

“是這兒嗎？”

“對，就這兒，在二樓?！?/span>

幾個(gè)人走到我家門前，我瞇著眼睛仔細(xì)看了看，發(fā)現(xiàn)齊伯伯也在其中。

“周民，這是廠里的領(lǐng)導(dǎo)，過年了來看看你們，你媽呢？”齊伯伯用渾厚的聲音說道。

我連忙丟下抹布，把幾個(gè)人帶進(jìn)屋里。母親正在水池邊洗衣服，聽見我喊她，便擦著手走出來。為首身材胖大的領(lǐng)導(dǎo)跟母親握了手，說父親這么年輕死得可惜，廠里知道我們生活不容易，過來看看我們，還給我們帶了一桶油和二百塊錢。母親接過裝錢的信封，連忙表示感謝。

其實(shí)廠里對父親的死應(yīng)該是高興的。這兩年鋼廠的效益不好，一直都在裁員增效，父親始終游離在下崗的邊緣。如果他下崗了，廠里還要支付一筆買斷的費(fèi)用，可他偏偏死了，而且死于一次“意外”，跟工作扯不上半毛錢關(guān)系，廠里只需支付一點(diǎn)喪葬費(fèi)就了結(jié)了。大家都說父親“死都不會死”。

領(lǐng)導(dǎo)又問了問家里的情況，母親說她每天早晨三點(diǎn)就去市場上給人家送菜，一直干到中午，自己沒啥本事，只能賣點(diǎn)力氣掙點(diǎn)辛苦錢。屋里的氣氛一時(shí)有點(diǎn)凝結(jié)。齊伯伯插嘴道，周民這孩子挺懂事，從小不讓家里操心，學(xué)習(xí)也挺好。大家都用贊許的目光看著我，我正要表現(xiàn)得謙遜一點(diǎn)，母親一臉不屑地說，挺好什么，考得可差，都讓老師點(diǎn)名了！我一下僵在那里，一時(shí)不知該說什么好。屋里的氣氛又有點(diǎn)尷尬，領(lǐng)導(dǎo)拍拍我的肩膀說，你媽不容易，你要好好學(xué)習(xí)，以后孝順你媽。又跟母親說了幾句客套話，然后告辭了。

一腔怨懟在我身體里翻滾著。

送走廠里的人回到家里，我把門使勁一關(guān)，朝母親大聲嚷道，我哪里考得差了？你跟人家外人亂說什么？母親立刻被激怒了：你那英語六七十分還不叫差？還有那政治，那歷史，你說你哪一門考得好？我說，全班六十多人，我考十五名怎么就差了？讓你那么一說，人家還以為我全班倒數(shù)呢！母親說，跟倒數(shù)有什么兩樣？你看看人家文山！看看人家陳佳！還有那個(gè)楚巖，人家全年級第一，人家怎么學(xué)的？你又不缺胳膊少腿，也沒少你吃少你穿，你怎么就學(xué)不好？還是自己不用功！人家張海迪坐著輪椅都考上大學(xué)了，你還有臉在這里不服氣！

我氣得面紅耳赤，呼呼喘著粗氣，跑進(jìn)自己房間哐當(dāng)一聲關(guān)上門，母親想要沖進(jìn)來，我連忙把門插上。母親在外面拍著門繼續(xù)訓(xùn)斥：以后能上就上，不能上就下來蹬三輪，省得在那里出工不出力瞎耽誤工夫！都十好幾了還這么不懂事，我一天到晚累死累活的養(yǎng)這個(gè)有什么用？還不如養(yǎng)一條狗呢！……

我趴在床上使勁捶著被褥，淚水又止不住地從眼窩里流出來。

自從父親去世，我和母親就不去奶奶家過年了，只初一過去拜個(gè)年，站一站就走。母親似乎很討厭熱鬧，也不喜歡奶奶一家。每到年三十，母親都會早早地把年夜飯做好，五六個(gè)菜，兩個(gè)人吃。吃完飯收拾桌子，擺上十來樣貢品，再擺上香爐，再擺上天爺爺?shù)啬棠痰纳裎?，然后焚香燒紙禱告磕頭，要磕八八六十四個(gè)頭。她磕完了還讓我磕，不磕不行，也要八八六十四個(gè)。不知道她這是從哪里學(xué)來的規(guī)矩，弄得屋里煙霧繚繞，刺激得我淚眼婆娑直想咳嗽，于是把門窗都打開，任冷風(fēng)席卷廳堂。我又感到渾身害冷，只好起身“練練”，一邊舉磚頭一邊看春晚，一直熬過十二點(diǎn)，到陽臺上放一掛鞭炮，這個(gè)年就算過了。

那年初一從奶奶家回來，母親讓我再去齊伯伯家一趟，說人家年前來看我們，你做晚輩的應(yīng)該給人家拜個(gè)年。我一想起母親那天說的話就不想去了，我也是個(gè)要面子的人，可一想到能看見齊萱心里又有點(diǎn)發(fā)癢。這是一個(gè)很好的見面借口，也不知道她最近怎么樣。

初一的大街上有點(diǎn)冷清，兩側(cè)的商鋪都關(guān)著門，地上是一片一片還未清掃的爆竹碎屑。我邁著猶豫的步子穿梭在華陽小區(qū)的樓宇之間，忽然聽見旁邊有人喊我。

“周民，過年好啊！”

我瞇著眼睛扭頭一看，是田西娜，旁邊還跟著她的好姐妹，“初一老大”杜冉。她們都穿著過年的新衣服，一副花枝招展的樣子，用好奇的目光打量我身上的藍(lán)色羽絨服。

“啊，過年好！過年好！”我連忙說道。

兩個(gè)人見我一副詫異的模樣，相視咯咯笑起來。

“你這是去哪兒？”田西娜問。

“我去……找個(gè)人?！蔽矣悬c(diǎn)尷尬地說。

“去吧，我們也走啦！”

她們朝我擺擺手，順著馬路向我身后走去，大概也是去拜年。我心里有點(diǎn)沮喪，覺得自己剛才的表現(xiàn)一點(diǎn)都不練達(dá)，她們肯定覺得我像個(gè)毛頭小子。一會兒就到齊伯伯家了，真不知道見了他們該說點(diǎn)什么，現(xiàn)在想想都覺得怪難為情的。

?