最近孔乙己文學(xué)甚是流行。

一句“學(xué)歷是我下不來的高臺(tái)，孔乙己脫不掉的長衫”引起萬千網(wǎng)友共情代入。

大意是在就業(yè)形勢(shì)愈來愈嚴(yán)峻、畢業(yè)即失業(yè)的當(dāng)下，寒窗苦讀數(shù)十載的同學(xué)們?cè)诟叩葘W(xué)歷的點(diǎn)綴下卻找不到理想的工作，于是高不成低不就的大學(xué)生們就紛紛自嘲比作“脫不下長衫的失意書生”。

本是繼“小鎮(zhèn)做題家”、“被困在浪浪山”之后再次口嗨發(fā)泄下生活壓力。

但當(dāng)官媒親自下場(chǎng)，苦口婆心地勸大家不要心高氣傲不要擺爛躺平后，網(wǎng)絡(luò)輿情就變味了。

孔乙己的悲劇竟成了他“放不下讀書人的架子”造就而成，仿佛當(dāng)代年輕人就業(yè)難也是因?yàn)闀x多了眼高手低找工作挑三揀四。

我們需要正視《正視“孔乙己文學(xué)”背后的焦慮》背后的焦慮。

魯迅本意在于批判封建的時(shí)代和吃人的社會(huì)。

別把孔乙己的帽子隨隨便便往自個(gè)頭上扣，也別把結(jié)構(gòu)性問題歸咎于個(gè)體。

而當(dāng)我們還在套娃甩鍋爭論要不要脫下孔乙己長衫時(shí)，隔壁韓國電影人早已將鏡頭對(duì)準(zhǔn)這場(chǎng)言論風(fēng)波之外的邊緣群體：中考時(shí)就被分流下來的職高生。

說得更殘酷的話是被淘汰，很多人其實(shí)就是無緣普通高中和大學(xué)的。

如若學(xué)歷真與孔乙己文學(xué)掛鉤，那他們連長衫都沒有。

面對(duì)官媒建議年輕人打開視野去從事基礎(chǔ)勞動(dòng)的引導(dǎo)，很多人在義憤填膺下脫口而出一句“早知如此當(dāng)初就去上職高了有一技在身工作不用愁了”。

但職高出來的學(xué)生真的學(xué)到手藝了嗎？他們找工作就不用愁了嗎？

《下一個(gè)素熙》就是這么一部聚焦于韓國職高學(xué)生的電影。

片中的她們都是十七八歲朝氣蓬勃后生可畏的年紀(jì)，但限于出身貧寒往往只能將夢(mèng)想擱置在隱秘的角落，盼望自己能找到份好工作早日實(shí)現(xiàn)經(jīng)濟(jì)自由。

我們的主人公素熙學(xué)的是寵物營養(yǎng)，卻被學(xué)校分配到了分揀呼叫中心當(dāng)話務(wù)員。

即使安排的實(shí)習(xí)與專業(yè)不對(duì)口，起初的她還是格外憧憬光明的未來。

可惜，事與愿違。

她只是在家不知道三包還是四包的公司里沒日沒夜地轉(zhuǎn)著螺絲釘?shù)目头?，為了保全企業(yè)利益奮力攔截用戶解約，屢屢遭受著電話對(duì)面的謾罵乃至性騷擾。

素熙即使夜以繼日地高強(qiáng)度工作也還會(huì)被克扣工資，拼了命無止盡加班沖業(yè)績又因企業(yè)顧慮實(shí)習(xí)生離職被延遲一兩個(gè)月發(fā)放績效。

被層層壓榨的她曾想過離職，卻被眼里只有就業(yè)率的班主任以不發(fā)畢業(yè)證要挾警告。

聽到這，大家應(yīng)該也能聯(lián)想到一些國內(nèi)職高學(xué)生被強(qiáng)制實(shí)習(xí)甚至過勞猝死的新聞報(bào)道。

一個(gè)個(gè)正處大好時(shí)光的少男少女在校園里沒有學(xué)到什么本事，只是交著學(xué)費(fèi)一天天地混日子，然后在校方與不良企業(yè)暗箱操作狼狽為奸的伙同欺騙下，如同貨物般被運(yùn)輸?shù)搅魉€運(yùn)轉(zhuǎn)的熔爐中，充當(dāng)著機(jī)械工作的廉價(jià)勞動(dòng)力。

毫無人性的企業(yè)只將員工們當(dāng)作業(yè)績排行榜上的冰冷數(shù)字，而利欲熏心的學(xué)校也只希望學(xué)生成為就業(yè)率的分子安分守己。

血肉之軀的痛苦掙扎，他們都裝作沒有看見。

他們只在乎數(shù)據(jù)增長與否，績效考評(píng)達(dá)標(biāo)與否。

上世紀(jì)卓別林在《摩登時(shí)代》里抨擊的資本強(qiáng)權(quán)時(shí)至今日依舊沒有改變。

常常被認(rèn)為“沒出息才去讀職高”的少年們（尤其是貧寒子弟）在這種處境下更是只能淪為待宰羔羊。

素熙也曾開朗樂觀，為人坦率真誠，正直勇敢。

從開頭在外吃飯時(shí)，重義氣的她面對(duì)隔桌男性嘲諷閨蜜“阿貓阿狗也來直播”直接杠的片段便可看出。（這段戲也很有意思，從側(cè)面體現(xiàn)了直播亂象以及韓國目前嚴(yán)重的性別對(duì)立）

當(dāng)在工作中照顧過她的男組長因超負(fù)荷工作量精神崩潰燒炭自殺時(shí)，有良心的素熙也是唯一一個(gè)拒絕抹黑前輩在公司免責(zé)承諾書簽字的員工。

而在冷漠殘酷的成人世界里呆久了，曾有勇氣對(duì)抗不公的孩子也會(huì)變得身心疲憊絕望無力。

她可貴的同理心逐漸被名為指標(biāo)的阿拉伯?dāng)?shù)字一步步吞噬。

為了爭業(yè)績，素熙可以對(duì)著電話里哭泣的男人面無表情地推銷產(chǎn)品，全然不顧對(duì)方剛剛喪子悲痛欲絕。

明媚鮮活的少女就這么被馴化成了麻木不仁的工作機(jī)器。

當(dāng)沖到業(yè)績第一卻被告知是無效的賣力時(shí)，尚有血性的她動(dòng)怒打了偽善的領(lǐng)導(dǎo)，然后被停職三天反省檢討。

而在難得停下手頭快節(jié)奏工作的幾天里，心理防線已在崩塌邊緣的素熙沒有得到一絲喘息。

身邊的所有人幾乎都在漠視她的求救信號(hào)，連親生父母都因需要女兒工作替家庭分憂而假裝聽不到她的哭訴。

家庭的疏離、學(xué)校的壓榨、公司的剝削...

全方位的夾擊就這樣壓垮了素熙對(duì)塵世的最后依戀。

和前組長一樣，也是在漫天飄雪的午夜，她選擇了自我了結(jié)，墜入冰冷的水庫。

以素熙為視角的故事到此為止。

《下一個(gè)素熙》采用的雙女主兩段式敘事耐人尋味。

不少觀眾都是沖著裴斗娜慕名而來，而在前一個(gè)半小時(shí)內(nèi)飾演刑警吳宥真的裴姐只匆匆出現(xiàn)了一幕，在練舞房里與素熙擦肩而過，這是她們僅有的同框。

很奇妙，命運(yùn)的長線將她們?cè)俅尉幣旁谝黄?，卻是因?yàn)樗劳觥?/p>

如果說電影的前半段是展示，以實(shí)習(xí)生素熙的視角展示其面臨的現(xiàn)實(shí)困境與心理壓力，層層遞進(jìn)地展示了一個(gè)年輕生命從流動(dòng)到消逝的過程。

那么電影的后半段便是追蹤，以女警察宥真的視角追蹤素熙的自殺動(dòng)機(jī)，進(jìn)一步追蹤她生前周遭的一切，再為大膽生猛地追蹤悲劇背后的社會(huì)系統(tǒng)問題。

看似是重復(fù)，實(shí)質(zhì)是由點(diǎn)到面的深入。

在宥真的查案過程中，所幸有素熙生前的同事指出企業(yè)的慘無人道。

而只想盡快脫責(zé)的企業(yè)選擇性遺忘曾無限榨取過素熙的剩余價(jià)值，試圖像解決前組長自殺事件那樣再次以個(gè)人因素搪塞過去。

輪到學(xué)校，先前不了解企業(yè)環(huán)境和工作內(nèi)容就簽下勞動(dòng)合同的班主任一口咬定外向的素熙不會(huì)自殺，他也只是盡了趁早把學(xué)生們安排上就業(yè)的職責(zé)。

當(dāng)心里只想著畢業(yè)生就業(yè)率評(píng)估關(guān)聯(lián)到教育資源分配的教導(dǎo)主任斥責(zé)素熙是個(gè)不良學(xué)生讓學(xué)校蒙羞時(shí)，忍無可忍的宥真一拳打了過去。

解氣是解氣，可這不是個(gè)別企業(yè)與學(xué)校的問題，而是整個(gè)教育系統(tǒng)盲目追求KPI的隱患。

追蹤到地方教育部，專員坦言他們也只是管理校方上傳的數(shù)據(jù)，實(shí)習(xí)生具體就業(yè)現(xiàn)狀由校方自行統(tǒng)計(jì)，發(fā)生什么問題都是勞務(wù)局的管轄范圍了，哪怕是上頭也只看就業(yè)率。

關(guān)于宥真針對(duì)教育部置學(xué)生安危于不顧的質(zhì)疑，對(duì)方“請(qǐng)你適可而止，難道再之后去總局嗎”的反問讓人啞口無言。

一環(huán)又一環(huán)來回間互相推諉是常態(tài)。

但這些坐視不管還潑臟水肆意抹黑的人是罪魁禍?zhǔn)讍?，他們真的毫無良知、人性泯滅嗎，沒有痛心過沒有憤怒過嗎。

再一腔孤勇的人也會(huì)慢慢被齒輪的碾壓磨滅棱角，變得唯利是圖。

素熙的父母也是被扭曲病態(tài)的現(xiàn)實(shí)社會(huì)調(diào)教得薄情寡義。

他們?cè)谒匚醯谝淮胃钍滞蠛笳?qǐng)求離職時(shí)無動(dòng)于衷不是沒有源頭的。

平時(shí)對(duì)女兒就是一知半解，很少溝通交流，連素熙喜歡跳舞想當(dāng)愛豆的夢(mèng)想也是從警官口中得知。

早已因階級(jí)固化而目光短淺的他們自以為下一代在大公司找了個(gè)體面工作，就自然而然忽視了孩子的痛苦掙扎。

覆水難收后只能聲嘶力竭地?zé)o力哀嚎。

那么為什么連親子關(guān)系間都充滿疏離感了呢。

人又怎么就被異化、被物化、被量化了呢。

種種一切，都要追溯到整個(gè)倦態(tài)社會(huì)的結(jié)構(gòu)性問題。

如果說少女被丟在滿在食人魚的池塘里一點(diǎn)點(diǎn)被蠶食，那么更可怕的是食人魚也在被蠶食，

畢竟在充滿腐蝕性的容器里，又何來完好無損的生物呢。

蚍蜉難撼大樹。

這不是滿懷正義感的宥真單槍匹馬就能去改變?nèi)ソ鉀Q去根治的。

所以最后結(jié)案文書上的自殺原因，怕是也只能填上素熙個(gè)人心理素質(zhì)太差草草了事。

之前的那一記拳頭也就突然像是變成對(duì)著空氣打的，連回應(yīng)都沒有。

最令人窒息的是片名中的“下一個(gè)”。

就像是輪回，無休止的下一個(gè)螺絲釘還會(huì)繼續(xù)上演著素熙的悲劇。

或許會(huì)是和素熙一樣懷揣跳舞夢(mèng)卻在工廠遭到不公平待遇的學(xué)長，或許會(huì)是直播不順被網(wǎng)友人身攻擊的閨蜜，或許會(huì)是曾坐在同一個(gè)格子間只敢默默簽下承諾書被迫內(nèi)卷的同事們。

亦或許，是宥真。

她并不是什么飛天小女警。

工作郁郁不得志的她也遭受了相似的職場(chǎng)PUA。

在警察系統(tǒng)里，同樣有破案率的考核。

宥真的上司在處理前組長自殺手寫的控訴信時(shí)，明知道這家企業(yè)有問題，卻怕麻煩惹火上身而睜一只眼閉一只眼。

下屬的明察秋毫，對(duì)于只看數(shù)據(jù)的他而言就是一個(gè)對(duì)付小案子還要多管閑事。

素熙的離場(chǎng)和宥真的出場(chǎng)很像是蹺蹺板，需要以源源不斷的“下一個(gè)”維護(hù)結(jié)構(gòu)的平衡。

當(dāng)宥真坐在素熙曾坐過的位置，喝著素熙曾點(diǎn)過的啤酒，體味著素熙曾懷揣過的心情，這一幕很妙。

她們看起來都是這么頹廢而喪氣的。

配著冬日里從門縫中探出來的那縷光。

作為稀薄的慰藉，這曾溫暖過素熙穿著拖鞋凍得發(fā)紅的腳趾。

只可惜看得到卻抓不到的它燦爛而絕望，并不能喚回素熙求生的意志。

當(dāng)這縷光再次籠罩在宥真的身側(cè)時(shí)，她也只是絕望無力地凝視著。

她們所渴望擁有的，還是這個(gè)社會(huì)能夠真誠給予的善意啊。

而諷刺的是，韓國最近又修改了勞動(dòng)者每周工作時(shí)間上限，從52小時(shí)提升到69小時(shí)。（眾所周知，韓國目前生育率已是全球倒數(shù)第一，自殺率全球第一。）

這意味著會(huì)有更多的素熙被量化成某一個(gè)統(tǒng)計(jì)表格的數(shù)據(jù)中。

在系統(tǒng)性的剝削下，人就如電池，電耗盡了就換下一個(gè)。

素熙沒電了，還有下一個(gè)素熙，生生不息。

不得不說，《下一個(gè)素熙》讓人眼前一亮，一部分原因是在于我們?cè)阢y幕上看慣了大學(xué)生的生活突然來了一部以職高生為主體的電影，而導(dǎo)演又是以細(xì)膩的女性視角拍出了個(gè)體被宏大機(jī)器碾壓的絕望感。

仔細(xì)一想我們平時(shí)也不缺這樣抽絲剝繭的新聞報(bào)道，但報(bào)道出來后得到的關(guān)注總是有限。

因?yàn)樵诖蟊姷臐撘庾R(shí)里，他們認(rèn)為讀職高的就是上學(xué)時(shí)候不努力讀書才只能去干苦力活。

與之相比，他們更會(huì)為現(xiàn)在一個(gè)本科生畢業(yè)拿的工資還不如農(nóng)民工而感到荒謬和可惜。

難道沒有傲人的文憑，就活該受到這種體制失靈的壓迫嗎？

職業(yè)和學(xué)歷都沒有高貴低賤之分。

無論腦力還是體力勞動(dòng)，都應(yīng)獲得相應(yīng)的社會(huì)尊重。

不過我也能理解這種輕視職高生的觀念存在。

從小到大，我們都被灌輸著只要你好好學(xué)習(xí)你就能考個(gè)好大學(xué)找個(gè)好工作然后你就會(huì)有光明的未來。

但是如今時(shí)代紅利就是沒有以前那么好了。

985畢業(yè)的高材生照常找不到專業(yè)對(duì)口待遇理想的工作。

AI以難以想象的大躍進(jìn)速度和人們搶飯碗，而人們也自動(dòng)淪為了表格上的數(shù)據(jù)被排序、被比較、被打分。

所以現(xiàn)在的這群失意書生才會(huì)有種信念崩塌的挫敗感，對(duì)于顧左右而言他的官媒更感到咬牙切齒。

當(dāng)996和007橫行時(shí)，不是出來保障勞動(dòng)者的合法權(quán)益，而是回避大環(huán)境還能提供什么更好的措施支撐年輕人奮斗。

別再爭論孔乙己是否該脫去長衫了。

這哪里是孔乙己脫不下長衫的問題啊。

如果你我都不去在乎、不去反抗、不去改變。

無論什么學(xué)歷，千千萬萬從學(xué)校出來、對(duì)未來充滿迷茫的應(yīng)屆生，都有可能是下一個(gè)素熙。

-END-