我的貓死在一個冬雨淅瀝的清晨。我把它埋在山丘上，豎了一個木十字架。它左邊埋著的癆病鬼在踢了它一腳后死去，死前哀嘆著“看見黑貓真是不幸”，而同樣被碾碎的那條生命他早已忘記。在它茍延殘喘的日子里我被膽怯的輕霧籠罩，屢屢想去復(fù)仇卻又不敢離它分毫。我肯定這懼怕并不來源于死亡，因在自小收留我的診所里，永遠(yuǎn)有人在與那雙漆黑的腳捉著迷藏。有時我看見它走進(jìn)病房，旋即聽到許多人哭喊，他們流淚的雙眼像兩扇晶瑩的大門渴望著死者的靈魂，而那縷輕霧卻永遠(yuǎn)會跟上那黑色的雙腳。這沒關(guān)系的，我曾笑著對一個失掉孩子的女人說，他只是去山丘上玩下一場捉迷藏。我以為我能安慰她，可我收獲的只是她丈夫的一記耳光，連著“多嘴的魔族佬”之類的稱號。

后來我撿到了那只黑貓，并常?？匆娝腔苍趯⑺乐说奈菖浴Ｈ藗冋f它的尿是死神的記號，癆病鬼踢死它時他們都松了口氣，而我為它洗過六個月的砂盆，堅(jiān)信那黑色的腳印不會被孩子的雙手抹掉。我背著他們扎人的眼光抱起黑貓，診所的醫(yī)生卻說這里沒有給它的藥。我想他在說謊，可癆病鬼的咳嗽聲卻讓我躲到一旁。他央求一針?biāo)巹?，而醫(yī)生瞟一眼我和我的黑貓，說：

“我救不了你，就像我救不了那只貓?！?/p>

那一刻我的肺葉是兩片鮮嫩的薄荷。癆病鬼要查藥柜，而醫(yī)生任他檢查，并說藥劑在兩天前已被一伙傷兵擄走。癆病鬼罵罵咧咧地出了門，而我以崇拜的眼神望向醫(yī)生，而他說：

“別那樣看我。這里一點(diǎn)藥也沒了。”

我愣住了，隨后一把鏟子塞進(jìn)我手心，他蹲下身來撫摸我的頭：

“我放棄了一個病人，孩子?！?/p>

“是在為貓咪出氣吧？別騙我，快救救它?！?/p>

“不，我什么藥也沒有，我只能放棄。孩子，這不是出氣也不是復(fù)仇，無論有什么借口，人都該明白自己在做什么。”

他垂首看著奄奄一息的貓，隨后起身讓我好好陪它最后一程。我就這樣來到這個鉛色的清晨，看見我的貓兒踱著黑色的步伐向著霧中走去。醫(yī)生說我該明白自己在做什么，那么我便說，在十四歲這年，我親手埋葬了我唯一的好朋友。再明白一些，這座村莊里唯一會對我好的只有醫(yī)生了。意識到這一切后我大聲地哭，鎮(zhèn)上人常說，魔族佬的哭聲不吉利，可我覺得那幫人的眼里只有貓尿，便哭得愈發(fā)肆無忌憚。

淚眼里我望見一雙黑色的腳，它厚重、闊大，如一對鋼杵。那個游蕩于診所中的幽魂走出陰影，我呆呆仰頭，大角的陰影就落到了臉上。過去它撞穿無數(shù)人的身軀，未來又將撕碎這片深青的密林，但此刻它只是溫柔地俯下，向我探問前方村莊的名字。我回答，不假思索，十五年后的軍事法庭上，當(dāng)法官問起我的背叛從何時開始，我的記憶便滑進(jìn)這片山坡，詞句脫口而出，柔順如那天滑下花瓣的冬雨：

“從我的貓死去的那天?！?/p>

在那個有著大角的人來之前，我不知道有個國家叫烏薩斯；在他來之后，我也忘了有個地方叫卡西米爾。他的隊(duì)伍像一隊(duì)烏鴉經(jīng)過村莊，只從嚇壞的屠戶那兒叼走些許牛羊，再于沒有藥品的診所里帶走了醫(yī)生。如果我的貓兒還在，或許我會繼續(xù)守在它的水盆邊，看它的小紅舌尖梳著水面。然而它走進(jìn)薄霧，薄霧里那支隊(duì)伍走出，披著黑色甲胄的男人們浸著死亡的憂郁，這氣質(zhì)比那領(lǐng)頭人的大角更使我感到他們與我是同族。我跟上隊(duì)伍，像從前我的貓跟著我，他們要做什么，我并不知道，可與我親近過的人們都在這里，我想它便是我的故鄉(xiāng)。

日暮時分隊(duì)伍扎了營，醫(yī)生拉著我到橡樹從邊，質(zhì)問我知不知道自己在做什么。我回答說，知道，我找了一處舒服的地方，像那天的貓兒睡在小花壇。他壓低聲音，說我在找死。我不知他為何那般慌亂。我說，留在那個村莊，我也遲早要因?yàn)槿瞿蚨惶咚馈?/p>

我的逆反使這個向來溫柔的男人生了氣，他要訓(xùn)斥我，然而陣風(fēng)吹亂他的氣息，搖亂的樹影里一個戰(zhàn)士鐵似地立著。他要醫(yī)生到大帳。那兒有一點(diǎn)黃豆似的油燈，四張行軍床的邊緣淌著黑糊糊的東西，像磨到一半的墨塊那樣難聞。大角男人立在陰影里，他注視著醫(yī)生檢查過四人的傷勢，紅眼里閃著憂郁的微光。

“有救么？”

“你們的藥品只夠救一位?！?/p>

“那就他?！?/p>

醫(yī)生接過手術(shù)包的那刻，大角男人拿來油燈為他照亮，后來的一個小時里他就這樣一動不動，營帳里只有柳葉刀切開皮肉的聲音。其余三位傷員的沉寂使我驚懼，他們不躲不藏，不妄圖以哀嚎將命運(yùn)嚇跑。他們望著大角男人，似乎堅(jiān)信他做出了正確的選擇，哪怕嘴角燒斷的筋肉已撐不起一句遺言。那夜我就著松油篝火的噼啪聲入睡，濃重的夜露浸滿身上的梅花鹿皮。它在夢中咬住我的每寸肌骨，白霧彌漫的林間我輕輕踱步，時時舐過的樹皮上的苔蘚。忽然間枝葉碎地，一聲獅吼，露珠紛落如雨。我嚇得四蹄飛奔，于山崖下回望，見一只雄獅昂首，黧黑的脊梁似與夜鑄在一起。它瞟我一眼，轉(zhuǎn)而向遠(yuǎn)方的樹林低吼。大地頓成一張牛皮鼓面，迭起的林濤中我畏懼地垂首，余光瞥見它那闊大的黑色腳掌，并隱約領(lǐng)悟它便是這片土地上行走的死亡。

這時玻璃的破碎聲刺破我的夢境，我起身，一支弩箭就擦著頭皮飛過。我一下子明白醫(yī)生口中“找死”的意義，翻身一滾，在草叢中埋起頭來。吶喊與兵擊聲交疊一處，我蜷縮著，直到一枚燃燒彈飛到身后。被熱浪扔出草叢的一刻，我瞥見大角男人掄起長矛，幾個人就像氣球般飛上樹梢。那漆黑的腳步震動著大地，粉紅色的氣球破片碎落一地，我沒有戰(zhàn)士們的勇敢，于是哀嚎，慟哭，當(dāng)黎明邁著艱澀的腳步走過樹林，我的喉舌已和晨風(fēng)一般枯焦。

戰(zhàn)士們挖完坑，燒完人，平完土，我才從呆滯中醒來，并想到該去找醫(yī)生。那時他正與大角男人談著話，腳邊開著一朵血色的花，花下是一只新褪的乳膠手套：

“卡西米爾人死了多少？”

“一坑?！?/p>

“一坑是多少？”

“兩枚二級勛章?！?/p>

“我是問你殺了我們多少人?！?/p>

“‘你們’是誰？”

大角男人用槍尖指向一處土丘：

“你說他們和你一起，那卡西米爾人就都應(yīng)與我們?yōu)閿?，可我不記得你?zhèn)上的人們阻攔過我們?！?/p>

“我們的老醫(yī)生，一個日日咳得要死還堅(jiān)持每天十根煙的老頭，就死在他們的松油燃燒彈下，而那時他正為你們的婦女接生。我們找到他時他已成焦炭，最好的刀也分不開他與他懷中的孩子。這就是你們的軍隊(duì)，一群貴族與領(lǐng)主的惡犬?！?/p>

醫(yī)生沉默許久，說：

“那你們還是侵略者?！?/p>

“那是你以為。”

大角男人注意到雙唇干裂的我，就要摸酒瓶，又轉(zhuǎn)而用槍尖挑起行軍壺送過來。那槍尖攀著血銹，我顫巍巍擰開瓶蓋，里面盛著的卻是一汪清水。就要喝時醫(yī)生牽住我的手快步離開，并聽到身后大角男人的冷笑：

“譴責(zé)我們吧，去吧，你自己堅(jiān)信的總高于其他?！?/p>

醫(yī)生帶我來到溪邊，凝望著殘紅的水流，他忽然轉(zhuǎn)向我，語調(diào)悲涼：

“孩子，他們說的話，一個字也別信。我們的國家是不好，可這些人？我從沒見過，一副棋盤上的黑子能解放白子。”

“可你救過他們的命?！?/p>

“因?yàn)槲沂轻t(yī)生?！?/p>

“可他們是‘侵略者’?！?/p>

“‘侵略者’也是人呀?！?/p>

他的語氣緩和了一些，而我歪歪頭，問道：

“那你救得是人還是‘侵略者’呢？”

他的身體顫動一下，忽然回身打飛了我手中的水瓶。那一下聲響很悶，他捂著手，雙眼像蒙了層薄霧，整個神情說不出的苦。我還有好多問題，可他喃喃著說，別問了，別問了，踉蹌著跌坐在溪上。我拭掉臉上暗紅色的水珠，發(fā)現(xiàn)那個被打飛的水瓶正順著水流漂回來。我想去撿，又被他頹唐的眼光束了手。放棄癆病鬼的那個清晨，他也未露出那樣的目光，可這時他便這樣看著我，在溪邊，靜靜的，水壺漂過他身邊，漂過一處石縫，漂成血河里一滴清亮的句點(diǎn)。

晌午天氣大好。隊(duì)伍翻過山頭，便看到一條銀帶般的河流于溪谷間閃著光。戰(zhàn)士們的神情都顯出歡喜，而在大角男人宣布就地休整前，沒有一個人歡呼著滾下冬雨后濕軟的泥土。醫(yī)生，大角男人和我在林間坐下，河岸邊，人們忙活，快活，活似一群春日的鶯鳥，而大角男人深呼一口氣，感慨卡西米爾的冬天總是如此溫順。醫(yī)生低下頭去，而我朦朧地意識到，他那雙黑色的雙腳已不止一次踏上這片土地。我問他，這隊(duì)伍要去哪，而他只說：

“勝利?！?/p>

不遠(yuǎn)處飆起一道血花。一頭牛的喉嚨插著投槍，它追逐著戰(zhàn)士，茫然而憤怒。它的角最終撞在樹上，戰(zhàn)士們哈哈大笑，并嬉鬧著將那投槍來回穿插直到牛頭垂下。目睹了這一切的醫(yī)生面上幾無血色，整個中午他沒吃過一口飯，而我卻以為這是我吃過最香的牛肉燉土豆。這次他并未打翻我的碗，只是摸著我的頭，目光無限悲戚。他幾乎是小心翼翼地問我：

“我們算不算叛國？”

“吃飯就是叛國嘛？”

“吃誰的飯，這很重要。”

“從前我吃你的飯。你是卡西米爾人，那我也是卡西米爾人嘛？”

醫(yī)生愣住，隨即肯定。我不解，又問：

“那糧食都是地里長的。我和他們都是地養(yǎng)大的，那我們?yōu)槭裁匆质裁词裁慈四兀俊?/p>

這次醫(yī)生完全沉默，而我繼續(xù)狼吞虎咽，讓土豆牛肉填滿我對這支隊(duì)伍的忠誠。我不在意國界，不在意敵我，我相信我的肚皮能包容下燙人的仇恨，除它之外，我唯一在意的或許就是醫(yī)生，從前還有黑貓。然而它黑足輕柔的潛行已被一段段堅(jiān)實(shí)的行軍取代，在戰(zhàn)斗與休眠的縫隙間我亦插不進(jìn)留給貓兒的念想，就連夢中，我也只看見那只鐵鑄的雄獅，并在清醒后一點(diǎn)點(diǎn)確信那便是長角男人的化身，唯一的不同是它長滿死亡的黑鬃。

我就這樣與這支漆黑的獅群相伴，在長角男人——或者該說是博卓卡斯替長官——的指揮下幫助清掃著戰(zhàn)場。我不會用刀，更不會殺人，所幸我還能吃苦，便從尸堆與糞坑中捧出了讓指揮官留我在這兒的理由。然而這理由也不過我的一廂情愿，讓隊(duì)伍真正接納我的該是醫(yī)生。他溫文儒雅的氣質(zhì)深深吸引著這些文化貧瘠的戰(zhàn)士，僅三個星期后博卓卡斯替就愿將老醫(yī)生的口琴托予他，從此深夜的篝火隨音符跳動，戰(zhàn)士的鄉(xiāng)思長久地回旋于風(fēng)中。后來的日子里他亦不再提什么立場，柳葉刀、藥水與傷員就是他的行囊。我對這轉(zhuǎn)變感到驚奇，而博卓卡斯替不以為然?！耙催m應(yīng)，要么神經(jīng)?！彼绱苏f著，而我隱約感到他已發(fā)白發(fā)硬的鬢發(fā)也曾是兩叢春寒中惶恐的青草，但我對身外逝去的春天興致索然，只愿戰(zhàn)士們的長刀能更久一些睡在刀鞘。

向北行進(jìn)的第三十二天，我們于密林間撞見了一隊(duì)逃兵。他們丟盔棄甲，神色灰暗。博卓卡斯替大致了解了情況，便宣布將他們處死。埋尸體時我瞥到醫(yī)生厭惡的神采，我輕聲問他怎么了，而他搖晃著酒瓶，長嘆短吁：

“溫迪戈吃自己人是真的.......”

我想博卓卡斯替早已習(xí)慣這樣的議論，就如我習(xí)慣了“魔族佬會帶來厄運(yùn)”。那時他正向戰(zhàn)士們宣講著即將遇到的敵人。戰(zhàn)士們將臨大敵，面上卻涌動著火熱的血色。講演的最后博卓卡斯替揮起右臂，一片洪亮的應(yīng)和聲中我們再度啟程，并于一處溪谷的那頭望見一隊(duì)銀色的騎士。

戰(zhàn)斗以溫迪戈吹響一支火蟻蝕穿的樹樁開始，又以這支樹樁砸碎騎士的脊梁結(jié)束。沒能目睹那甲胄的碎爛在后來的很長一段時間使我遺憾，在兒時，這些閃光的甲胄曾如鐵墻壓近我的身后，而我能做的唯有苦苦哀求。而如今那個被狩獵的魔族竟能與一個小騎士搏斗，并用他的劍鋒劃開了他的喉嚨。我驚訝于他面甲下稚嫩的面容，并被他眼中黯淡下的湖藍(lán)所淹沒。馬蹄借機(jī)蹬到我的胸口。那一刻我聽到我喉嚨里血的翻涌，出口時卻是貓的叫聲。我只來得及像那只黑貓般蜷起身，便掉入一片黏膩的泥沼?？ㄎ髅谞柕牡谝粓龃河旰?，濕草地里常常有那樣的沼澤。逃離追獵的路上我曾一度陷進(jìn)，而此時青草與爛泥的苦腥再度縈滿肺腔，是一記雷聲劈開我身中的滯脹。起身時，我見烏云涌過河灣，見鐵獅子獨(dú)立于泥河畔。它緩緩回頭，那是我第一次與它對望，雙腿因驚懼而不住顫抖。它喚我走向那墨色透染的荒原，可邁步的一刻無數(shù)林木拔地而起，我猛地咳嗽起來，噴出的卻只不過淤血。

地上是厚厚的松針，月光于林間空地上浮動，枝葉的影子軟得朦朧。身后忽然傳來一個溫暖的擁抱，連著醫(yī)生熟悉的氣息。他將我抱進(jìn)營地，檢查完身體后又一勺一勺湯的將我喂飽。我受寵若驚，而更使我驚訝的是戰(zhàn)士們的眼光：他們似乎本不相信我能活著回來，可看到我的角后，都露出些釋然的笑意，仿佛一切都不過是場夢。

醫(yī)生歉疚地向我解釋了一切，說到最后他幾乎含了怒意，而我只是捧著碗發(fā)笑。

“他理應(yīng)放棄我。在戰(zhàn)士與孩子間，他知道取舍。”

“到營帳中做手術(shù)時我就明白了，孩子。但最終救人的是我，不是他，即使是醫(yī)生，也沒有放棄親人的義務(wù)?！?/p>

“那你放棄我了嗎？”

他沉默。

“算了吧?；钸^來了，就別想那么多。”

我輕拍了拍他的肩膀，并驚異地發(fā)現(xiàn)在他面前我已宛若一個大人。他仰望著我，雙眼像極了那頭迷茫而痛苦的牛。這一刻我悲哀地意識到，原來決定人是否成熟的不是生命的長短，而是他能否讓生活與苦痛融洽相處。我該勸慰他，勸他別將世事都用柳葉刀細(xì)細(xì)解剖，勸他相信這世道不是棋而是鍋亂燉的湯?？赡菚r我才十四歲，很多話還由不得我講，即使它們都是生活的訓(xùn)詁，與醫(yī)生將要領(lǐng)悟到的同樣。

這一天后的醫(yī)生像掉了魂。他仍如往常般談笑風(fēng)生，而那蒙著霧的雙眸卻使我想到埋葬黑貓的那個清晨。“懼怕自己，懼怕一切”，博卓卡斯替對他的異常如此評價，并不無遺憾地向我表示自己只是個戰(zhàn)士。我問他能不能讓醫(yī)生回家去，開口那刻我便意識到這話的可笑，無論如何，這支隊(duì)伍都是所謂“侵略者”。而博卓卡斯替聽著憂郁的口琴聲，用槍尖于林地上劃開一條線：

“會師之后，他就可以把琴還給我們了?！?/p>

這個消息使我振奮，我急著要去告訴醫(yī)生，而博卓卡斯替卻按住我：

“這不是個承諾。在終點(diǎn)前，誰也不能承諾?！?/p>

我怔怔地點(diǎn)頭。兩天后我們進(jìn)入一處男爵的領(lǐng)土，老男爵在逃跑前被抓住，被押到博卓卡斯替面前時已驚懼得失禁。他向他打聽這里最好的醫(yī)生，得到的答復(fù)是連護(hù)士都被抽調(diào)進(jìn)了軍營。戰(zhàn)士們本想把他扔給鎮(zhèn)民們處置，然而恐懼卻先一步壓碎了他脆弱的心臟。丟了樂子的人們深深悵惘，正要啟程卻收到電報：就地駐扎。

就這樣我們于莊園住下，撬開地下室的門后，醫(yī)生一度于金銀財(cái)寶之間迷失了方向，而這幸福的沉醉卻很快被博卓卡斯替打破：

“這都是贓物，醫(yī)生?！?/p>

而醫(yī)生無意論辯，只問他要怎么做。博卓卡斯替說：

“錢是金色的刀槍?！?/p>

醫(yī)生早有預(yù)料地點(diǎn)頭。

“而我們用它刺入你們的心臟。”

隨后他招來戰(zhàn)士，一小時后城鎮(zhèn)的居民于金山前呆楞住，似乎從未想過自己的血汗會流回身旁。驚訝之后的狂喜使我們交融為一，之后數(shù)日我們源源不斷得到糧米酒肉，高亢的民歌里人們與新生的嫩葉一同舞蹈，這片大地將要入春，蹣跚在雪中的唯有醫(yī)生。

有天我結(jié)束守夜，于黎明鉆進(jìn)夢鄉(xiāng)。我看到一只?？ㄔ诠嗄局?，彷徨的淚眼盯得我心發(fā)顫。夢醒時，夕陽仿佛一躍而至，松油火舌舔舐著星星。溫暖的燉煮聲里，我覺得每張戰(zhàn)士的臉都那么親切，即使我從未和他們搭過什么話。這時我看見醫(yī)生遠(yuǎn)遠(yuǎn)地立在門邊，他脫下白大褂，罩著一件深青色的舊袍。我喚他來，他便來了，嘴唇卻發(fā)著青。我想試試湯好了沒有，他卻按下我的手，折了袍角，墊著碗，一勺一勺喝完了一碗。隨后一聲悠遠(yuǎn)的號角宣告晚飯的開始，人們不緊不慢地舀了湯，而醫(yī)生虛弱的吼聲就此響起：

“別喝！......”

博卓卡斯替于風(fēng)中捕獲了這聲沉痛的低吟，他踢翻湯鍋，并從地上拾起了一朵燉得軟爛的毒花。戰(zhàn)士們怔愣著看著醫(yī)生，而我似乎早已料到這一時刻的到來，慢慢地背過了臉去。

“是你干的？”

“是?！?/p>

“你清楚你在干什么嗎？”

“我從來都很清楚?！?/p>

“那為什么停手？”

“因?yàn)槲仪逍蚜恕！?/p>

他頓了頓，說：

“我清醒到除了清醒一無所有?！?/p>

醫(yī)生似乎吐了血。博卓卡斯替似乎嘆了氣。我聽到一個人喚我的名，聲音那么喑啞。我雙腿顫抖地來到他身前，有人塞給我一柄刀，我猜那是博卓卡斯替。我想回身問他要怎么做，因?yàn)槲宜麐尣恢?，不知道?....可醫(yī)生，我在這世上唯一的親人，托起我的手腕，托住那刀柄，那樣溫柔，那樣堅(jiān)定：

“別想。”

“做你覺得正確的?！?/p>

“就像我一樣?！?/p>

那天夜里下起小雨，我睡在莊園的壁爐邊，夢中一滴牛眼淚滑進(jìn)手心，而天明時陪伴我的只是冷硬的刀柄。我走上臺階，走過長廊，走向象牙陽臺邊凝望著小雨的博卓卡斯替。那天的林中有獅子在吼，他開口，稱我為列兵。

我接到的第一個任務(wù)很簡單：去做些路障堵路，再幫著戰(zhàn)士們搭起瞭望塔。過去我常常于山野中玩耍，然而做起路障的感覺卻不同于搭些自娛自樂的玩具。我是列兵，我對自己說，他們把我當(dāng)同伴，在這兒養(yǎng)貓也不會有人忌憚。這氣氛使我舒適，并情愿按博卓卡斯替的命令行事。豎起第一座瞭望臺時我不自覺地微笑，樹林間蕩著秋千的伙伴問我笑什么，我喃喃地說：

“我有家了?！?/p>

但還沒在瞭望臺上守過幾晚，電報那頭就下達(dá)了轉(zhuǎn)移的命令：前線潰退，緊急支援。拆掉那木臺時我悵然若失，而一個叫米什卡的士兵遞來了他的酒壺?！皝砹巳ィチ藖?，沒什么大不了的，我們?nèi)艘彩沁@樣”，他爽朗的笑聲與我們的征途那樣漫長，所不同的是他大笑便是大笑，不會像路途那般七拐八繞。昨日命令向東南，明天發(fā)報說西北，這邊說要馳援，那邊說留存陣地。一個星期后電報機(jī)再度響起，面對翻譯員“返回原處”的指令，博卓卡斯替沉默，說：

“回復(fù)他：放屁?！?/p>

林間的眾人紛紛大笑。我在休整時向他表達(dá)了對抗命的憂慮，而他說：

“如果抗命能救命，那么就別猶豫?！?/p>

“可抗命不就是叛徒嗎？”

他冷笑：

“誰是叛徒，誰最清楚。我們只需要知道自己是誰?！?/p>

后來我們繞過十五個關(guān)卡，躲過四次巡邏隊(duì)的圍剿，行走在卡西米爾的林間，溫迪戈手持投槍仿佛一個漫步的老人握著登山杖。然而平安的逃亡終究是逃亡，我將自己看作列兵，就自然開始思考為什么巡邏隊(duì)總能咬上來。面對這個問題米什卡只是爽朗地笑，說是因?yàn)橹笓]官的名氣響，而他引以為豪壯的名氣最終在下一次圍剿將他埋葬，并將隊(duì)伍逼進(jìn)了一座村莊。

那半個小時的躲藏，大抵是我人生最漫長的時光。我縮進(jìn)一處農(nóng)家地窖，騎士進(jìn)門時驚起的老鼠跳上肩膀。這害蟲似乎嗅到那未滌去的黑貓氣味，我眼睜睜看它打翻了一串瓶罐，那咯噔作響的甲靴將一地梅果踏爛時，我躍上地窖，一把揪住那慈祥的婦人。

“別動！”

?騎士真的立在了原地。他甩了個劍花，攤開手說：

“請動手吧先生。你們殺的人越多，我們功勞越大?！?/p>

我呆愣住，夾在她脖子上的短刀幾乎脫手。隨即他給出另一個提議，讓我用同伴的藏身處換取逃脫的機(jī)會。這一刻我聽見屋外獅子的足音，同時感到懷中女人深切的絕望。我露出哭喪似的神情，說：

“她會死的?！?/p>

騎士的劍不耐煩地鉆出鞘，我的悲憫終于扭曲成冷笑。劍鋒刺來，我的手向前一推，身子后倒，一支投槍便振著黑羽飛入。睜眼時墻上開出妖異的紅花，我凝望著，伸手，那女人便微笑著折來一朵，還有花瓣于獅子的低吼中紛紛飄落：

“集合?！?/p>

夜里博卓卡斯替讓我埋葬米什卡，而我只是靠著樹樁，聽肩上的花兒靜靜生長。他俯視我，說：

“你在抗命?！?/p>

“不，我在想?！?/p>

他把鏟子插到了地上。

“我推開那個女人的時候，我在想什么?！?/p>

“活在這個地方，怎樣都會死，可我？我本可以救她……”

他的大手撫上我的頭，說：

“士兵不該是怎么想，怎么做；他們怎么做，怎么想。”

“所以我還不是士兵……”

“不。你從一個封號騎士手中活下來，理應(yīng)得到晉升?！?/p>

他向我講起他帶過的十六個少爺兵。王侯公爵的子嗣，孱弱，放浪，柔弱的翅膀只配在歌舞場翱翔。他吊死一個，又任七個揮灑熱血，五個陷入瘋狂。他勛帶的銀星減去兩顆，而血勇的戰(zhàn)士多出三個。

“戰(zhàn)場永遠(yuǎn)讓人神志不清。能扛過去，你是戰(zhàn)士。不能，就是那醫(yī)生?！?/p>

我問他怎么扛。他把鏟子扔過來：

“肩扛?！?/p>

而當(dāng)我望著他的背影陷入惆悵，他忽然回身扔來一小瓶酒。

“到河里洗洗去。虱子都要把你吃掉了?！?/p>

?那快捂熱了的瓶子起初使我愣住，接著便忍不住笑了出來。我迎著風(fēng)走下山坡，西天的云散開，牛乳似的月光篩了下來，旋即溶進(jìn)幾顆砂糖般的星星。我解開衣衫，在石頭上鋪了，倒些酒，又用玻璃瓶來回地軋。那響聲吱嘎吱嘎，我心里一陣說不出的酥麻。灌下第一口酒后我想起醫(yī)生，想起他在透明的夏夜搓洗我瘋玩后的衣衫，又用棒槌決定那些虱子的生死，恰如他決定我的吃穿與已成幻夢的未來。第二第三口里我聽見他馴順如牛的呼吸，并決意越過醉霧去追尋那張蒼白的憂郁臉孔。就這樣我癱軟在幽藍(lán)的水中，看到他身披月光款款走來，被乳膠手套勒出青痕的雙手像女人那般潔白。我喃喃地呼喚，媽媽，媽媽，我要怎么辦，而他懷抱著黑貓微微笑，神情如那被推出去的女人一般：

“像你父親那樣?！?/p>

十五年后的軍事法庭上，檢察官質(zhì)問我，為何叛國會是因?yàn)橐恢缓谪?。而我說，我有兩個祖國，第一個已被攪得稀巴爛，而第二個將下達(dá)我的審判。我背叛了一個祖國，而下一個祖國背叛了我。法官手指一沓相片，問我是否承認(rèn)叛國，而我望著法庭的五色玻璃，聲音與陽光一般沉靜：

“博卓卡斯替承認(rèn)了嗎？”

“我們認(rèn)為他承認(rèn)了。”

“那請吧?！?/p>

我走下被告席，就如在十四歲的一個午夜我大步邁下月光照耀的山坡。在鐵架床上等待行刑隊(duì)的時間里我回味我的人生，并驕傲又悲涼地發(fā)現(xiàn)，從那條午夜的長河起身后，我便踏上了與那叛國者相同的道路。我花了一個月融入隊(duì)伍，又用了兩年成為一名合格的士兵。那時我的仇恨已如游絲，軍人證上憂郁的臉孔使我想起那于午夜沸騰的良心。“這便是烏薩斯的軍人了”溫迪戈為我佩上肩章時長長地嘆息，而我及時掛出驕傲的笑意問他何時參的軍。他愣了一下，嘴角第一次向我上挑：

“你說的是哪支軍？”

那夜列兵們于流淌滿街的慶功酒水中醉倒，有人在禮炮的轟鳴里四散奔逃，又在街角被輕柔地邀進(jìn)鶯燕的懷抱。“你很憂傷，我的英雄。”燭火搖曳的廂房里我蜷縮進(jìn)女人溫暖的懷中，并在黎明隨一聲號角掙開溫柔的大網(wǎng)，看到她一身淺色的節(jié)日裙坐在床邊，纖瘦的手指揪著床單：

“我們還會再見面嗎？”

“你對多少男人說過這話了？”

“這是第一次，我發(fā)誓?！?/p>

我轉(zhuǎn)身要走，而她拉住我的袖口，陡然而來的重量沉似每個無愛的黃昏。那一刻我聽見內(nèi)心的連天炮火，慌忙逃出門，又在天竺葵的花影后望見她淚眼迷蒙的面容。她大聲喊出她的問題，而我的答復(fù)只敢躲在信封：

“海倫，我懇求你，不要指望一個士兵相信誓言?！?/p>

當(dāng)時的信件都由博卓卡斯替親審。他看過我的信，很小心地將信紙疊起，我從這細(xì)小的動作里嗅到愛情的苦杏仁味，緊接著便收到他平靜的提醒：

“相思病只有兩個療法：相聚，相離。要用那一種，你清楚?！?/p>

后來我再度收到一封茉莉味的來信，信紙泡過卡西米爾七月的大雨，每個字母都沁著舒適的涼意。她說她找到了工作，生活得安寧，而我細(xì)聽著邊境將至的風(fēng)雨，于瞭望臺上歪歪扭扭地寫道：

“我已經(jīng)有了家?！?/p>

三天后，第三次烏卡戰(zhàn)爭爆發(fā)。出發(fā)的前夜，他向我們交待這次的作戰(zhàn)方針不同以往，“要徹底摧毀敵方補(bǔ)給點(diǎn)”，我問什么叫徹底，而他不動聲色。二十四小時后我的故鄉(xiāng)沉默地燃燒，陰影中沖出一個比陰影更黑的人，又被我輕輕絆倒?！澳ё謇芯蜁矶蜻\(yùn)”，他死前的哀嘆泛起我兒時的回憶，而此刻我卻毫無復(fù)仇的欣喜。那一夜我們放了許多火，殺了許多人，我坐在老診所的臺階上，那時它已被改作酒館，倒塌的房梁用杜松子酒的氣味環(huán)抱我，而身旁的獅子則望著不遠(yuǎn)處的火光。

“為什么這么想留下它？你的醫(yī)生已經(jīng)死了?！?/p>

“我不知道，但我覺得這么做是對的。”

“那經(jīng)歷了三回爆炸，你覺得這堆破木頭還能撐多久？”

“我不知道?！?/p>

我輕輕拋起一柄生銹的柳葉刀：

“它現(xiàn)在還立著，這就好。”

他沉默一會兒，語調(diào)里帶了些欣慰：

“你不再是個士兵了?！?/p>

?這句話使我困擾，而緊接著他便吹響行軍的號角。之后的兩個月，我們的燒殺超過之前兩年之和。對此習(xí)以為常的戰(zhàn)士當(dāng)然有膽氣睡著，而我總于夢中回到那半塌的診所，夜夜忍受那從我皮革手套間生長出的獅爪的搔撓。而一些新加入的士兵，他們有些瘋了，有些死了，而更多的在最初的一個月過后開始以殘殺為樂。一個暑氣彌漫的午后，我們屏住呼吸走過滿街干結(jié)的紫血，我詢問博卓卡斯替能否讓士兵減少無謂的殺戮，而他在一只咀嚼著嬰兒腦髓的兀鷲前停步，說：

“士兵就應(yīng)該怎么做，怎么想?！?/p>

他的語氣仍如盔甲般堅(jiān)硬，而我環(huán)視周圍人熾熱而彷徨的神情，第一次對這話感到抗拒。博卓卡斯替覺察到我的異樣，但他下令繼續(xù)前進(jìn)，一整個沉郁的夏季，卡西米爾的草原飛滿青翅的蜻蜓。

入秋的第一天，我們遠(yuǎn)遠(yuǎn)望見一座城鎮(zhèn)前有座瞭望塔。博卓卡斯替派我偵察一圈，在山坡上，能聞到蜂蜜與酒的香氣，近處莊園鐘樓的三角頂如一只白鴿，樓下的空地上有人在吹笛跳舞，他們那般歡喜，而我清晰地想起這便是醫(yī)生死去的那片空地。幾分鐘后我向博卓卡斯替報告：“這里算不上補(bǔ)給點(diǎn)，中尉。”紅眼的人們都盯著我，隨即我被一記耳光抽飛，并聽到博卓卡斯替宣判我為瞞報軍情。

兩個新兵將我綁到山坡的一棵樹上，又戲謔地笑著說要當(dāng)著我的面把這城鎮(zhèn)燒光?！扒瓢?，他們進(jìn)城了！”，他們拍起手，而近處莊園的大鐘里像關(guān)進(jìn)一只老虎。我疲憊地閉上眼，問他們要鬧到何時為止。緊接著一拳轟在我的腹上，他們斥我為叛國，而我問：

“為什么喜歡殺人？”

“那還用說？我們的錢都被他們拿走啦！”

“所以你們要把命也交出去了？真慷慨。”

三拳打過來，他們揪著我的頭發(fā)，問：

“那你說說，為什么瞞報？”

從他們的眼與遠(yuǎn)處的城中，我望見兩種火光，同樣張揚(yáng)，同樣瘋狂，死亡是后者的燃料，又是前者的灰燼。我失去言說的動力，任自己成為一只沙包，直到軍號喚走兩個年輕人，龐大的黑影來到前方。

“瞞報軍情，你......”

“胡狼?！?/p>

“什么？”

我仰起頭，血從額頭流到咧開的唇邊：

“從前你的隊(duì)伍是獅子，如今是一群胡狼?！?/p>

接著軍刀出鞘：

“士兵不該嘲笑指揮官?！?/p>

“我不只是聽人號令的士兵，你說的?！?/p>

“哦？你是把自己當(dāng)那個可憐的醫(yī)生了？”

“不?！?/p>

我啐了一口：

“從前我怎么做，怎么想；而現(xiàn)在我怎么想，怎么做?！?/p>

“我是戰(zhàn)士，和醫(yī)生一樣。”

“和你一樣?！?/p>

話音落下的那刻，軍刀爽利地劃過我的右眼。博卓卡斯替一言不發(fā)地扶著我走下山坡，秋風(fēng)里白色的余燼飄飛如一場溫暖的雪：

“長官?！?/p>

“說?！?/p>

“謝謝你的審判?！?/p>

我虛弱地指向城鎮(zhèn)：

“要我對這地方動手，那才是真正的審判。”

“少說點(diǎn)，你在流血。”

在清澈的溪河邊，他為我止血，包扎，并向我坦言他對戰(zhàn)爭的疲倦。他向我簡短地講述了他的故事：卡茲戴爾的王說，博卓卡斯替，殺這個；烏薩斯的王說，博卓卡斯替，殺那個；他奪去無數(shù)人的生命，攻占無數(shù)片土地，投槍卻未曾為自己擲出一記。我驚訝于這頭鐵鑄的雄獅竟生來就困于鐐銬，而他平靜地點(diǎn)頭：

“終有一天，我會帶著戰(zhàn)士們掙開。不為誰的正義擲出投槍，我們會為自己豎起盾牌?！?/p>

說這句話時，樹上的烏鴉正用血紅的眼盯著我們。我問他要怎么做，而他沉默地站起身，向著北方蒼涼的月光，身披半天大雪。

第三次烏卡戰(zhàn)爭結(jié)束后，一個溫暖的秋季，我穿著新制的西裝走進(jìn)首都法庭，胸口配著一朵銀蓮花。作為跟從博卓卡斯替多年的戰(zhàn)士，也是為數(shù)不多愿意指控他的將官之一，我站上證人席位，一條條羅列出他意欲叛國的跡象，并請求法官審判我的愚拙。毫無疑問，這段證詞引來許多人的厭惡，他們在審判后指責(zé)我做假證，而其中就有未來的大將軍赫拉格。那時他正處青年時代，尚有一腔熱血與對英雄的無限尊崇。而我對這個青年的發(fā)言不置可否，笑著說：

“先生，您覺得‘愛國者’會在意這些么？他可連審判都沒來啊?！?/p>

而事實(shí)上，這場審判被諸多報刊評價為“本世紀(jì)最荒謬的庭審”。被告缺席，證詞疑似作假，陪審團(tuán)全由軍方組成，連證物都未曾公開，一身黑羽的法官便宣判“愛國者”為“叛國者”，讓他成為一切戰(zhàn)爭罪行的垃圾箱。而數(shù)年后我站上這同樣的法庭，宣讀證詞時我只顧用指頭摩挲綠絲絨的桌面，企圖在那被熨平的綠中尋見卡西米爾的蹤跡：我踐踏過，焚燒過又愛過的祖國。

右眼失明后，我的世界沒有遠(yuǎn)近，由此我越過燒殺，越過博卓卡斯替的逃離，越過烏卡戰(zhàn)爭的勝利，望見了一片夢幻的圖景。為這圖景，我忍過數(shù)年的殺伐，最終借著博卓卡斯替的聲譽(yù)，博得了操縱一片區(qū)域戰(zhàn)局的權(quán)力。那天我換上軍禮服，騎著毛驢孤身深入密林，并于巴旦木的露珠里望見期盼已久的弩槍的鋒芒。 守林人們將我拷起，他們的首領(lǐng)問詢我的來意，而我回答：

“戴著鐐銬，我只會說軍人的話。”

他遲疑一下，解開繩索，透過香茶的氣霧，我沉聲詢問這個滿身硝煙味的中年男人是否愿意合作。

“如你所見，在你面前的獨(dú)眼龍從未見過和平，更沒享受過和平，但他相信它的存在，即使要到他看不見的半邊世界里追尋?！?/p>

條件談得很順利。守林人將為博卓卡斯替的隊(duì)伍開出一條路，而前提是我們的軍隊(duì)再不向密林進(jìn)犯半步。臨別時他寫了一張字條，并讓我轉(zhuǎn)交給博卓卡斯替：

“他是偉大的戰(zhàn)士，只該死在廣闊的天地?！?/p>

?我們相視而笑，彼此都明白那或許不是我們能望見的未來。烏卡戰(zhàn)爭結(jié)束的那年秋季，我踏著黃昏時紛亂的落楓來到博卓卡斯替的營前，仍如下屬那般向他敬禮：

“長官，可以走了。”

而他讓我坐下，從床底拿出一瓶金雕紋的酒，皇帝的御賜：

“喝一杯吧。”

我們無言地碰杯，無言地干杯，帳外笛聲，帳里黃昏。喝下最后一口時他意猶未盡，竟紅著眼慨嘆：

“我殺了一個世紀(jì)，而它們給我的東西里居然只有這瓶酒有點(diǎn)意義?！?/p>

隨即他戴上面甲，裹上斗篷，掀開帳門，前進(jìn)的號角聲吹響一個黃昏。能聽到號角聲的所有軍營都裝模作樣地開始追捕，而當(dāng)真正的憲兵被我?guī)霕淞郑磺斜阋褖m埃落定。清夜中我問守林人的首領(lǐng)那紙條上是什么，他的回答是句炎國詩：

西郊有密林，助君出重圍。??

那之后我與博卓卡斯替的密友共同成就了那場荒謬的庭審。其實(shí)我并不在意老爺們?yōu)槊孀幼龅臒o用功，時隔多年，我已聽不見街頭巷尾的怒罵或大笑，唯有胸前銀蓮花的香氣還長久浮游于鼻腔。那日的首都晴得透明，我于走入法庭前整理著衣襟，不遠(yuǎn)處，一個母親靠著路燈柱，揭開米黃色的衣衫，任孩子吮起那驚人圣潔的乳房。這場景使我不自覺地露出笑意，而身后的一聲呼喚又讓一位年輕的軍官除了笑無計(jì)可施。

盡管未施脂粉，盡管衣著體面，盡管已被命運(yùn)推開千里萬里，我也一眼認(rèn)出那是海倫，并嗅到她剛煮好的白粥般的母親的氣味。她微笑著向我打招呼，若一切從頭來過，這該是一場談笑的開始，可那年我已無甚好“談”，只能笑，而就連笑容也被她的一個問題弄得一團(tuán)糟：

“第三封信，你看了么？”

“......丟在路上了吧？這該是常有的事?！?/p>

“啊，丟了，丟了.......”

?她由悵然到釋然只用了兩個詞的時間，隨即從花籃中尋出一朵銀蓮花要為我別上。我連連推脫說將要去的場合不適合花朵，而她笑了：

“我知道，你成了大英雄，可我不管你是要去見公爵小姐而是大審判長的女兒，這朵花你得戴上。這不是送你，而是送我。我早就配不上你，可我依然相信，那時的我和你將要遇上的小姐都不一樣：我真真切切愛著你，無比想和你在一起。”

花別上了，她走了，而我還呆立著。后來我寫下最后的認(rèn)罪書時，那銀蓮花的香氣也位列我“叛國”的原因。當(dāng)審查員質(zhì)問我這是為什么，我便勸他回憶回憶第四次烏卡戰(zhàn)爭的情景。在那場被稱為國運(yùn)之戰(zhàn)的泥潭中，我們丟掉幾乎半數(shù)兵源，雪花般的撤退申請從前線飛來，而皇帝只是一句“擴(kuò)軍”，便無情地勾起一段我最久遠(yuǎn)的回憶：我的生父被征兵隊(duì)拉走，而母親被活活打死。而那模糊的影像只浮動過片刻，我便不可抑制地想起海倫，想起她的孩子與她愛的男人，并在兩秒內(nèi)毅然電報全軍提前起義。

走向行刑隊(duì)的那個午后，我最后一次沐浴，并讓曾是我屬下的獄警剪開囚服，將一張信紙從夾層中取出?！叭ヒ粭l干凈的河邊，把它折成紙船漂走”，獄警點(diǎn)頭的那一刻，我欣慰地意識到我已用不著指揮任何人。接著他們推我出門，推我到六月藍(lán)得深遠(yuǎn)的天空下，以至最后子彈出膛，我都未有任何知覺，因那時我正以獨(dú)眼掃過這短暫的一生，最終聚焦到埋葬黑貓的那個清晨。在墓碑后，醫(yī)生問我是否明白我的后半輩子都在做些什么，而我坦言，我相信自己比他更清楚，因而死去也毫無痛苦。

“那你到底做了些什么？”

“相信?！?/p>

“相信一個醫(yī)生不會殺人。”

“相信一頭雄獅可以走出密林。”

“相信這世上可以有和平?！?/p>

我微笑著說：

“而更重要的，我相信自己?！?/p>

“我也相信海倫?！?/p>

“所以你奮斗終生，只為了一個妓女？”

我笑而不答，小心翼翼剝開信紙，就如同博卓卡斯替在一個血色干硬的夜將它遞來時那樣。泛黃的時間開始翻頁，我輕聲念出那撐著我從第二次烏卡戰(zhàn)爭走入半生的斗爭的詞句。遙遠(yuǎn)的一個黃昏，博卓卡斯替問我要不要和他一起走，而我拿出這封苦杏仁味的信，他就只是拍了拍我的肩。

“’若你真的有了家，我會在家里等你?！?/p>

“你相信她么？”

“不。但我相信會有一個世界，人可以想愛上誰就愛上誰。”

“那你會為它戰(zhàn)斗么？”

我點(diǎn)點(diǎn)頭，挺起胸膛，多年后面對行刑隊(duì)，我也是那樣站著，像根投槍，像我在夢中見到那只高傲的鐵獅：

“至死方休?！?/p>