（封面圖源總作畫監(jiān)督LAN老師微博 @ 動(dòng)畫師LAN）

你好啊，這里是藍(lán)雪/Blovy/江悠藍(lán)，稱呼阿藍(lán)/小江等都可以。

首先祝賀第二季完結(jié)，感謝陪伴，也感謝李導(dǎo)和制作組各位老師的付出。

作為不是最老但還算比較老的老觀眾，從第一季到小劇場(chǎng)到廣播劇再到第二季，各活動(dòng)基本都存有印象，每張官圖更是基本能在腦子里過(guò)一遍，這兩個(gè)月每周五中午守著看第二季，這么久來(lái)還是蠻感慨的。

?

思來(lái)想去寫下了這篇時(shí)隔三年的第二篇?jiǎng)勇s談。全文正文約1.5W+字，包含全作劇透；

寫的時(shí)候想到的一些個(gè)人半玩笑性質(zhì)的話會(huì)使用 /*?*/ 注釋標(biāo)記；如有直接引用，會(huì)盡可能標(biāo)明我記得的出處。

由于寫得匆忙，很多地方全憑靠記憶而沒有配圖，且沒能很全面系統(tǒng)地表達(dá)我的想法。全文主要綜合現(xiàn)象陳述+淺析，無(wú)過(guò)激言辭。不論你是好奇也好、認(rèn)真也罷，都可以放心往下看。

?

總述

第二季明顯呈現(xiàn)整體爭(zhēng)議較第一季更廣泛、更激烈的態(tài)勢(shì)，評(píng)價(jià)甚至可以用兩極分化來(lái)形容。我認(rèn)為第二季由于切入了長(zhǎng)篇主線，適合受眾跟第一季相比實(shí)際上出現(xiàn)了一些偏移，從而讓一些觀眾感到失望；整體節(jié)奏的放緩——有時(shí)顯得拖沓——以及周更長(zhǎng)線里環(huán)環(huán)相扣的線索，也使第二季對(duì)觀眾的耐心和理解能力有所提高。

對(duì)第二季各方面觀點(diǎn)的不同，除了個(gè)人經(jīng)歷、觀念、審美等，還很大程度受原本“期待值”的影響，而后者則部分取決于第一季的內(nèi)容以及對(duì)第二季宣傳信息的不同主觀解讀，這除了官方引導(dǎo)外也受前者的間接影響。這一點(diǎn)在下文會(huì)陳述。

接下來(lái)我會(huì)以盡可能從劇情編排、畫面呈現(xiàn)、人物塑造、運(yùn)營(yíng)宣傳四個(gè)方面陳述現(xiàn)象，并結(jié)合部分我看到的觀點(diǎn)淺略談?wù)劜凰阈路f的看法。?

一、劇情編排

可以說(shuō)第二季整一季，無(wú)論從內(nèi)容、敘事節(jié)奏、風(fēng)格來(lái)說(shuō)都在嘗試一種很新的東西（無(wú)褒無(wú)貶傾向的客觀敘述）。跟我之前對(duì)第六集b站推送等運(yùn)營(yíng)方面的吐槽一致，第二季在呈現(xiàn)上也能看出一種“既要又要”的想法。然12集的篇幅是有限的，第一季以來(lái)積累的期待是高的，這樣的想法實(shí)現(xiàn)起來(lái)是個(gè)相當(dāng)大的挑戰(zhàn)，也往往不好駕馭，易出亂子。我敬佩李導(dǎo)及制作團(tuán)隊(duì)在這種跳出國(guó)漫即有作品呈現(xiàn)方式的嘗試，無(wú)論不同人對(duì)“堅(jiān)守動(dòng)畫人的初心、冒著爭(zhēng)議風(fēng)險(xiǎn)作新嘗試”這類說(shuō)辭的看法；但我同時(shí)也想說(shuō)，第二季的呈現(xiàn)還可以從很多方面做得更好，一些吐槽言辭激烈也正能從一個(gè)方面反映這種高期待值。

/* 開個(gè)玩笑：就好比我在本文標(biāo)題寫，“不止第二季”，一個(gè)人由此產(chǎn)生了“我會(huì)在文章里對(duì)比分析其他國(guó)漫乃至整個(gè)國(guó)漫領(lǐng)域現(xiàn)狀”的期待。然而直到讀完了，這個(gè)人發(fā)現(xiàn)整篇文章都只是在聊第二季，于是他感到十分失望。 */

看第二季時(shí)腦子一熱做了個(gè)決定：每集看完都立即寫下一小段雜談作為劇情總結(jié)、分析與一點(diǎn)設(shè)想的記錄。關(guān)于這部分內(nèi)容的整理，見文末“附文一”。以下挑幾個(gè)方面聊聊觀后感里沒提及或帶過(guò)的內(nèi)容。

實(shí)際上整個(gè)第二季看完之后會(huì)發(fā)現(xiàn)，真正可能可以說(shuō)完結(jié)了的，只有無(wú)能力者錢進(jìn)的角色線（甚至也不一定）。Emma出現(xiàn)在OP里，但我實(shí)在沒料到的是正片里她是只影未見，連臺(tái)詞也沒有任何直接的提及。鄰居鄧某亦是在第九集的照片之后便再無(wú)戲份，這些也跟劉家扯上了瓜葛的人，肯定都得等到第三季才會(huì)登場(chǎng)了。第二季就變得很像是一個(gè)為了引入多位新角色的主線過(guò)渡季，就它所講述的案子而言，更適合做成時(shí)長(zhǎng)砍半不止的一部劇場(chǎng)版。然而周更的模式，讓第二季的每集加入了很多前情回顧的重復(fù)畫面——即便是揭曉伏筆，也會(huì)因?yàn)閷?shí)在是太多觀眾早已猜到而顯得無(wú)聊——造成整體節(jié)奏的大打折扣。

現(xiàn)在回過(guò)頭來(lái)不帶濾鏡老實(shí)說(shuō)，我在6.30點(diǎn)映禮看完兩集之后就有“跟設(shè)想的有點(diǎn)兒不一樣，但是新穎還是退步我不好說(shuō)，總之稍微有一點(diǎn)擔(dān)憂”的感覺，相信包括我在內(nèi)的部分觀眾已經(jīng)隱約意識(shí)到節(jié)奏不大一樣了。

在影廳看的時(shí)候，我多少有點(diǎn)念舊，此前還是反復(fù)想著第一季的手勢(shì)舞和“心臟驟?！?，而覺得第二季OPED似乎沒有第一季的那么對(duì)我胃口；但播第二集的時(shí)候這種感覺便很快消散了，回程路上還在哼。由于第二集的不少畫面重復(fù)可以理解為加上細(xì)節(jié)從不同角度反復(fù)講劇情，且很多人本著oped確實(shí)十分驚艷加之“才兩集別急”的態(tài)度，盡管評(píng)論區(qū)已能看見少數(shù)關(guān)于節(jié)奏的吐槽，但總歸并沒有什么大反應(yīng)。但重復(fù)畫面的手法在后續(xù)數(shù)集里被反復(fù)拿出來(lái)用，終于讓人感到了視覺疲勞。第二季談不上是硬核懸疑番，對(duì)劇情關(guān)注認(rèn)真的觀眾不需要每集如此多篇幅的銜接便已明白發(fā)生了什么；不在意劇情的即便放五六遍可能也還是視而不見，他們只會(huì)自動(dòng)定位自己想看的畫面。而每集都花上個(gè)幾分鐘詳盡的重復(fù)給人的感覺，就像是怕觀眾消化不了，把劇情伏筆揉碎了直接喂一般，我不清楚是否基于目標(biāo)受眾平均年齡太年輕的考量？但其實(shí)稍微有點(diǎn)過(guò)了頭。

我想很多觀眾的失望是累積的，其中一個(gè)原因想必是之前的期待真的，太高了。因而，就多少有些“質(zhì)量比不上人氣”的感覺。我不認(rèn)為是有人氣了不用心，而恰恰是花心思琢磨了太多新嘗試，甚至有的地方用力過(guò)猛了，而讓第一季的老觀眾感到有些“陌生”。第一季的高開高走，讓時(shí)光被不少人以“國(guó)漫之光”“神作”被捧上心中的神壇，吸引了更多人的好奇：“它何以被稱為“神作”？”相比這樣級(jí)別的期待，這樣高的熱度以及B站這樣大力的推送，第二季的內(nèi)容也許就顯得有那么點(diǎn)不盡人意。由此也能看到很多衍生的梗圖用以發(fā)泄這股不滿的情緒，這倒不是什么新現(xiàn)象。這是一個(gè)相對(duì)的東西，至于是期待被拔得太高了，還是水平確實(shí)不如第一季，不同人有不同的答案，我不作評(píng)價(jià)。

有些評(píng)價(jià)是中肯的，包括因?yàn)榧芸兆兂僧惸苷邔?duì)決導(dǎo)致的“刀”不那么貼肉感的問(wèn)題，李導(dǎo)自己也承認(rèn)了（設(shè)定集P214），適合的受眾不一樣，老粉不習(xí)慣。第二季的敘事和節(jié)奏確實(shí)跟我之前設(shè)想的大不一樣，受李導(dǎo)之前說(shuō)的“單元?jiǎng)〗Y(jié)合”這番話的影響，我原先的猜想是：花6-7集結(jié)束一個(gè)較第一季長(zhǎng)點(diǎn)的中篇案件，然后警方介入處理、封鎖消息，主角退出回歸日常單元?jiǎng)。瑤е芰^續(xù)隱匿于城市。結(jié)果單元?jiǎng)∈囚酆显谡麄€(gè)案件里，比如陳彬和劉蘭，我能理解那估計(jì)就是李導(dǎo)說(shuō)的“穿插單元?jiǎng)　钡囊馑?，根本還是得引出“時(shí)間線交織”等更大的世界觀設(shè)定，說(shuō)實(shí)話遠(yuǎn)離了最初單元?jiǎng)∪碎g冷暖的那份社會(huì)人文關(guān)懷，我是有“接下來(lái)的主線會(huì)就此收不住腳的擔(dān)憂”的。倘若能夠講好，主角跨越生死的救贖我也很期待，但終歸還是懷念以前接委托揭示社會(huì)百態(tài)的日子。

第二季在編排這塊真的做得足夠理想嗎？也許還有很大的進(jìn)步空間。

第二季加入了非常多的打戲，隱約契合著李導(dǎo)曾對(duì)第一季說(shuō)過(guò)的“想要?jiǎng)∏樾耘c觀賞性并存（大意如此，但實(shí)在抱歉，我一時(shí)想不起來(lái)是在哪個(gè)地方說(shuō)的了）”，預(yù)熱pv里占比相當(dāng)?shù)拇蚨风R頭似也隱約想要向觀眾傳達(dá)這一點(diǎn)。第二集的程喬雙打蠻有意思，但我感覺看得有點(diǎn)晃不夠流暢。原畫師老師在b站發(fā)過(guò)第一集的原畫：BV1QW4y1o7ek，我到現(xiàn)在依然認(rèn)為一二集好幾段成片觀感不如原畫穩(wěn)定和流暢。

敘事節(jié)奏和敘事手法較大變化的多處，無(wú)論是有意為之-出于“動(dòng)畫人的小倔強(qiáng)”-也好，還是是包含遺憾-水平的仍能再精進(jìn)-也罷，如果招致了很多批評(píng)，那么至少可以說(shuō)明這樣的呈現(xiàn)是不夠大眾的-相對(duì)于時(shí)光代理人的宣傳方向會(huì)吸引來(lái)的受眾而言的“大眾”。典型的例子之一就是第九集，那個(gè)描繪反派故事、程小時(shí)的畫面只有跑步的一集。這集剛播出就爭(zhēng)議紛紛，高對(duì)比度二分陰影和卡通童話畫風(fēng)的突變、反派的三次狂笑不語(yǔ)讓很多觀眾感到摸不著頭腦。李導(dǎo)緊隨其后在微博也發(fā)了一長(zhǎng)串“哈哈哈”，評(píng)論區(qū)幾乎全是表達(dá)對(duì)第九集和整個(gè)第二季的不滿聲音，里面興許還穿插著幾條諸如“已出現(xiàn)人傳人現(xiàn)象”等的調(diào)侃；接著李導(dǎo)又發(fā)了一條“剛才的哈哈哈事出有因”的微博，講述了自己構(gòu)思這集時(shí)的糾結(jié)等原因。

這里比較特別，也許和很多人的看法大相徑庭，我不認(rèn)為三次哈哈哈是重復(fù)的，甚至不認(rèn)為這種表現(xiàn)手法“爛”。李天辰和錢進(jìn)初遇時(shí)，正常人聽到一個(gè)小孩聲稱自己殺了父母的時(shí)候，都會(huì)震驚甚至害怕，但錢進(jìn)只是怔怔地笑。人在極端的心態(tài)下往往更容易接受一些超自然的事物，甚至將其當(dāng)成所謂“命運(yùn)的饋贈(zèng)”。這一幕意在體現(xiàn)這時(shí)他已有些心理扭曲，也已經(jīng)猜到些什么了。所以這個(gè)時(shí)候兩個(gè)瘋狂的人盡管互不了解，但“心意”是相通的，兩人是不需要言語(yǔ)的，也無(wú)法用言語(yǔ)表達(dá)這份復(fù)仇的怨恨。而后面劉旻家中三人的笑，更是有種“同病相憐”、怨恨這個(gè)世界的荒誕感。荒誕的瘋狂，三個(gè)人都有著反社會(huì)的心理，他們都認(rèn)為自己的人生已經(jīng)如墮地獄，因?yàn)楸辉熘{、因?yàn)榧冶?、因?yàn)楹V定的妻子出軌，而要給這個(gè)世界報(bào)以一場(chǎng)烈火——而這場(chǎng)笑就是一種共識(shí)。我能理解為什么要這么安排，看的時(shí)候也能夠體會(huì)到那種無(wú)言的瘋狂感。我認(rèn)為這是蠻藝術(shù)獨(dú)特的表現(xiàn)手法。

?

第七集為第二段主要打戲，剛播出的時(shí)候應(yīng)該是被罵得最慘的一集。第七集的播出意味著第二季條已過(guò)半，卻基本完全是為了觀賞性打戲而插入的一集。而矛盾在于很多觀眾并非沖著打戲而來(lái)，即便第二季PV就暗示了多段打戲，但時(shí)光定位終究不是熱血武打番。老觀眾不是因此入坑，新觀眾里僅因?yàn)檫@個(gè)就決定看的占比當(dāng)然也不算大。周更+每集半小時(shí)不到的時(shí)長(zhǎng)，糅合了太多的元素，又沒有足夠得當(dāng)?shù)脑斅园才?，就?huì)“吃力不討好”，觀眾失望也就在所難免。

另外，關(guān)于第七-九集的時(shí)間悖論，我之前另發(fā)了一篇專欄記錄：【記錄】寫點(diǎn)時(shí)光代理人Ⅱ 7-9集閉環(huán)想法 - 嗶哩嗶哩 (bilibili.com)理論上來(lái)說(shuō)，要破解時(shí)間悖論的其中一個(gè)方式便是引入“平行宇宙”的概念。而第十二集提到的“時(shí)間線交織”，或許對(duì)于解釋這個(gè)“外力”就能提供一定的突破口。目前觀眾對(duì)劉梟的能力幾乎毫無(wú)了解，所以也僅僅是我的一個(gè)猜測(cè)罷了。

此外，第二季多少依然有經(jīng)不起細(xì)細(xì)推敲的地方。例如好些人發(fā)現(xiàn)的、陳彬在設(shè)定集上的年齡為23歲（設(shè)定集P103），與“七年前與錢進(jìn)的回憶”時(shí)間上無(wú)法對(duì)應(yīng)的問(wèn)題（另外我一直也都很疑惑主角三人作為大學(xué)畢業(yè)生的年齡問(wèn)題，因而暫且只能先拋開角色PV寫的年齡）

第十二集的打戲個(gè)人覺得確實(shí)是最解氣的、觀感上也比之前的似乎要精簡(jiǎn)、穩(wěn)定。只是從邏輯上看，肖力單槍匹馬地姍姍來(lái)遲，似乎應(yīng)該沒有配槍；喊的增援遲遲未到，最后也只是充當(dāng)扶起陸光等人的背景板。如果注意力都在喬苓和李天希身上倒可能不會(huì)覺得有什么不對(duì)勁，但如此種種很難讓人不懷疑：這真的是一個(gè)前來(lái)抓捕嫌犯的刑警支隊(duì)嗎，而不是一位退休老刑警突遇昔日好友變成這般瘋狂模樣而痛心疾首，出于正義感決定臨時(shí)帶著一些年輕小伙，不惜冒著生命危險(xiǎn)前來(lái)制服？

另外，關(guān)于肖力等警察為什么不一槍擊斃錢進(jìn)而只是徒手制服：法律的問(wèn)題。很多時(shí)候并不是說(shuō)給觀眾認(rèn)為的“顯然他就是兇手”的人來(lái)上一槍解決了就完事了，審訊呢？是否有未被掌握的更重要的幕后組織信息（不過(guò)關(guān)于這點(diǎn)，動(dòng)畫里沒有看到第十一集他的其他馬仔們被抓捕的畫面）？超能力的事，警局現(xiàn)在也只有一部分人知曉并接受，錢進(jìn)入獄后才成立專案小組。他們不像觀眾明了這其中的線索與邏輯，肖力算是最先相信超能力存在的警員，錢進(jìn)在警方眼里，也就是一個(gè)等待進(jìn)一步調(diào)查定罪的嫌犯。

“只有面對(duì)正在進(jìn)行中的嚴(yán)重暴力犯罪，才能開槍傷害嫌疑人，而且應(yīng)當(dāng)盡量擊傷。只有犯罪嫌疑人正要對(duì)警察本身或者無(wú)辜群眾造成嚴(yán)重傷害，鳴槍警告無(wú)效、不立即槍斃后果嚴(yán)重的情況下才可擊斃。比如劫持人質(zhì)的歹徒，持有爆炸物引爆器的歹徒等?！比欢ちs到的時(shí)候錢進(jìn)并未持槍，也并未正在實(shí)施嚴(yán)重傷害行為，我認(rèn)為肖力面對(duì)的情況不滿足可以讓他貿(mào)然開槍的條件，。況且肖力以格斗制服還能塞一段打戲，李導(dǎo)多少有點(diǎn)執(zhí)念在這一塊，大抵還是為了實(shí)現(xiàn)之前提到的“觀賞性并重”。至于麻醉槍地方警員估計(jì)不配備，倒不如說(shuō)最需要的是一種能讓對(duì)方一下倒地?zé)o法動(dòng)彈的非致命性武器。

關(guān)于第一集+第十二集串連起來(lái)的伏筆：結(jié)尾小時(shí)笑得憨傻純粹 /* 可不嘛，陸喬和觀眾都知道他死過(guò)一次了，就他自己毫不知情 */，在陸光的眼里和秋日的暖陽(yáng)里蒙上了一層柔光濾鏡，好似一種易碎的美好。陸光的無(wú)言沉默像一種對(duì)面前的人不知何時(shí)就會(huì)永遠(yuǎn)離開自己的害怕，像是在問(wèn)自己：“我現(xiàn)在所見是真實(shí)的嗎？我真的成功改變了程小時(shí)死亡的節(jié)點(diǎn)嗎？”

我的想法是：劉梟提及的“時(shí)間線交織”正是陸光試圖用以跨越死亡節(jié)點(diǎn)的冒險(xiǎn)方案，甚至二人從前就已有某些直接或間接的瓜葛。陸光從另一條程小時(shí)死亡的時(shí)間線穿越，造成了其在正常時(shí)間線視角里年齡的不確定，并試圖用"最后的機(jī)會(huì)"將別的時(shí)間線活著的程小時(shí)交織起來(lái)。

這也即誕生花文案等處提及的“時(shí)間縫隙”（設(shè)定集P209，此前不少up主也將此聯(lián)系了起來(lái)，引用：https://www.bilibili.com/video/BV1wu411H7Tp/），但他也不清楚是否能成功，不清楚這樣做會(huì)有什么樣的代價(jià)和后果——所以認(rèn)為第二季不那么接地氣了沒問(wèn)題，但認(rèn)為他雙標(biāo)自私，明知死亡可以跨越，之前在委托里為何見死不救，就是妥妥的道德綁架了。對(duì)于之前的委托人，他們失去重要的人也并非主角造成的，并沒有“僅僅知道一個(gè)未知后果的可能性，我就要一定去救那些死去的人，哪怕甚至可能犧牲我自己”的道理，這是一種道德綁架。且不論救不救得完的問(wèn)題，也不符合“盡可能減小對(duì)過(guò)去的改動(dòng)避免蝴蝶效應(yīng)”的道理。

李導(dǎo)不是曾在采訪里說(shuō)一直想搞男生之間“驚天地泣鬼神”的羈絆（大意如此，出處據(jù)說(shuō)為《靈契》的采訪）嗎。但在這個(gè)大環(huán)境下，這在風(fēng)評(píng)趨勢(shì)上肯定就會(huì)被打上“賣腐”的標(biāo)簽；然而他肯定也知道有意渲染一些畫面來(lái)引導(dǎo)，能更加吸睛賺錢。

對(duì)于程小時(shí)，陸光是有私心的，人都是如此。只不過(guò)，需要進(jìn)一步完善他的動(dòng)機(jī)。他本就不是也沒有義務(wù)一定要那么“博愛”，他或許相對(duì)地顯得冷漠，但不能用冷血形容。他在第一季也是有對(duì)這個(gè)社會(huì)冷暖悲喜的感情流露的，在第二季亦是想親自去陳彬的葬禮、最后托程小時(shí)送上了一枝花。除了他比較悶之外，我也看到一個(gè)有意思的猜想，大意為：陸光是回溯到現(xiàn)在的，他已經(jīng)見過(guò)一次那些悲慘了，第一次也未必能忍住不崩潰，而絕對(duì)理性或許只是他回溯時(shí)光后給人的印象。很有意思的猜想，因?yàn)殛懝鈱?shí)際上給我的感覺是，他內(nèi)心對(duì)人情的敏感程度和程小時(shí)相當(dāng)甚至更甚，他很懂人情世故，不可能是一個(gè)“絕對(duì)理性”的人。

歸根結(jié)底，還是第一季的單元?jiǎng)◇w現(xiàn)一種社會(huì)人文關(guān)懷而讓人感動(dòng)、但第二季的結(jié)尾卻變成了主角自己的羈絆故事給人的割裂感。

我目前不認(rèn)為他塑造崩壞了，主角不是圣人，他們有自己重要的人與割舍不下的情感，也是我為他感到心疼的地方。即便有超能力，世間那么多遺憾如何可能冒著未知的風(fēng)險(xiǎn)改變命運(yùn)？因此他們能做的也只有彌補(bǔ)一些他人過(guò)去的遺憾罷了。但程小時(shí)是摯友，在陸光看來(lái)他是生死之交（出處為李導(dǎo)的X互動(dòng)，見附文二尾注- https://weibo.com/u/7497356744），值得他為之冒生命危險(xiǎn)去一搏（至于是否會(huì)導(dǎo)致他人的死亡...也許也不那么確定，只能夠盡量規(guī)避其他變數(shù)吧。）

陸光在被捅傷后，傷口位置很可能跟導(dǎo)致程小時(shí)死亡的傷口位置十分相像，他并不確定自己是否能活下去，已經(jīng)有了一命換一命的打算——只要程小時(shí)能活著，他的目的就達(dá)到了。因此他昏迷前才會(huì)說(shuō)“如果死亡無(wú)法逃避，那么現(xiàn)在就面對(duì)它”以及“一切都在發(fā)生改變”（順帶一提，他向護(hù)士提出的關(guān)于“腸子”的那個(gè)問(wèn)題可能真的只是他的知識(shí)盲區(qū)...我認(rèn)同他愣住“應(yīng)該是在想程小時(shí)那時(shí)該有多痛苦”的觀點(diǎn)）；在錢進(jìn)朝程小時(shí)開槍時(shí)才會(huì)失去理智沖動(dòng)撲上去，因?yàn)槟鞘撬瘸绦r(shí)“最后的機(jī)會(huì)”了。機(jī)會(huì)有幾次、為什么暫且沒什么頭緒，不過(guò)之前BMLOP里出現(xiàn)的四個(gè)程小時(shí)似乎能作為一個(gè)切入點(diǎn)。

“最初的起點(diǎn)”可能得追溯到陸光轉(zhuǎn)學(xué)來(lái)到程小時(shí)所在高中的時(shí)候。另外陸光的鎖屏密碼，也即他穿越的時(shí)間點(diǎn)為9月13日00：05，而第二季的故事則從10月22日開始。至于陸光的白毛，我認(rèn)為可能，但不一定和時(shí)間紊亂有關(guān)。畢竟電視劇并沒有執(zhí)著于此（雖然是被迫的，這個(gè)理由不是很有說(shuō)服性），也可能和豎瞳一樣，單純只是一個(gè)角色設(shè)定罷了。

第一季結(jié)尾陸光對(duì)喬苓“看上我家程小時(shí)哪點(diǎn)”這個(gè)問(wèn)題的回答是“天真”。正如李導(dǎo)所言，天真純粹在這個(gè)社會(huì)是很難得的品質(zhì)，我也很喜歡程小時(shí)的天真直接。但實(shí)際原因，關(guān)于他倆過(guò)去的故事與羈絆肯定還要更具體些，否則觀眾只知道“他倆在彼此眼里很重要”，邏輯上卻空了些什么；不能是“因?yàn)樗麄z對(duì)于對(duì)方是特別的，所以他倆對(duì)于對(duì)方是特別的”，這就變成了有些人吐槽的“工業(yè)糖精”（友情亦是如此）。

第三季大概率會(huì)講到陸程出國(guó)的事。程小時(shí)還得通過(guò)后續(xù)劇情塑造一些更特別的點(diǎn)，來(lái)進(jìn)一步完善陸光為拼命也要拯救他的動(dòng)機(jī)。他對(duì)陸光而言為何如此重要，讓陸光不惜“例外”也要嘗試回到過(guò)去拯救他，就只能待第三季揭曉了。

至于“戀愛腦”這個(gè)形容，我們主要能在兩類言論里看到：在cp粉眼里它可能是“磕學(xué)”調(diào)侃，而在另一些人里可就成了嘲諷賣腐和救贖這一“套路”展開的字眼。救贖確實(shí)不是什么新鮮主題，所以重點(diǎn)是如何寫好它。早在第一季我就在評(píng)論區(qū)看到過(guò)大意為“普通朋友會(huì)做到這個(gè)程度嗎”的吐槽。但陸程又豈止普通朋友。他倆很顯然早就超過(guò)一般友誼了，在我看來(lái)更像是介于友情和親情之間、可以無(wú)條件互相信任、會(huì)為對(duì)方豁出去的關(guān)系。

時(shí)光的設(shè)定很適合也更適合單元?jiǎng)　?/span>最初吸引大部分觀眾的，就是貼近人間冷暖的平凡人的故事，細(xì)膩的、更能引發(fā)大眾共鳴的情感表達(dá)與不十分硬核的懸疑，也即李導(dǎo)自己說(shuō)的相比第二季更加“貼肉感”的“刀”（設(shè)定集李導(dǎo)訪談部分）。

我個(gè)人并不是那么喜歡過(guò)度以“時(shí)光帶刀人”之名傳播，即便連b站的推送，也是“時(shí)光大‘刀’回歸”之類的宣傳語(yǔ)。因?yàn)闅w根結(jié)底“刀”只是一部分的形式，不是什么值得單獨(dú)去追求甚至比較的東西；而時(shí)光的特色之處遠(yuǎn)不止此，一個(gè)作品真正的優(yōu)秀點(diǎn)根本上還是源于形式下的內(nèi)容。因此只談?dòng)卸唷暗丁?，就好比找不到更好更詳盡的表達(dá)一般，多少有些淺薄，聽多了也會(huì)疲勞。誠(chéng)然互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代宣傳直接、吸引眼球很重要，無(wú)論如何做都無(wú)法讓所有人滿意，也許還是一個(gè)“度”的問(wèn)題吧。

?

二、畫面呈現(xiàn)

OPED的畫面著實(shí)十分驚艷吸睛，表現(xiàn)方式也很獨(dú)特（現(xiàn)在回顧來(lái)，ed也是整個(gè)第二季劇情的一種藝術(shù)性表達(dá)），點(diǎn)映禮初見就讓我感到震撼。評(píng)論區(qū)大片的期待與褒獎(jiǎng)也體現(xiàn)得很明顯，就不再多評(píng)價(jià)。

就正片而言，第二季作畫風(fēng)格確實(shí)不大一樣了，雖然很多畫面我認(rèn)為跟第一季觀感基本一致，但部分畫面確實(shí)尤其明顯。有觀點(diǎn)認(rèn)為不如從前清秀了，加之劇情褪去了生活氣息、更多顏藝的加入和作畫崩壞，讓很多老觀眾感到觀感不佳和不適應(yīng)。對(duì)于前者我認(rèn)為根本矛盾在于制作組的理解——不論是對(duì)顏藝幽默的表達(dá)方式或是別的什么——跟觀眾的理解是有些出入的。有觀眾倒是對(duì)程小時(shí)的表情包甚至當(dāng)了b站官微推送的封面喜聞樂(lè)見，但我也看到很多人并不樂(lè)意看到這種只有他被“反復(fù)拿來(lái)提”的現(xiàn)象。可能也會(huì)有人覺得這個(gè)觀點(diǎn)太泛了，大家的思維本就不能總是一致，這不是放之四海而皆準(zhǔn)的東西嘛。

/* 講真我是想來(lái)一個(gè)steam測(cè)評(píng)區(qū)那個(gè)spoiler劇透黑條的，奈何b站沒有 */

再聊聊那個(gè)頗受吐槽的Rio小廣告，可謂隨第十集的更新閃亮登場(chǎng)，開幕震驚?？吹贸鰜?lái)官方在正片以外的地方有意整點(diǎn)有意思的，多少也迎合下cp粉，這我倒是無(wú)所謂（堪稱之前第一季那個(gè)蘭芝小藍(lán)盾廣告的plus版。實(shí)際上很多內(nèi)容客觀來(lái)講只是熟人互動(dòng)正常，但官方是“老慣犯”了，玩笑也好真磕也罷，主觀上是肯定多少有這個(gè)意思的。有些觀點(diǎn)矢口否認(rèn)我是不認(rèn)同的，沒必要。這塊在第三點(diǎn)“宣傳營(yíng)銷”詳述，此處暫且擱置）。我個(gè)人總覺得不太...“清新”？一下子想不到更恰當(dāng)?shù)脑~。也是哦，看看賣的產(chǎn)品是什么。有趣的是LAN老師后來(lái)在微博發(fā)了部分原畫，評(píng)論區(qū)就有人吐槽：“沒上色之前不看著挺好的嗎。”

再就是其他的“整花活”問(wèn)題，就我看來(lái)多少是有刻意添加進(jìn)來(lái)迎合部分觀眾的傾向的。制作組知道怎樣吸引不同類型的粉絲，知道怎樣才能更賺錢，粉絲也知道。我認(rèn)為這本身無(wú)可厚非，依然是一個(gè)度的問(wèn)題。

比如陸光的休閑服的貓貓?jiān)?/*?第八集甚至給拖鞋有意來(lái)了個(gè)特寫...不對(duì)啊，這跟手機(jī)掛繩一樣是為了宣傳周邊吧（大霧）*/?第二季多了些這種對(duì)角色呈現(xiàn)而言不算太突兀的“植入”；第七集的飛撲救人（雖然我們后面知道了是程小時(shí)，但從LAN老師吐槽微博來(lái)看，說(shuō)沒有點(diǎn)那么個(gè)意思我也不太信，不然也不會(huì)來(lái)個(gè)特寫之余還要放三遍了），我個(gè)人對(duì)此是無(wú)所謂，但肯定會(huì)成為相當(dāng)一部分人的槽點(diǎn)。

/* 可能有人會(huì)說(shuō)，啊，這不是第一季播出以來(lái)整過(guò)不止一次了嗎。所以這是復(fù)雜的遠(yuǎn)古問(wèn)題，關(guān)于時(shí)光最初期的宣傳及相應(yīng)吸引的，部分，觀眾群體性質(zhì)的問(wèn)題，包括有人抱持“提純”等看法，這里第三部分再聊。 */

?

三、人物塑造

關(guān)于主角三人組整體的個(gè)人看法與理解見文末“附文二”，這里僅就第二季的劇情聊聊。個(gè)人認(rèn)為第二季的三人組性格并不致崩，依然挺符合我原本印象。

程小時(shí)依然是戲份最多的，多到了可以看到“陸喬就是他的工具人”的吐槽的程度。

不難看到他在第二季的成長(zhǎng)，包括他第二集決定留在病房、彌補(bǔ)陳彬妻子的遺憾、“見死不救”撿起小希的照片（這里蠻心疼他的）、悟得陸光設(shè)置的時(shí)間標(biāo)記、想出本體監(jiān)控穿越等方案等等，作為有勇有謀的主要行動(dòng)者，在第二季也冷靜了不少，真的很不容易。他依舊像一個(gè)小太陽(yáng)，即便自己身處黑暗，也想著用熱情的笑容鼓舞別人，這點(diǎn)在正劇中有不少細(xì)節(jié)，其中一個(gè)就是觀后感提過(guò)的：小希用來(lái)觀測(cè)的、審訊室門口、帶著輕松笑容的自拍。結(jié)尾他的治愈笑容尤其令我感慨，第一季的輕松日常感，即便是短暫地，撲面而來(lái)。

講個(gè)我看到的有點(diǎn)意思的吐槽：“陸光宛如程小時(shí)的外置大腦”，我不太認(rèn)同這個(gè)觀點(diǎn)。反倒是第二季陸光基本沒有太多的高光和塑造，全將伏筆留到了第三季。也因此我希望第三季能稍稍弱化程小時(shí)的戲份而去平均陸光喬苓——目前知道這一隱情的人的戲份，并由此增強(qiáng)他倆之間的溝通和聯(lián)系。

硬要說(shuō)的話，陸光依然是三人組里我最喜歡、印象最深刻的。（主觀評(píng)價(jià)：有這個(gè)大類型特征的角色也許林林總總，但他的塑造很有一些特色，而給我留下了很深刻的印象。詳見附文二。）但他身上的坑懸得太早、吊得太久了；如果后期能更多地體現(xiàn)陸光的一些性格不足、程小時(shí)的熱情真誠(chéng)和感性對(duì)某些事情達(dá)成起到的決定性作用，我想會(huì)更好。第一季以來(lái)的很多重要?jiǎng)∏榛径际强砍绦r(shí)的沖動(dòng)去引發(fā)推動(dòng)，這種成長(zhǎng)的部分我認(rèn)為在陸喬身上并沒有平等的體現(xiàn)出來(lái)，也讓前者在第一季就成為了最受爭(zhēng)議討論的角色；這其中由于觀眾構(gòu)成引發(fā)的更多言論我也不再贅述。

李導(dǎo)自己在訪談里評(píng)價(jià)陸光是個(gè)挺完美的形象，他是穩(wěn)定的因素，而程小時(shí)是不穩(wěn)定的因素（設(shè)定集P213）；但也說(shuō)陸程在能力和性格方面互補(bǔ)，也在BW現(xiàn)場(chǎng)互動(dòng)時(shí)說(shuō)過(guò)“第二季主要是陸光的成長(zhǎng)”（。而我們看到的是，第二季陸光在7-9三集幾乎沒有實(shí)際戲份，此時(shí)屏幕前一位光廚在認(rèn)真看番之余不禁撓頭疑惑道：“成長(zhǎng)，在哪里？”

我起初對(duì)上述兩段“矛盾”的話有些許疑惑，就看到的劇情而言，多少有點(diǎn)“程小時(shí)就是制造劇情沖突和波折、推動(dòng)劇情發(fā)展然后陸光收尾”那個(gè)意思。陸光這個(gè)角色的性格實(shí)際上能被程小時(shí)互補(bǔ)的地方還是有不少的，可能的例子是思慮多從而消極而放棄（第一季第二集有點(diǎn)這個(gè)意思）、不擅表達(dá)，不如程小時(shí)外向（這點(diǎn)其實(shí)被他們的合作模式很好地規(guī)避了，但并非不存在）。我很難不承認(rèn)沒有私心，但目前的塑造著實(shí)仍有很大立體的空間。但就目前走勢(shì)，第三季還是得回到他如何成長(zhǎng)為如今的樣子這個(gè)話題上來(lái)。

另外陸光第二集拖著不鎖門這個(gè)我可以接受，也不覺得應(yīng)該被站在上帝視角責(zé)罵。除了能體現(xiàn)他擔(dān)憂程喬多于自己的性格特點(diǎn)——這份毫無(wú)保留的善良在第一季也早已有體現(xiàn)，也合乎角色內(nèi)在邏輯——角色并不總要行動(dòng)那么完美縝密，這樣很不真實(shí)。適當(dāng)讓觀眾提心吊膽，也是劇情波折的一部分。

相信很多人疑惑的點(diǎn)還有他后期帶傷到處跑的神奇體質(zhì)問(wèn)題。關(guān)于這點(diǎn)，看完第十二集后，我選擇讓劇情再飛一會(huì)兒。

如今的網(wǎng)絡(luò)風(fēng)氣似乎越來(lái)越“強(qiáng)調(diào)”個(gè)人的獨(dú)立性，這點(diǎn)從“戀愛腦”“舔狗”“小丑”等多用于諷刺的流行語(yǔ)中便可見一斑。我在評(píng)論區(qū)里看到了“好怕陸光的設(shè)定深度綁定程小時(shí)”的擔(dān)憂，第一部分末尾也說(shuō)了，程小時(shí)為陸光是否做過(guò)什么重要的事情，即便僅僅是他孤獨(dú)生活里的小太陽(yáng)，一直陪伴、鼓勵(lì)，也一定需要通過(guò)陸光的視角（心理活動(dòng)等）強(qiáng)調(diào)出來(lái)。這點(diǎn)在第一季的劇情基本是陸光單方面指導(dǎo)程小時(shí)的行動(dòng)、而第二季也幾乎沒體現(xiàn)，給人一種不平衡感——倒不如借用我看到過(guò)的一句評(píng)論：“他倆基于理性和感性的二元?jiǎng)澐址ū揪筒粔蚝侠怼?，?dāng)然，在正片里能看到實(shí)際上也沒有一個(gè)完全感性一個(gè)完全理性，只是人設(shè)標(biāo)簽罷了。

我期待在第三季的高中、出國(guó)劇情里能夠?qū)Υ擞兴鶑?qiáng)調(diào)，否則，甚至如果白毛也是代價(jià)，未免顯得他太“犯傻”，正如評(píng)論所言：“陸光首先得是他自己?！彼谶@個(gè)時(shí)空是否孤身一人，他的家庭與過(guò)往如今仍然是一個(gè)謎團(tuán)。

第三季需要交代的東西太多了，多到讓我期待的同時(shí)，也有“真的能塞完嗎、還是又要吊胃口”“畫餅”“計(jì)劃太宏大、只挖坑不填坑”的擔(dān)憂。

無(wú)論是第一季的單元?jiǎng)∧Ｊ竭€是第二季多災(zāi)多難的追兇長(zhǎng)線，都沒給塑造角色的更多特色什么喘息的空間，所以就只能通過(guò)日常小劇場(chǎng)來(lái)完善。之前看到有觀點(diǎn)認(rèn)為“這樣其實(shí)是有些失敗的，加重了賣設(shè)定的嫌疑”。小劇場(chǎng)的作用，大抵還是增添一點(diǎn)趣味性、在“刀”之余，給觀眾一部分喘息空間吧。/* 但同時(shí)也要知道，小劇場(chǎng)等內(nèi)容更像是一個(gè)附加番外?？吹讲簧僭u(píng)論彈幕記不太清這其中提及的細(xì)節(jié)，與對(duì)正片內(nèi)容關(guān)注的遺漏引起的理解錯(cuò)誤不同，不可能也不應(yīng)該要求所有觀眾對(duì)非正片內(nèi)容一點(diǎn)不落地關(guān)注。 */

?

喬苓的塑造及戲份，是一個(gè)第一季起就不斷的爭(zhēng)議。論重要性而言，作為委托的承接人和掩護(hù)人，她實(shí)際上一直都是一個(gè)重要的紐帶，喬（橋）嘛（我不清楚這是否只是巧合），但這種紐帶作用在很多時(shí)候并不會(huì)直接擺到面前給你強(qiáng)調(diào)，有時(shí)也就理所當(dāng)然般帶過(guò)了；時(shí)光的世界觀和設(shè)定本就決定了她這個(gè)無(wú)能力者的戲份不可能與時(shí)光二人平均，往往只能被動(dòng)地作為一個(gè)輔助。如要保持現(xiàn)有劇情特色，這就是一個(gè)幾乎無(wú)解的問(wèn)題。李導(dǎo)說(shuō)她不是工具人（2021BW），然而她最重要的作用確實(shí)又只是時(shí)光二人的橋梁。也正因此會(huì)有人認(rèn)為她第二季的戲份很突兀、沒有鋪墊、塑造扁平，沒有凸顯出足夠的不可替代性。/ * 抬頭看了眼番名 */ 說(shuō)到這里我想起點(diǎn)別的：既然她的塑造不夠飽滿，那么使喬苓廚仍舊保持著熱愛的因素里，好看的柄圖想必是很重要的一點(diǎn)吧。

在第一季末尾她被附身而卷入了這起惡性傷人案件中，因此第二季從參與度和重要性來(lái)看是有增加的，打戲（第一部分聊過(guò)了）、談心、參與救援，尤其同李天希在審訊室的對(duì)話那一段，也是我個(gè)人十分喜歡的一段呈現(xiàn)，整個(gè)第二季最喜歡的部分之一，很治愈溫馨。但我希望她的戲份不僅僅只是為了襯托程小時(shí)的成長(zhǎng)、陸程的羈絆，或是揭曉其他角色的故事。我能感覺到李導(dǎo)已經(jīng)在有意給她安排多一些戲份，例如打架；同李天希談心，講述程小時(shí)的成長(zhǎng)；揭曉李天希的回憶；引出王娟搶救成功的消息等。

但要明白，這些歸根結(jié)底只是她的臺(tái)詞畫面在數(shù)量上的些許增加，但本質(zhì)上還是只作為了一個(gè)幫手、一個(gè)引子，卻并沒有為豐富她的形象作出太有效的貢獻(xiàn)。觀眾的注意力依然會(huì)放到被引出的東西上面，硬要說(shuō)的話，只能體現(xiàn)她的溫柔細(xì)膩，沒了，實(shí)在是很泛的一個(gè)特征，沒有什么記憶點(diǎn)。最后一集她感知記憶時(shí)的的銀白色眼睛很吸引我，我著實(shí)希望這是一個(gè)能力的伏筆而不是僅為了好看——無(wú)論是感知記憶還是感知心理等等，在第三季幾乎必然會(huì)刀程小時(shí)的同時(shí)，同陸光一樣具有主動(dòng)的戲份。除此我實(shí)在想不到更好的兼顧超能力主題劇情又打破如今無(wú)解局面的解決方案。這樣她才是相對(duì)平衡的三人組“一家人”中的一員，而不是像現(xiàn)在一般，更像一個(gè)看著陸程互相救贖的觀眾。在這點(diǎn)上第二季抓住了一些細(xì)節(jié)，卻遺漏了更關(guān)鍵更重要的點(diǎn)，本可以做得更好。舉兩個(gè)我在評(píng)論區(qū)看到的例子，大意分別是說(shuō)喬苓的人設(shè)明明有“熱愛運(yùn)動(dòng)”與“練武奇才”兩點(diǎn)，在第二集迎來(lái)了短暫的高光時(shí)刻是真，卻為何在第七集陸光與李天辰格斗時(shí)宛如消失了一般，以及在十二集安排陸光這個(gè)傷員飛踢李天辰、隨后傷口滲血，而非喬苓搶先沖上前？這也能看出陸喬的關(guān)系遠(yuǎn)不夠緊密。

不論是否是刻意凸顯陸光奇怪體質(zhì)的疑點(diǎn)，還是真的為了“賣腐”的bug，我也覺得這樣安排不甚合理。

喬苓應(yīng)當(dāng)是繼承了李天希讀取記憶的能力，顏色為銀白色，此前也特意沒有給出李天希發(fā)動(dòng)能力時(shí)的眼睛特寫鏡頭。不知道會(huì)如何安排她的戲份？但我對(duì)“第三季喬苓的戲份會(huì)多很多”并不十分樂(lè)觀。且不論喬苓是否擁有了能力，若要講述陸程出國(guó)的故事，喬苓那時(shí)是不和他們?cè)谝粔K的。這個(gè)問(wèn)題就如第二季陸光戲份較少一樣，角色確實(shí)是為劇情服務(wù)，把劇情講好也誠(chéng)然重要。然而總歸不能顧此失彼，也并非先有劇情后定主角，時(shí)光第一季便不是群像劇的呈現(xiàn)，也因此吸引了不少角色“單推人”或三人組“all推人”。角色在劇情中的作用也總不能相差太懸殊，而就目前的呈現(xiàn)來(lái)看，也難怪能夠找到很多“三人組戲份端水很難嗎？”的不滿。

我并不認(rèn)同雙男主互相救贖就一定是賣腐的觀點(diǎn)，但既然決定加入喬苓這個(gè)女性主角，平日周邊也多以三人組宣傳，就勢(shì)必需要把她也塑造好，否則還不如不加入。

/* 說(shuō)說(shuō)我另一個(gè)真實(shí)想法：有些觀眾關(guān)注劇情更多，而本來(lái)也對(duì)喬苓沒什么深刻印象，那不如干脆放下過(guò)剩的“替官方著想“情結(jié)，對(duì)于一件自己無(wú)法直接干預(yù)的事而言，本質(zhì)上沒有太大意義，只是給自己添堵罷了。*/

包括肖力、陳彬、王娟等在內(nèi)的警方，在評(píng)論區(qū)能看見一出溜的“被削得太弱了”吐槽，更有“這是對(duì)警察的侮辱”言論。一方面是確實(shí)有諸多不合理之處，例如第一部分關(guān)于第十二集的分析；但另一方面，警方作為無(wú)能力者，此前未曾知曉超能力者的存在，因而也完全沒有預(yù)案。無(wú)能力者在這個(gè)世界觀里十分的被動(dòng)，隨時(shí)都可能被操縱、被玩弄。我也真的佩服肖力能如此快速地信任擁有強(qiáng)大能力的主角團(tuán)，我只能將之稱為“劇情需要”。整個(gè)第二季的事情不過(guò)幾天時(shí)間，引發(fā)上級(jí)重視也需要權(quán)限同切實(shí)的理由，也就是“走流程”。同時(shí)也為了凸顯主角——了解超能力設(shè)定的人——的行動(dòng)，警方好似變?yōu)榱恕芭紶柕奈淞o助”，需要打戲就拉出來(lái)一會(huì)兒。主角是得凸顯，但這差距未免也太懸殊了些。

第十二集選擇交代王娟搶救成功的事實(shí)是明智的安排，只是陳彬，永遠(yuǎn)見不到他的女兒了……第三季仍然有可能將他也救回來(lái)嗎？

再然后是李天希，被永遠(yuǎn)困在過(guò)去陰影里的悲慘女孩兒。看到有評(píng)“李導(dǎo)是不是厭女/不會(huì)塑造女性角色”的散發(fā)著強(qiáng)烈不滿的言論，持有這些觀點(diǎn)的觀眾希望能在國(guó)漫里看到一個(gè)有魅力的女性反派形象。這么說(shuō)吧：

好消息：女性角色大多是善良的好人

壞消息：女性角色大多是善良的好人

“李天?！痹贠P里和審訊室的畫面、甚至“詐騙”資料卡讓很多人對(duì)她起了興趣，紛紛猜測(cè)是一個(gè)類似于“黑化御姐”的形象；然而她甚至只是一個(gè)患有智力障礙的善良孩子，唯二的高光時(shí)刻是作為主角團(tuán)的移動(dòng)監(jiān)控和短暫“喚醒”李天辰的鈴聲，這也跟之前的期待大相徑庭。于我而言，我曾評(píng)論過(guò)的關(guān)于李天希能力等的猜想也一定程度上代表了我這種期待。很多觀眾懊惱：為什么女性角色永遠(yuǎn)是命運(yùn)凄慘、用以襯托的工具人？?不僅如此，從配角角度看，我也見到了“配角有意給主角作犧牲(陳彬、王娟等），主角的光環(huán)太刻意，為刀而刀，心疼那些無(wú)辜的配角”的觀點(diǎn)。關(guān)于陳彬的死，在觀后感中我也提及了“官方在微博引出高危職業(yè)如何平衡好工作和家庭的社會(huì)問(wèn)題，作品本身僅僅是一個(gè)tap，引發(fā)人們思考的引子”，因此是否是“為刀而刀”見仁見智吧。

既然死亡似乎可以被“改變”，第二季的結(jié)尾也明示了劉梟李天辰和陸光這兩條試圖讓時(shí)間線交織的劇情線，那么李天希不應(yīng)當(dāng)如此簡(jiǎn)單地下線。她在第三季是否會(huì)返場(chǎng)，以使得“對(duì)立面三人組”的配置更加合理——無(wú)論是新出的眾籌，還是磁力賞，都是3V3的配置——并且解答諸如喬苓為何能感知記憶的疑點(diǎn)。

錢進(jìn)，受之前角色海報(bào)等因素的影響，很多觀眾期待的想必是那種目標(biāo)很遠(yuǎn)大、老謀深算甚至理性狡猾帶點(diǎn)瘋癲、神秘甚至有一絲黑幫味道的反派。/* “拜托，他甚至自帶個(gè)人出場(chǎng)優(yōu)雅小曲誒，超酷的好不好.m4a” */?

要失望了，時(shí)光這番似乎沒打算往這方向發(fā)展，第二季到頭來(lái)也只是一個(gè)“為情所困”的案件，甚至只是一個(gè)可笑的誤會(huì)，也難怪第十一集評(píng)論區(qū)隨處可見“小丑”一詞。某種意義上這倒也符合以往單元?jiǎng)〉哪切┻x題的“現(xiàn)實(shí)感”，只不過(guò)集數(shù)拉長(zhǎng)了些，后果大了“點(diǎn)”。維持他對(duì)自己揣測(cè)的深信不疑的，是他多年的刑警經(jīng)驗(yàn)，但也正是這個(gè)刑警的身份，讓很多吐槽認(rèn)為很荒誕不經(jīng)、塑造很失敗。

現(xiàn)實(shí)的點(diǎn)是，他的理性防線比我想象的弱，他的實(shí)際塑造給我的感覺更貼近于一些現(xiàn)實(shí)離奇案件的罪犯，包括動(dòng)機(jī)成因、作案手法等方面、而非一些熱血番里的反派模樣，相較上述的期待也少了一分。講到這里其實(shí)我曾好奇錢進(jìn)基于“背叛”這點(diǎn)回馬槍殺李天希的邏輯，因?yàn)樽鳛樗酿B(yǎng)父那么多年，況且李天辰還能接觸控制，不過(guò)考慮到他的根本目的和破防點(diǎn)都圍繞妻子和孩子，那時(shí)大概已經(jīng)徹底無(wú)所謂自暴自棄了，不然也不會(huì)拎不清地給程小時(shí)來(lái)一槍。不現(xiàn)實(shí)的點(diǎn)是，整個(gè)故事本就圍繞著超自然能力而發(fā)展，在第二季這樣的環(huán)境下還希望結(jié)合一點(diǎn)社會(huì)現(xiàn)實(shí)因素是不容易的。

有觀點(diǎn)認(rèn)為錢進(jìn)的行事邏輯崩壞。如果說(shuō)后續(xù)槍擊程小時(shí)是因?yàn)橥耆慕^望與瘋狂、放棄了所有的可能性，那么他曾作為刑偵隊(duì)長(zhǎng)的經(jīng)歷和他現(xiàn)在的所作所為就是一種更強(qiáng)的割裂感，而直接原因僅僅是懷疑妻子，因而有觀點(diǎn)吐槽他“不懂得疑罪從無(wú)的道理，還能當(dāng)上刑偵隊(duì)長(zhǎng)嗎？”編劇時(shí)也許是有意想體現(xiàn)這種戲劇化的割裂感，體現(xiàn)錢進(jìn)唯一的破防點(diǎn)。

即便現(xiàn)實(shí)往往才是更加不合邏輯的，這樣的情況談不上不可能。但劇情編寫往往還是要遵照常規(guī)邏輯，目前劇情在這一塊至少是稍顯牽強(qiáng)的，引發(fā)爭(zhēng)議也就在所難免。

另外關(guān)于第十一集：個(gè)人覺得他發(fā)瘋那一塊能讓我感受到他的所想，但總覺得情感上還可以再激烈一些，我看的時(shí)候還是略微有點(diǎn)出戲；第十二集的“明年清明帶我給陳彬和王娟燒點(diǎn)紙錢啊”這句臺(tái)詞倒是蠻有味道。

關(guān)于李天辰，一個(gè)從復(fù)仇到被力量奴役成為殺人工具的“好哥哥”。兄妹的年齡（19歲）實(shí)際上比陸程喬小不了多少，但“童顏”的描述或多或少讓我覺得是在暗示其“被永遠(yuǎn)困在了童年的陰影里” /* 哦，粉毛顯年輕 */。在第十一集播出后，出現(xiàn)了很多認(rèn)為他的塑造崩壞的吐槽，基于他在第二季的表現(xiàn)的行為同第一季甚至第二季不同集都很分裂，認(rèn)為制作組是想到哪出寫哪出，早已忘記了第一季對(duì)他的塑造；亦有觀點(diǎn)認(rèn)為這只是兩季視角不同造成的片面認(rèn)知，人性是復(fù)雜的，妹妹李天希就是他有情的例外。

這種分裂感的來(lái)源，包括但不限于在第一季顯得單純像一個(gè)反社會(huì)的瘋子，以殺人為樂(lè)、卻又在第十集說(shuō)自己“早已沒有了未來(lái)”“身處地獄”，讓人產(chǎn)生了他在賣慘甚至制作組用以求同情的看法；目睹妹妹被槍擊后沖上前淚眼婆娑，卻又在妹妹讓他走時(shí)想是下定了什么決心一般突兀地頭也不回離開；放下有和妹妹照片的手機(jī)隨劉梟離開等，我不認(rèn)為只是簡(jiǎn)單的“放下過(guò)去，接受妹妹的死亡”。有這樣的感覺：在很多觀眾以為已大致了解他時(shí)，這個(gè)角色卻又開始變得愈發(fā)琢磨不透起來(lái)。

最后一集的畫面里存在這樣一個(gè)疑點(diǎn)：他第一次附身殺人、看到手上的血后，出現(xiàn)了和Emma跳橋前、陸光昏迷前一樣的閃爍效果，伴隨著嘈雜的低語(yǔ)和笑聲。剛開始我猜是用能力殺人后產(chǎn)生了精神干擾等反噬，從而使他有時(shí)陷入自我與瘋狂。但當(dāng)看完劉梟部分的劇情后，我開始認(rèn)為和他所說(shuō)的“時(shí)間線交織”脫不了干系。在完結(jié)賀圖里，劉梟手里的木偶和李天辰有著一樣的動(dòng)作，尚不清楚他的紋身等意味著什么，但他似乎是一個(gè)強(qiáng)大的幕后操縱者，不僅“控制”著李天辰，其出國(guó)應(yīng)該也和陸程的出國(guó)甚至能力有著密切聯(lián)系。

對(duì)此我依然決定讓劇情再飛一會(huì)兒再作判斷：到底是塑造崩壞，還是有意為之的暗示。

將陳彬安排為馬仔殺死，而馬仔又被“黑吃黑”而死亡，除了作為李天希逃跑邏輯的一部分，也讓李天辰得以更好脫罪，從而繼續(xù)出現(xiàn)在第三季的劇情中。我只是不太明白：至少肖力明明是知道這起案子跟超能力有關(guān)，跟兄妹有關(guān)，在警方呼叫了增援的情況下，李天辰何以從隧道就這么直接順利地跑了出去而不被抓捕。我認(rèn)為這里很不合理；亦或者說(shuō)他被抓捕了，但由于缺乏直接證據(jù)，一段時(shí)間后被釋放了，隨后警方成立專案組繼續(xù)調(diào)查，而照相館接風(fēng)宴確實(shí)與他和劉梟見面的時(shí)間相近甚至相同，均為這場(chǎng)鬧劇結(jié)束的一段時(shí)間后。如果是后者，那么正片絲毫未體現(xiàn)這一情節(jié)也略顯不妥。

?

?

四、運(yùn)營(yíng)宣傳

1. 關(guān)于陸光故事線的“引子”

關(guān)于“刀”的問(wèn)題，第一部分末尾已作敘述。

對(duì)第二季的宣傳還是先從第一季末尾講起吧。2021年中第一季以陸光被捅傷完結(jié)，隨后兩年間的更新內(nèi)容里便多次出現(xiàn)“水果刀”（第一季完結(jié)賀圖、小劇場(chǎng)“直播問(wèn)答第二彈”、第二季開播前會(huì)員購(gòu)的特別紙箱等）、陸光左眼（第一季完結(jié)賀圖、誕生花、第二季倒計(jì)時(shí)1日等），這些細(xì)節(jié)被一些敏銳的眼睛注意到，又通過(guò)各大解析up主的宣傳，將很多觀眾的注意力吸引。以上其實(shí)都可以歸結(jié)為，傷勢(shì)和身世。

但事實(shí)上，對(duì)二者的期待都沒能得到很好的滿足。

有關(guān)傷勢(shì)，第一二集就分別以兩個(gè)讓我在的影廳全場(chǎng)大笑的方式告知：陸光沒事。那兩段確實(shí)很有意思，但實(shí)話說(shuō)給某些“更大展開”的期待一種“如鯁在喉”的感覺。后續(xù)的劇情里，陸光能跑能跳的奇妙體質(zhì)也和時(shí)不時(shí)被李天辰折磨的傷口痛苦形成了一種割裂感，敏銳的觀眾這個(gè)時(shí)候意識(shí)到了：原來(lái)著重宣傳了那么久的點(diǎn)好像只是轉(zhuǎn)移注意力的煙霧彈，李導(dǎo)真正要“刀”的很可能是程小時(shí)。而有關(guān)身世，第一集出現(xiàn)的少量閃爍畫面記臺(tái)詞直到最后一集的最后才告訴觀眾：我們第三季揭曉。第三部分也提到，李導(dǎo)在21年的BW提及，第二季主要是陸光的成長(zhǎng)。我猜測(cè)后來(lái)是改變了編劇計(jì)劃，這話確實(shí)說(shuō)得太早了。

因此在很多觀眾吐槽表示急切和失落的時(shí)候，是否并不完全是“只關(guān)注陸光”的問(wèn)題？包括我在內(nèi)的很多觀眾，想必是期待了一整季他可能會(huì)出現(xiàn)的“高光時(shí)刻”以及如何“成長(zhǎng)”法，而之前的宣傳吊胃口吊得未免有些太早，或者說(shuō)到底還是第二季節(jié)奏拖拉了。

另外還包括對(duì)BMLOP的期待。第二季播出進(jìn)度未過(guò)半時(shí)便登場(chǎng)，現(xiàn)在看來(lái)確實(shí)就是暗示陸光試圖拯救程小時(shí)的主線，也許是第三季的畫面。但當(dāng)時(shí)尚不知道第二季的案子還要講多久，并不是我不關(guān)心第二季的案子，第二季的故事本身是不錯(cuò)的。只是我一直掛念著這些主角羈絆的伏筆，各路解析up也早已對(duì)此作出猜測(cè)，吊了這么久的胃口，直到最后一集都沒看到這部分內(nèi)容的時(shí)候，我也是感到了失望的。/* 除非第三季很快接上。但單繪制動(dòng)畫畫面的工作量就十分巨大，需要耗費(fèi)大量的時(shí)間精力?*/

2.關(guān)于賣腐？

老爭(zhēng)議點(diǎn)了，我似乎對(duì)此并不那么敏感和抗拒，甚至蠻喜歡動(dòng)畫組之前在自己個(gè)人號(hào)發(fā)過(guò)的翻花繩小動(dòng)畫的（https://www.bilibili.com/video/BV17u411R7yF/?）。但有些現(xiàn)象挺有意思，讓我決定觀察觀察。我不是認(rèn)同凡男生如此互動(dòng)就是賣腐，甚至大部分情節(jié)就其本身并無(wú)值得大驚小怪的地方。設(shè)定男女主確實(shí)往往容易面臨感情線的處理問(wèn)題(設(shè)定集P213)，但雙男主在現(xiàn)在的創(chuàng)作環(huán)境里能帶來(lái)很高熱度和收益也是毋庸置疑的，我相信整個(gè)創(chuàng)作運(yùn)營(yíng)團(tuán)隊(duì)不會(huì)無(wú)意利用這一點(diǎn)抓抓眼球，甚至于可以找到很多腐向的切入點(diǎn)，而他們自己也磕得很開心。概括地講，客觀上不一定賣腐，但主觀上一定多少存在這個(gè)傾向。

這樣做的好處是觀眾很雜，缺點(diǎn)亦是觀眾很雜，也是我曾吐槽的“什么觀眾都想攬一把是很容易出亂子的”。這句本意并非說(shuō)現(xiàn)在的運(yùn)營(yíng)策略不好，而更像是一份隱憂——時(shí)光終究不是部耽美番，這意味著想要迎合cp粉它始終只能保持一個(gè)微妙的平衡，只能用一些可作模棱兩可解讀的呈現(xiàn)，也讓不少?zèng)_此來(lái)的觀眾覺得“磕不起來(lái)”，又讓因?yàn)楦蚍劢z群體的某些逆天言論而產(chǎn)生極端討厭情緒觀眾感到厭惡，造成兩頭不討好的局面。喬苓作為程小時(shí)的青梅竹馬，她和程小時(shí)的互動(dòng)，例如第八集的捏臉片段，就隱約有平衡上述、鞏固以程小時(shí)為中心的三人組的情感的體現(xiàn)。/* 把平衡玩得挺明白的?*/

最初看到“第二季比第一季賣得更嚴(yán)重”了的觀點(diǎn)時(shí)我略微有些驚訝，而后發(fā)現(xiàn)這樣的觀點(diǎn)并非“只此一家”。我倒沒有這個(gè)想法，因?yàn)槲矣X得第一季也差不多，或者第二季由于脫離了日常理論上應(yīng)該更少爭(zhēng)議才對(duì)。但我細(xì)細(xì)思索了一下，大抵是從定檔海報(bào)“鏡花水月”和ed似有似無(wú)的“結(jié)婚現(xiàn)場(chǎng)”暗示便開始了。正片里第一集的旋轉(zhuǎn)回憶段 /* 陸光稱呼程小時(shí)是真的很多奇妙的口頭禪，甚至漫畫里也有。我在現(xiàn)實(shí)中倒是也聽過(guò)有人喜歡這么叫朋友（男），很少就是了。?*/、病房，暖陽(yáng)，搭手（第三集）、三周反復(fù)播了三次生怕觀眾“磕不到”的飛撲救人片段、Rio小廣告，基本上互動(dòng)比較親近的應(yīng)該都難免被爭(zhēng)議一嘴，在時(shí)光里倒也見怪不怪。

講個(gè)有趣的事，甚至LAN老師在微博還發(fā)過(guò)“喬苓：？”，配圖就是撲倒程小時(shí)那幕。喬苓真成“觀眾”了，我覺得有點(diǎn)好笑，挺喜聞樂(lè)見的；也還好只是動(dòng)畫總監(jiān)自己發(fā)的，評(píng)論區(qū)應(yīng)該相對(duì)還算祥和。這邊洋溢著快樂(lè)的磕cp氛圍，同人區(qū)一直以來(lái)也沒閑著，有的附上一句“喬苓不介意”；與此同時(shí)另一頭你就能見到這樣的謾罵：“喬苓就這么變成了賣腐工具人，甚至成為了你們帶頭磕cp的自我代入工具人，真可憐。” /* 我們稍微文雅一點(diǎn)兒，這塊的風(fēng)評(píng)真是小刀劃肚臍——開了眼了 */

人與人之間的關(guān)系往往不是非此即彼，而是復(fù)雜交織的。說(shuō)句實(shí)在話，很多所謂的cp粉，真的是在磕愛情嗎？我不認(rèn)為如此，這個(gè)詞在二次元的含義早就泛化了，大部分情況下自己年齡都不大，而只是想看某兩個(gè)角色親密互動(dòng)、或是滿足自己合乎某種模板的一些進(jìn)一步想象罷了。我完全能夠接受適當(dāng)?shù)腸p梗和整活，但并磕不起來(lái)cp，我只覺得他們是難得的、能夠無(wú)條件彼此信任、性格上互補(bǔ)的摯友——這種遠(yuǎn)高于一般友誼的程度在現(xiàn)實(shí)中也幾乎難以看到，以至于讓我覺得他們能遇到彼此就花去了大半輩子的運(yùn)氣了。

3.關(guān)于周邊活動(dòng)營(yíng)銷

這一塊時(shí)光算是玩得挺多挺頻繁的，等第二季的日子里堪稱有事沒事就來(lái)刷刷存在感，周邊聯(lián)動(dòng)十分多樣，源源不斷。如今大家生活節(jié)奏日益加快，市面上作品繁多，“存在感”確實(shí)重要，這點(diǎn)上我認(rèn)為運(yùn)營(yíng)整體把握得算是很好的。包括第二季開播前的點(diǎn)映禮在，大部分線下活動(dòng)都能看到反響蠻不錯(cuò)，我曾參加了一些，也玩得挺開心的，線下嘮嗑給我的感覺是：戾氣比網(wǎng)上少太多太多了。最近的那個(gè)眾籌年底開始發(fā)貨，把神秘的劉梟拋了出來(lái)作為“預(yù)熱”。另外時(shí)光除了在正片有意傳播些什么，例如中醫(yī)的內(nèi)容；在周邊上也能看到，包括傳遞一些比較開明、前衛(wèi)的價(jià)值導(dǎo)向，比如choker周邊的宣傳詞“掙脫既定束縛，打破觀念的偏見”，能看出來(lái)都在嘗試很多元的、新的東西。

好些周邊柄圖和海報(bào)里，喬苓都處于一個(gè)占比不平均的位置。如果說(shuō)有些海報(bào)是為了劇情需要，或者即便我可以說(shuō)是為了構(gòu)圖錯(cuò)落，“絕大多數(shù)情況里喬苓都是被拉遠(yuǎn)的那個(gè)”的事實(shí)也讓這個(gè)理由聽著十分的牽強(qiáng)。
制作團(tuán)隊(duì)肯定知道什么更賺錢，事實(shí)確實(shí)也是雙男主人氣更高些。但喬苓的人氣不如雙男主這一現(xiàn)象，又跟最初的宣傳方向以及她在正劇里不被足夠重視掛鉤，加戲也仿佛只是因?yàn)槟承┓劢z的不滿和要求，這就形成了一種死循環(huán)，引發(fā)“制作團(tuán)隊(duì)是不是本就沒打算重視喬苓，只是被拉來(lái)作掩飾，被罵了就打算改一點(diǎn)”的質(zhì)疑與憤怒便不足為奇。

如果制作組真的有意改變這一情況，而不是放任這類風(fēng)評(píng)可能的積累爆發(fā)，那勢(shì)必還是得從根本上（角色的塑造）解決。

我發(fā)現(xiàn)有的不滿甚至謾罵基于這樣的一個(gè)邏輯：總是出谷意味著我總是要買谷，我為你們花了這么多錢和精力倒騰周邊，理所應(yīng)當(dāng)也應(yīng)當(dāng)更具有“話語(yǔ)權(quán)”，有對(duì)作品走向的更高決定權(quán)，但你們的表現(xiàn)不符合我的預(yù)期，太讓我失望了。但某種意義上這只是一種“自我綁架”——沒人逼著你花錢啊，倘若真的足夠理智，不應(yīng)當(dāng)是以自己開心為前提么，又何必如此自我折磨呢。“飯圈”現(xiàn)在在二次元群體言論里常作為一個(gè)貶義詞來(lái)使用，代表著一種狂熱而不理智的心理，也因此催生了“評(píng)論區(qū)飯圈化”的觀點(diǎn)。認(rèn)為凡與自己觀點(diǎn)相異就是“護(hù)犢子”，這本質(zhì)上還是一種觀點(diǎn)綁架，將罵第二季冠以一種“言論正確”，并且目的已經(jīng)從單純地抒發(fā)情緒變成了尋找認(rèn)同感。

從各大平臺(tái)的情況看，在ACG“谷圈”里隱含一種“買周邊是一種投資”的心理，除了不夠理智的消費(fèi)決策，還包括有意為之的大量倒賣（并不是一概而論所有的出物回血）。這或許也能解釋一部分上述的現(xiàn)象。

上述分別提及了外因（作品表現(xiàn)）和內(nèi)因（消費(fèi)習(xí)慣以及購(gòu)買時(shí)的心理預(yù)期）。我能夠理解這些人的憤怒因何而生，但我不建議也不認(rèn)可這樣的做法。

4.關(guān)于載體外延

無(wú)論是想讓整個(gè)IP的內(nèi)容更加懸疑又有一定的生活氣息、嘗試不同載體的計(jì)劃——廣播劇、剛上線的漫畫、在路上的電視劇、音樂(lè)劇，計(jì)劃的電影版，盡管其中部分為b站介入而非李導(dǎo)直接參與）——不同篇幅敘事還是運(yùn)營(yíng)希望吸引的觀眾的多元化，都能看出時(shí)光這個(gè)IP的“野心”，及其曾作出過(guò)的不斷調(diào)整、不斷嘗試。

昨天漫畫第一話已經(jīng)上線，延續(xù)了類似于第一季的日常委托模式，題材和小劇場(chǎng)委托一樣來(lái)源于之前的“時(shí)光連接中”真實(shí)故事收集活動(dòng)，我覺得這樣就挺好，我挺期待的。

?

結(jié)

我一直不以“神作”之名冠之，也不說(shuō)“對(duì)國(guó)漫寬容些”云云，更不覺得第二季足夠好。我有失望的地方，但時(shí)光代理人一直都是部對(duì)我個(gè)人而言意義非凡的作品 /* 這個(gè)“意義”除了常規(guī)理解好像還有別的意思：入坑這么久的意義是給我提升魔抗來(lái)了，對(duì)，指的就是精彩評(píng)論區(qū)的各路魔法攻擊大混戰(zhàn)，放眼一眾國(guó)漫里都堪稱一大奇觀，可以拿來(lái)分析的經(jīng)典素材一抓一大把（插入多媒體-“我心態(tài)很平和啊.jpg”） */——我的評(píng)價(jià)是“一部特別的國(guó)漫”，無(wú)論如何，它做到了——也許出于世界觀設(shè)定，也許出于某種“情懷”，懷念當(dāng)初一邊扒拉午飯一邊看第一季的特別日子，以及隨著一幕幕人間百態(tài)的流動(dòng)而起起伏伏的心，也許出于整體制作風(fēng)格，或者出于別的什么。（另：時(shí)光的寬畫幅是21：9，十分適合電影熒幕。）

祝愿這個(gè)系列能夠如slogan“無(wú)論過(guò)去，不問(wèn)將來(lái)”一般，踏踏實(shí)實(shí)邁好當(dāng)下每一步，謹(jǐn)防用力過(guò)猛。也真心希望能在內(nèi)容和運(yùn)營(yíng)上總結(jié)過(guò)往教訓(xùn)，越來(lái)越好，期待即將到來(lái)的發(fā)布會(huì)上有關(guān)第三季的內(nèi)容。綜上。

?

寫在最后

不論閱讀本文的你是否喜歡第二季，都沒問(wèn)題。它有進(jìn)步的空間，而即便我認(rèn)為的亮點(diǎn)之處也并非能對(duì)上所有人的胃口。個(gè)別言論以自己的“不喜歡”彰顯優(yōu)越感，甚至無(wú)端辱罵定性同自己持有不同觀點(diǎn)的人，頗顯得自我意識(shí)過(guò)剩和情緒化。（現(xiàn)實(shí)情況太復(fù)雜，讓大家都“好好說(shuō)話”早就成為了一種過(guò)分苛刻的奢望。）

其他的也無(wú)須多言，據(jù)我所知，并不在乎作品劇情的觀眾，是不會(huì)有耐心看完我這篇雜談的。正如前文所言，“他們只會(huì)自動(dòng)定位他們想看的東西”。

感謝閱讀，思緒零散，加之寫的時(shí)候精力處于一個(gè)很美好的水平，整理時(shí)難免錯(cuò)漏 /* 后期已經(jīng)是“寫完就行”的精神狀態(tài)了?*/，之后隨緣增改；如果能給你帶來(lái)一些思考甚至有幸被制作組看到（...制作組?。?，那正是我所期望的。

也歡迎冷靜、和諧的討論。純發(fā)泄罵人就請(qǐng)別留下腳印了，來(lái)錯(cuò)地方了。

?

附文一（也便于自己回顧）：第二季各集觀后感評(píng)論，截圖時(shí)間9.22（可惜看第一季時(shí)沒這習(xí)慣，是否補(bǔ)充整理隨緣）【附文一】第二季各集雜談?dòng)^后感匯總 - 嗶哩嗶哩 (bilibili.com)

?

附文二：我對(duì)三人組的理解和期待?【附文二】我對(duì)《時(shí)光代理人》主角三人組的理解和期待 - 嗶哩嗶哩 (bilibili.com)