與我而言,最熟悉的路不是什么康莊大道,亦不是去往什么了不得的地方。那只是一條巷子,一條導(dǎo)航上都導(dǎo)不出來的巷子。好細(xì)的一條巷子喔,卻繃住了我的整個(gè)童年,一點(diǎn)都沒落下,完完整整地懸掛著每一點(diǎn)每一滴。

巷子不長,可能也就三四十米的樣子；巷子很窄,一個(gè)三輪車就足以霸占下它……這樣一條巷子,我走過完完整整地六年,走過斷斷續(xù)續(xù)的六年。

到我的小學(xué),那不是唯一的一條路,還有一條比它寬得多的大路?？梢哉f是抄近路,但好像也不是,畢竟不管怎么走,我家離學(xué)校都挺近。單單純純的喜歡而已,喜歡什么我也不知道,因?yàn)樵诖蠖鄶?shù)人看來那條巷子除了可以抄近路以外,好像真的沒什么可喜歡的了,很臟,很亂,下雨的時(shí)候還很泥濘,夜晚的時(shí)候一片漆黑,還沒有燈……

小的時(shí)候,我好像每天都是第一個(gè)走那條巷子的人,因?yàn)樯蠈W(xué),加之我比較喜歡早到學(xué)校,清晨的陽光是涼的,不灼人,巷子的上空籠罩著一層金光,左手邊的人家在一人高的院墻上種著一排萬年青,無論什么時(shí)候都是青翠的,曾一度掩去了小半條巷子的天空,右手邊是我姑婆的家,里面有各種各樣的樹,葡萄、花椒、紫薇……門前有一條將近兩米長的石階,三扇木質(zhì)的門常常緊閉著，隔絕著一個(gè)古樸的世界。我常常站在上面避讓騎著三輪車收廢品的人,緊靠著木門,帶著怯生生的目光,不得不說,那木門摸上去真的很舒服,像摸到剛開封的肥皂一樣。兩邊的墻都是那種很古樸的石砌的墻,在往前走一點(diǎn),有一個(gè)簡易的棚子,棚子下擺兩張廢舊的臺(tái)球桌。再然后,就只有幾米長的兩旁有著很多碎石子的盡頭了。忘了說,還有一橡磚有些亂的碼在巷子拐彎處。拐彎處還有一塊被踩的很光滑的石頭,就那一塊石頭,孤傲的趴在巷子中央。

最喜歡冬天上學(xué)的時(shí)候,只要天亮了,整條巷子也就被雪映亮了,干干凈凈的,一塵不染,走上去“撲嚓撲嚓”的響,我習(xí)慣在兩邊的墻上摸下一杯雪,攥在手心里。很冰,但可以感受到雪一點(diǎn)一點(diǎn)的融化,變成水從指尖滴落,一滴一滴,伴著步調(diào)。巷子走完,雪也就化完了,而后手上會(huì)變得很暖和。平常則不同,巷子的兩邊總是會(huì)有小動(dòng)物的糞便,看著很臟,下雨的時(shí)候更是泥濘不堪。

但下雨的時(shí)候我也是常走這條路的,因?yàn)槲也幌矚g打傘,而那個(gè)棚子成了那路上的暫歇點(diǎn),也無數(shù)次踩上那塊光滑的石頭然后騰躍而起,幻想著自己會(huì)飛或者擁有超能力?？赡芤彩腔谶@個(gè)緣故,我到現(xiàn)在都不怎么習(xí)慣打傘,但也沒找到像那個(gè)棚子一樣的地方。

這樣的小巷很容易吸引小貓小狗,記憶中老有條黃狗經(jīng)常在這條子上和我來個(gè)不期而遇,也常?？匆娪胸堖浔P踞在姑婆家的院墻上，像一個(gè)王者一樣，俯視著小巷,你走近,它便警你一眼,然后高貴而迅速地沿著院墻躲進(jìn)一片樹蔭之中，在暗中睥睨著你。

這是那完整六年中的小巷,之后六年的小巷,我只是斷斷續(xù)續(xù)的了解,斷斷續(xù)續(xù)的經(jīng)過。

先是水泥鋪上了小巷,墻角不再有星星點(diǎn)點(diǎn)的白色或黃色的小花的出現(xiàn),只留下了那塊光滑的石頭,倔強(qiáng)的趴在那里一動(dòng)不動(dòng)。然后萬年青被砍去,小巷失了那份青蔥。到現(xiàn)在棚子被拆,姑婆家重建,連貓貓狗狗都不再成為這條巷子的?？?。我無處安放的童年只能寄托在那塊石頭上。我,不愿再走這條路了。

假如我有超能力,我也不會(huì)阻止這一切的發(fā)生。我不會(huì)像威廉布萊克一樣對逝去的生活充滿哀怨和惋惜,也不會(huì)像原先的蘇格蘭島民抗議風(fēng)力發(fā)電機(jī)的栽立一樣,認(rèn)為這樣破壞了風(fēng)景的和諧。我只是希望那塊石頭不要消失了,讓我的童年還能有一個(gè)寄居之所,如此而已,不再奢求。