（序）

你是否曾仰望星空，幻想光年之外發(fā)生的事情？如果你做過，那你不是一個人在戰(zhàn)斗。作為一個從小就喜歡琢磨自然現(xiàn)象本質(zhì)的人，自然少不了一份對浩瀚星空的想象與展望。這一份想象當然不是毫無依據(jù)的胡思亂想，而是基于人類社會已有的科學知識，對于銀河中可能存在現(xiàn)象的一種合理構(gòu)想。

剛才提到我是一個喜歡琢磨自然現(xiàn)象本質(zhì)的人，你們大概會想到科學家，不過現(xiàn)在的我只能說是在成為科學家的路上吧。我目前就讀于麥克馬斯特大學（McMaster University）本科第四年，專業(yè)是生物化學。雖然專業(yè)是生化，由于對自然的興趣，我還修了不少環(huán)境與地球科學的課程。這些課程（包括生物，生化，化學，地球科學等）對我這篇小說里的一些構(gòu)想也頗有啟發(fā)。在課堂之外，打小我就愛看科幻探險類小說，如凡爾納的《神秘島》、《地心游記》等。到了高中，在接觸《星際迷航》系列（電影&電視劇）后，我的科學幻想的眼界被開闊了不知多少個數(shù)量級。我非常欣賞里面大量的科學構(gòu)想（比如全銀河類人生物同源說，我去年還在進化課上以此話題也過一篇論文），不過有些確實是扯得沒邊，看的時候都尷尬?！缎请H迷航》可以說是對我的科幻概念影響最深的一個系列，甚至本文中有些星球的設(shè)定是受《星際迷航》啟發(fā)而構(gòu)思出來的（當然不會完全一樣，甚至差的非常大，只是啟發(fā)而已）。

與《星際迷航》里16光年外就能找到瓦肯人不同，在本書的世界觀中外星人和宜居星球根本就沒那么好找，因此也不會出現(xiàn)幾百甚至上千的外星人種。不過，外星人確實會出現(xiàn)而且扮演著重要角色。

接下來你將跟隨一名大學生在星際間開始這段史詩般的旅途了，祝他好運吧。

一

對趙向遠來說，這是一個難眠之夜，他躺在宿舍的床上思緒萬千。他從未質(zhì)疑過自己的選擇，關(guān)于人生道路的選擇，至少在今天得知那件事之前是這樣的。

從幼時起，趙向遠就對太空充滿了各種幻想：其他星球上都會存在什么樣的生物呢？如果人去了其他星球又該怎樣生存？因此，在大學里，他選擇了太空生物學作為自己的專業(yè)，希望能在真實中找到自己的幻想。趙向遠的父母本希望他學習工程，或者學醫(yī)做些更實際的事情，但也尊重他自己的選擇。

雖說如此，但其實在中學時期，在他能夠完全了解到他這輩子可能都不會接觸到地球外的宜居星球或者生物時他就已經(jīng)對自己的愛好有些失望了。不過，當時各國聯(lián)合的火星殖民計劃已經(jīng)實施，人類第一個火星殖民地順利建成。趙向遠覺得他也許能去火星實現(xiàn)自己的價值。于是去年，趙向遠報名了預計在2057年進行的第二次火星殖民計劃。趙向遠順利地通過了智力、精神狀態(tài)、體能等各項測試，現(xiàn)在包括他在內(nèi)的23名殖民地志愿者已經(jīng)開始用VR來進行遠程宇航訓練了。

然而事情并不都一帆風順，今天下午噩耗來襲。當時趙向遠正與同修細胞生物學的Tom在校圖書館趕實驗報告。Tom與他同級但不同專業(yè)，Tom的專業(yè)是生物化學與分子生物學專業(yè)。正當趙向遠看著屏幕上顯示的提交成功這幾個大字并伸著懶腰的時候，屏幕突然出現(xiàn)彈窗。這不是一般的彈窗，這是政府向公民傳遞緊急消息的彈窗，所有連接到網(wǎng)絡(luò)的電腦都會接收到。Tom的電腦上當然也有，從他的表現(xiàn)來看，這彈窗似乎有些不合時宜。

“他媽的，實驗報告還有半小時就要截至了，這***彈窗！”Tom大叫道，他對這無法取消的彈窗咒罵道。圖書館內(nèi)大概也在趕什么作業(yè)的其他學生似乎也對此感到不滿，本來安靜的安靜學習區(qū)變得喧鬧起來。

“非常抱歉打擾大家，下面是一則緊急新聞”畫面中是平日里新聞節(jié)目的男播音員。播音員用平緩的語調(diào)繼續(xù)說：”由多國合作建立的一號火星殖民地于北京時間今日14時15分發(fā)生爆炸，已造成10人死亡，5人失聯(lián)。各國技術(shù)人員已開始對爆炸進行調(diào)查… …”

火星？爆炸？14時15分那是十幾分鐘前，如果沒算上從火星信號傳過來的時間，也許是二十余分鐘前。?

由各國發(fā)起的火星殖民地第一次計劃只送了18人去火星，趙向遠對此很清楚。失去聯(lián)絡(luò)的志愿者多半是兇多吉少，這樣一來火星殖民地幸存下來的人恐怕只有三個了。但現(xiàn)在活下來恐怕更痛苦吧，十多個人已經(jīng)死去，基地應(yīng)該已經(jīng)嚴重受損。等待著幸存者的大概只是在痛苦與絕望中多幾小時的茍延殘喘吧。播音員的聲音似乎越來越遠，屏幕上的畫面也因眼睛的失焦而模糊不清。

“這種事不應(yīng)該先對民眾封鎖消息嗎，怎么這么快就報導了？”Tom的疑問把趙向遠拉回現(xiàn)實。

“啊，是啊。怎么回事呢？”趙向遠一時也不知道是什么情況，但突然好像想起了什么似的說道：“對了，直播，火星殖民地有公開的直播。至少同時有上萬人在盯著殖民地呢。殖民地出了什么大事根本瞞不住的。

“這樣啊，那他們實在是過度自信了。想想尸體殘渣還有被炸成廢鐵的基地碎片在鏡頭前飛過… …啊，不對，攝像頭應(yīng)該也被炸爛了吧，哈哈?！盩om的嘴角快咧到耳朵了，就像在講玩笑話一樣。

換做平時，趙向遠也許會跟著一塊笑吧，但這次的事件跟他的關(guān)系卻讓他笑不出來，甚至還對Tom的舉動有那么一絲厭惡。趙向遠現(xiàn)在才意識到這次殖民地的爆炸事件有可能讓自己的火星夢破滅。他也許永遠也無法實現(xiàn)自己的價值。

“誒呀，我的實驗報告，我得快寫了。”說著Tom收起笑臉又開始敲擊鍵盤。

從一兩百年前的打字機到現(xiàn)在還在使用的鍵盤，無論按下時觸發(fā)的是機械運動還是電子信號，這類輸入工具似乎從形式上一直保留了下來。想想生在那個時候，也許更有機會成為一位“先驅(qū)”吧。

本來火星殖民一號計劃進行的非常順利，從火箭的發(fā)射到航行再到著落及殖民地的建立，一切進行的似乎都太過完美了。也許就像Tom所說，他們也許是過度自信了，殖民地尚在建立之時就開啟了24小時不間斷的火星殖民地的公開直播。這種直播對于大眾科普及公眾對航天事業(yè)思想的轉(zhuǎn)變固然是有好處的，但不得不說，一旦殖民地出現(xiàn)大的狀況，會引起極大的民眾恐慌。今天的爆炸就是如此，上萬人親眼目睹了殖民地爆炸時的情景，學者及天文愛好者先不說，當時的觀眾還有不少上科學課的小學生。

殖民地的爆炸定會使民眾對于太空探索產(chǎn)生消極的情緒，而且出來這種事情，各國的航空局還會再繼續(xù)火星殖民地二號計劃嗎？趙向遠一臉凝重地思考著這次事件對自己的利害關(guān)系。就算航空局仍有此意，各國政府也會迫于社會輿論叫停吧。

不，現(xiàn)在還沒有接到消息，說不定殖民地計劃還會繼續(xù)進行。趙向遠自我安慰道。

然而，殘酷的現(xiàn)實還是沒有放過他。隨著嗡嗡的手機震動聲響起，殘酷的現(xiàn)實找上門來。

“喂，向遠嗎？”來電者是中國航空航天局火星殖民計劃的李主管。

“啊，是我”趙向遠隱隱感覺到了事情的發(fā)展趨勢，但還是問道：“李主管，什么事？”

“向遠啊，殖民地爆炸的事你知道了吧。非常遺憾，火星殖民計劃取消了。”

終于來了。趙向遠以為自己已經(jīng)準備好去面對，但似乎是他高估了自己。李主管似乎又說了幾句大概是安慰的話，但趙向遠沒聽進去。

趙向遠放下手機，感覺頭空空的，連自己是否合適地回應(yīng)了李主管的話都不記得了。

是信念從體內(nèi)溜走了嗎？趙向遠這樣想到。

“嘿，向遠，發(fā)的什么呆啊。我終于把這個智障實驗報告交上去了，只比死線提前了15秒?！盩om看來因為及時提交了作業(yè)，心情還不錯。

“哦，是嗎?！壁w向遠有氣無力的說道。

“你看起來好像不大對啊，是因為殖民地的事吧。別因為那事不開心了，寫這個破實驗報告弄得午飯還沒吃呢，走，我請你。”Tom說道。

的確，吃了早飯過后，兩人就一直呆在圖書館里敲鍵盤，甚至連喝水的機會都沒有。聽Tom一說，饑餓感瞬間向趙向遠襲來。于是兩人向圖書館門口處走去。