這是我們講述的第2464位真人故事

我是曾慶東，現(xiàn)為北京大學(xué)柔道隊(duì)主教練。

小時候我是出了名的“熊孩子”，經(jīng)常跟小伙伴打架惹事，12歲時被小姨帶去體校學(xué)習(xí)柔道，沒想到徹底改變了我的人生，從縣體校一路過關(guān)斬將進(jìn)入國家隊(duì)，并成為主力隊(duì)員。

在學(xué)習(xí)柔道的這些年里，骨折、骨裂都是家常便飯。有一次在比賽中，我的小手指折成90度脫臼了，但是賽場就是戰(zhàn)場，我迅速把指頭捋直，繼續(xù)參加比賽。

柔道不僅是一項(xiàng)體育運(yùn)動，它練習(xí)的更是人修心的本領(lǐng)。

人最強(qiáng)的對手永遠(yuǎn)是自己。

（比賽中的我）

1984年冬，我出生于山東省濱州市的一個村莊，有史學(xué)家考證著名的《孫子兵法》作者，孫武就出生在濱州。

父母都是本分的農(nóng)民，我有一個哥哥，他們都非常寵愛我。也許生活環(huán)境受“兵圣”潛移默化的影響，我從小便喜歡武術(shù)，總愛行俠仗義、打抱不平。

小時候在村里是出了名的“熊孩子”，表弟受了委屈我會替他出頭，哥哥在學(xué)校里受了氣，我也要去幫哥哥“出氣”。

有一回，我們都去姥姥家玩，在體校當(dāng)老師的小姨也回來了，小姨看我和表弟無聊，便提出教給我們一個技術(shù)動作“背負(fù)投”，就是我們平常說的過肩摔。

沒想到的是，小姨只是口頭指導(dǎo)了一下，我便掌握要領(lǐng)，一下把表弟摔了出去。小姨感到很驚訝，脫口而出說到：“這孩子有天分，要不要跟我去練‘武’？”

小姨是體校的柔道教練，而我一直喜歡武術(shù)。后來，經(jīng)過父母的慎重考慮，加上小姨認(rèn)為我很有天分，12歲那年，我便開始去體校學(xué)習(xí)柔道。

（訓(xùn)練演示）

來到體校的第一天，正好趕上大掃除，當(dāng)時我想掃地，還有一個練鉛球的男生也想掃地，但是掃帚就一個，我倆爭了起來。

雖然那個男孩兒個子比我高，體重差不多是我的兩倍大，我卻完全不怕，跟他打了起來。后來我從工具堆里拿了個鐵鍬，追著他滿校園跑。

當(dāng)時完全是初生牛犢不怕虎，那幅畫面非?；?，一個像小猴子一樣瘦小的男孩，追著體格像大象一樣的運(yùn)動員到處跑。

第一天來體校我就惹事，本以為小姨知道后會狠狠批評我一頓，然后把我趕回家。沒想到小姨見到我卻笑了，她說：“小子膽夠肥的，是塊練體育的料。”

雖然小姨笑瞇瞇的，但是我卻明白了，來到這里就要遵守體校的規(guī)則，不能再隨著性子，想怎樣就怎樣。

（在韓國訓(xùn)練時的照片）

小姨是我的柔道啟蒙教練，雖然她是我小姨，但對我卻比其他同學(xué)嚴(yán)格的多。

訓(xùn)練中小姨非常嚴(yán)厲，我做錯了便會踢我，作為教練，她知道怎么踢能讓我長記性。生活中做的不好的，小姨也會狠狠的批評教育我。

嚴(yán)格的教育導(dǎo)致我很怕小姨，運(yùn)動服破了洞也不敢跟她說，因?yàn)槟昙o(jì)小不會縫，就偷偷的拿膏藥把洞貼上。小姨問我想不想家，我不想讓她看到我脆弱的一面，就嘴硬說不想。

其實(shí)真的好想家啊，第一次過集體里生活，兩個星期才能回一次家。那時候手機(jī)沒有普及，在體校期間斷絕和家里一切聯(lián)系，訓(xùn)練又很苦，經(jīng)常一個人偷偷的躲起來哭，想家想到吃不下飯。

每次回家返校的時候，我都不想走。有一次我看到返校的時間又到了，直接哭了起來，母親看到后，心疼的抱著我一起哭，告訴我說：“實(shí)在不想去，咱就不去了?！?/p>

（在日本東海大學(xué)訓(xùn)練時的我）

也許在此時，挑戰(zhàn)自我、不服輸?shù)捏w育精神，已經(jīng)不知不覺扎根在我的身體里。

我冷靜下來想，如果現(xiàn)在放棄回體校學(xué)柔道，也很難再回到正常的校園生活中。既然當(dāng)初選擇了這條路，就要堅(jiān)持下去，做出成績來。

那天，我抱著母親哭了好久，直到把心里的委屈發(fā)泄完。

后來，每到再返校的時候，父親便會騎著自行車馱著我回體校。那時候村里到縣城沒有修公路，父親來回要騎6個小時，只為了多陪伴我一會兒。

在體校，每天的生活除了訓(xùn)練就是學(xué)習(xí)，高強(qiáng)度的訓(xùn)練和學(xué)習(xí)，讓我的性子慢慢沉靜下來，不再意氣用事，遇事會多思考再行動。

（教學(xué)中的我）

在縣體校的兩年來，在小姨的嚴(yán)格要求下，我的成績進(jìn)步很快，1998年從縣里晉級到市體校，師從劉金飆、盛偉才兩位教練。

沒去之前，就聽說兩位教練的訓(xùn)練強(qiáng)度非常大，訓(xùn)練方式被隊(duì)員稱為“魔鬼式訓(xùn)練”，真正跟隨兩位教練后，才知道他們的用心良苦。

兩位教練在沒來市體校之前，濱州柔道隊(duì)的最好成績是全省第七名。但經(jīng)過兩位教練的“魔鬼式訓(xùn)練”，我們在省運(yùn)會比賽中獲得了9個冠軍，幾乎包攬了柔道項(xiàng)目的所有冠軍。

雖然劉教練在訓(xùn)練時要求比較嚴(yán)格，但是私下對我卻像對自己的孩子一樣好。他經(jīng)常跟我說：“比賽時，寧愿被摔死也不要被嚇?biāo)溃鰝€光明磊落的男子漢?！?/p>

正是劉教練對我的教育，讓我在以后的訓(xùn)練和生活中，都有敢于直面困難，不害怕、不退縮的勇氣。

（獲得冠軍的我）

2001年，我被劉教練輸送到北京體育大學(xué)競技體育學(xué)院。在這里，我遇到了另一恩師——馬曉翔教授。

馬教授是柔道國家隊(duì)的教練，他不僅教給我很多柔道方面的技巧，幫我精進(jìn)了技術(shù)，同時還在生活上給了我無微不至的關(guān)懷。

那年，馬教練帶隊(duì)去綏化參加全國柔道少年賽，因?yàn)槲夷昙o(jì)比較小，帶了關(guān)于道服等很多東西，走的比較慢，馬教練看到后，二話不說搶過行李幫我拎著。

在火車上，馬教練拿出他的背包，里面沒有別的，竟然全是給我?guī)У暮贸缘摹?/p>

后來，城運(yùn)會舉辦在即，我在預(yù)選賽中獲得73KG級冠軍，但當(dāng)時我的體重只有69KG。

此時離總決賽還有一個月時間，為了給我增加營養(yǎng)以便用更好的狀態(tài)迎接總決賽，馬教練讓我每天晚上去他家加餐，已經(jīng)80多歲的馬奶奶，每天晚上燉牛肉給我吃。

（獲獎的我）

教練和家人在這些細(xì)微處對我的關(guān)懷，讓我在異鄉(xiāng)枯燥的訓(xùn)練和比賽中，感到無比的感動與溫暖。

這些溫暖無聲的影響著我，讓我更加關(guān)愛身邊的人，同時也更堅(jiān)定了我要學(xué)有所成的決心。只有更加自律、認(rèn)真訓(xùn)練，在比賽中取得更好的成績，才能更好的回饋教練對我的付出。

2002年，我在全國男子少年柔道錦標(biāo)賽中，取得73公斤級的冠軍，隨后我獲得了很多國家級別賽事的冠軍。2003年，我進(jìn)入柔道國家隊(duì)。

在國家隊(duì)的日子，訓(xùn)練更加辛苦，尤其作為代表去日本參加訓(xùn)練時，封閉式訓(xùn)練一呆就是幾十天，期間沒有網(wǎng)絡(luò)，也沒有電視，訓(xùn)練完回到宿舍躺在床上，就一遍遍的計(jì)算回國還有多少分鐘。

辛苦訓(xùn)練的同時，我參加世界級賽事的機(jī)會越來越多，逐步積累了更多賽場上的經(jīng)驗(yàn)。

（我和其他國家選手的合影）

2007年，世界柔道團(tuán)體錦標(biāo)賽在北京舉行。這種規(guī)格的比賽，只有世界排名前茅的國家才有參賽資格。

我國柔道起步晚，當(dāng)時中國男柔按排名來說沒有資格參賽，因?yàn)楸本┦菛|道主，中國男子柔道隊(duì)才有了參加了這次比賽的機(jī)會。

中國隊(duì)主力隊(duì)員五名，替補(bǔ)隊(duì)員兩人。在我們七人共同的努力下，我們首先戰(zhàn)勝了大洋洲聯(lián)盟，一路拼殺進(jìn)入世界前三名的爭奪戰(zhàn)中，最終和法國隊(duì)正面交鋒。

要知道，07年法國隊(duì)在高手如云的歐洲柔道錦標(biāo)賽中，是穩(wěn)居獎牌榜首位的存在，而我國當(dāng)時最好的成績，是單項(xiàng)世錦賽第五名。雙方實(shí)力懸殊巨大。

我在這次比賽中是73公斤級的選手，個人所有比賽全勝，并且最后在與法國選手的比賽中多次得分，使得中國隊(duì)以一分的微弱優(yōu)勢戰(zhàn)勝了法國隊(duì)。

中國隊(duì)最終獲得了世界第三名，創(chuàng)造了男子柔道隊(duì)最好的成績。

（我在給學(xué)員上課）

俗話說：“臺上一分鐘，臺下十年功。”訓(xùn)練場上日復(fù)一日的訓(xùn)練，是為了在臺上參加比賽的那刻。而每次代表國家出征，不只為了自己成績，更是為了國家榮譽(yù)而戰(zhàn)。

2009年，世界大學(xué)生運(yùn)動會在塞爾維亞舉行，參加柔道比賽73KG級的選手多達(dá)108個，這些選手涵蓋了每個國家的頂尖高手，有奧運(yùn)冠軍、世錦賽冠軍等等。

由于選手多，比賽那天我一共打了七場比賽，從早上一直打到晚上，每一場比賽都打的很艱辛，拼到雙手發(fā)抖，累到牙齦出血，最后手抖的自己連道帶都系不緊。

整個比賽過程太累了，累到我想，如果有來生絕對不再選體育這條路。可是冷靜下來后，如同小時候我不愿回體校上學(xué)的那天所想的，既然選擇了，就要堅(jiān)持到底，要做出更好的成績來。

同時，在賽場上的我，不是一個人在戰(zhàn)斗，而是代表了整個祖國，我不允許自己在對手面前表現(xiàn)出來疲憊，更不能讓他們覺得我們中國人“慫”。

比賽中體能消耗很大，所以每當(dāng)一場比賽結(jié)束后來到后場，隊(duì)醫(yī)立馬給我輸上氧氣，幫我給肌肉放松按摩，使我盡可能快的恢復(fù)一些體力，以備接下來的又一場“硬戰(zhàn)”。

比賽完，當(dāng)看到五星紅旗通過自己的努力，在賽場上緩緩升起的那一刻，感覺一切都釋然了，所有的辛苦都是值得的，以后我還會更努力一些。

（我在給學(xué)員講解技巧）

雖然我國運(yùn)動員在國際的柔道比賽中，已經(jīng)取得了很多的好成績，但是大眾對柔道的了解并不多，經(jīng)常把柔道和摔跤、相撲混為一談。

隨著全民健身意識的覺醒，國家也大力支持柔道運(yùn)動的普及，并出臺了相關(guān)政策。

2011年，利用國家隊(duì)訓(xùn)練的間歇，我和國家奧體中心聯(lián)合創(chuàng)辦了一所柔道俱樂部，我主要負(fù)責(zé)課程體系的把控和管理。

俱樂部剛創(chuàng)立時，我白天和隊(duì)友一起在國家隊(duì)訓(xùn)練，晚上隊(duì)友們有的去治療放松、有的去學(xué)習(xí)，而我則去館里指導(dǎo)學(xué)員柔道技術(shù)動作，回到宿舍已經(jīng)很晚，每天非常累。

但是，功夫不負(fù)有心人，經(jīng)過堅(jiān)持不懈的努力，俱樂部由最初的一個學(xué)生，發(fā)展到現(xiàn)在會員已達(dá)上千人，成為全北京、甚至全國最專業(yè)最強(qiáng)的柔道俱樂部之一。

在教學(xué)過程中，我堅(jiān)持探索、不斷的總結(jié)經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)，最終給俱樂部建立了相對完善的柔道教學(xué)體系，把競技柔道逐漸轉(zhuǎn)化為大眾柔道（又分成人組柔道，兒童柔道）；學(xué)校柔道教育；警用柔道等等。

（帶領(lǐng)北大柔道隊(duì)參加比賽）

2017年，我退役后入職北京大學(xué)附屬中學(xué)，擔(dān)任柔道總教練，并于2021年擔(dān)任北京大學(xué)柔道隊(duì)主教練。雖然退役了，但體育精神卻深深的印在我的腦海里。

有一次，我被邀請參加中國式摔跤比賽，比賽過程中，手指不小心纏進(jìn)對手的衣服里，當(dāng)兩個人同時發(fā)力時，手指瞬間脫臼，疼痛從手部傳來，手指不受控了。

但此時比賽還在進(jìn)行中，我忍著疼，把指頭捋直了繼續(xù)比賽。隨著比賽繼續(xù)進(jìn)行，一次摔跤動作后，手指又變成了90度，我再次把它捋直，堅(jiān)持完比賽。

其實(shí)這場比賽不是大型比賽，可以叫停下場去處理手傷，可是在賽場上時，我完全沒有想過要叫停，只想不論如何都要堅(jiān)持完賽。

后來想，也許這就是做職業(yè)運(yùn)動員二十多年來，養(yǎng)成的比賽習(xí)慣。同時，在生活中不論做什么事，必須堅(jiān)持到最后的信念，已經(jīng)成為我生命的一部分。

（便衣警察運(yùn)用柔道動作進(jìn)行抓捕的瞬間）

當(dāng)下，柔道已經(jīng)成為全世界警察的必修課。因?yàn)樵鷮?shí)的專業(yè)技能，北京市公安局機(jī)動偵查總隊(duì)，聘請我給警察做抓捕技能培訓(xùn)。

當(dāng)看到警察們運(yùn)用柔道動作，成功抓捕到犯罪嫌疑人時，我意識到柔道不僅僅是一門運(yùn)動項(xiàng)目，它還可以為社會做貢獻(xiàn)，讓更多人從中受益。

成為北大柔道隊(duì)教練后，我發(fā)現(xiàn)有些學(xué)生會因?yàn)閴毫Υ蠖a(chǎn)生抑郁情緒。當(dāng)他們來到柔道課堂，在一次次的摔倒和降服中，內(nèi)心的壓力得到迅速的釋放，孩子們因?yàn)槿岬蓝兊酶娱_朗活潑。

（在國家隊(duì)時的我）

現(xiàn)在的我，想要通過努力，讓中國更多的青少年，有更強(qiáng)健的體魄，體育技能得到更多的提高，同時能把體育精神更多的運(yùn)用到生活中。

畢竟，體育競技中比戰(zhàn)勝對手更重要的，是要用體育精神贏得生活。就像柔道的修行中所講：即使倒下，也要像櫻花一樣從容。

【口述：曾慶東】

【編輯：寶素兒】

我們不能走過不同的人生，卻能在這里感受別人真實(shí)的故事，而且，每個故事都有真實(shí)照片噢！如果你也喜歡這樣真實(shí)的故事，請關(guān)注我們吧！@真實(shí)人物采訪

（*本文章根據(jù)當(dāng)事人口述整理，真實(shí)性由口述人負(fù)責(zé)?！罢鎸?shí)人物采訪”友情提醒：請自行辨別相關(guān)風(fēng)險(xiǎn)，不要盲目跟風(fēng)做出沖動決定。）