????????看《燕尾蝶》的契機是一場失敗的放映會，那個下雨的周日我過得并不算愉快，放映會的鎩羽讓這場和前男友的“約會”徹底以失敗告終。我回到空空如也的家，家門口的兩雙拖鞋像是在笑話我。

????????或許也不能夠稱它為“家”，只是一個短暫的落腳點。漂久了的人習慣性地稱呼出租屋為“家”，實際上那棟房子屬于別人，我們是沒有真正的歸宿的。就像元都中的元盜那樣，我們都是這座城市的外來者，只不過從表象上看，我們披著一層“新都市人”的外皮。撕掉這一層人皮，我們就是淪落在都市的元盜：我們一樣遠離故土，我們一樣曾滿懷期待，我們一樣拜金，我們一樣落魄。

????????荒誕的電影照進了現實，讓現實與電影形成了雙重的荒誕。

????????我時常會想，自己為什么要離開故鄉(xiāng)的小鎮(zhèn)，無非是懼怕自己淪落至父母輩一樣，對著轟鳴的機器把一輩子都卷進工業(yè)的洪流。他們微薄的薪水甚至不達小康線，而新媒體帶來的強烈刺激又很輕易地刺痛我的錢包。只花一頓飯錢就能買到的廉價好物居然要三位數，買上一百塊的菜，我一個人可以吃上一周甚至更久。我以為來到了大城市，我會有更多的機遇、更多的錢，現實卻像是一個響亮的耳光狠狠抽在我的臉上。

????????我有一份在老家人看來相當光宗耀祖的學歷，即便是放在二線城市，也足夠我自滿。無論我大學時代成績多么吊車尾，我依舊是家族里唯一一個大學生。然而當HR對著我的簡歷告訴我他希望招985或者研究生時，我除了沉默別無他擇。我被打上了月薪三千的廉價吊牌，朝九晚六，單休，彈性工作。我為了一份虛無縹緲的愛情和同樣虛無縹緲的美好未來來到這個城市，騎著電瓶車穿過夜晚的紅綠燈與斑馬線，擁抱屬于我的漂泊與虛無。今早上班時，公寓樓下有個漂亮的姑娘叫了一輛滴滴，我定睛一看，和我老板開的一模一樣——居然是輛保時捷卡宴?；秀遍g我感到自己在做一場超現實的夢，我突然意識到這個世界上沒有什么比現實更超現實了。

????????第一次來杭州和前男友見面，離開時也下著雨，我倆并肩站在來福士前的公交站，手牽著手望著對面大樓的燈光。他說：“好像不是和你分別，只是下班了一起等車回家。”我問他：“你說我們會在杭州有家嗎？”我們相視苦笑。分手后朋友對他說：“你的條件找個杭州本地人，可以少努力多少年?！焙髞砦铱吹焦帕麊栵w鴻：“做了大明星以后還能做愛嗎？”我心里沒來由地發(fā)酸。我想起那個雨夜牽手時手心的溫度，想起相擁時候的喜悅與戰(zhàn)栗。原來巖井俊二拍的元盜與我只相隔一個熒幕罷了。

????????我們早已習慣把很多的東西和金錢摻雜在一起。劉梁魁說想要和弟弟妹妹一起賺很多錢然后回國，飛鴻賺到錢以后讓古力果去做明星，他們好像都希望古力果能幸福，他們好像都是為了古力果能幸福，可古力果最后幸福嗎？她失去了哥哥，失去了愛人，只獲得了短暫的一夢黃粱。而她和飛鴻的愛情也摻雜了太多伊萊克特拉情節(jié)：他們之間除了戀人，也似父女。這是一種依附與掌控，可悲的是飛鴻連自己的命運都掌控不了，他能做到的對古力果唯一的“好”居然是離開她。從世俗意義上來說，他不是壞男人，但他也談不上好男人，因為他自己也是一個可憐人。相比之下，無父無母的鳳蝶反而展現出了更加獨當一面的形象，也許是因為她從未真正進入過“父權”社會的體系：因為她游離，所以她自由、無畏。

????????只是燕尾蝶真的飛出了那間小小的廁所嗎？我們所看到的，究竟是飛翔的燕尾蝶，還是自窗口飄落的殘翼，誰也說不清。

????????元盜們最終還是站在廢品回收站前，望著火舌吞噬飛鴻的遺體，鳳蝶把大把大把的紙鈔丟入火中，元盜們什么也沒得到，元盜們失去了很多原本擁有的東西。

????????——親情、愛情、生命。

????????在欲望的都市里，一切的奢侈品都是廉價物，一切的廉價物都是奢侈品。