Yumi and the Nightmare Painter

由美與夢魘畫家

by：Brandon Sanderson（布蘭登·桑德森）

第一部分

第四章

這里的蒸汽井剛好在由美去往祭祀之地的路上——在安全距離之外——爆發(fā)了。

一股頗為壯觀的水流從村子中心的洞口處疾沖而起。這是一道勢頭迅猛、熱量爆炸的瀑布，最高可達(dá)四十英尺——來自地底深處神靈的饋贈。這水是至關(guān)重要的；在鳶尾城很少會有降雨，至于河流……好吧，你可以想象過熱的地面會對河流有什么影響。水在由美的世界中并不罕見，但它都是集中的，抱團(tuán)的，上升的。

蒸汽井附近的空氣是潮濕的，滋養(yǎng)著移植過來的各類植物和其他生物體。你會經(jīng)常在蒸汽井的上空發(fā)現(xiàn)云層，它能提供一些陰涼，偶爾也會降雨。那些沒有隨著蒸汽逸散出去的水流會落在六個大銅盤里面，它們是環(huán)繞著噴泉建造的六個同心圓環(huán)。都建在離地面較高的位置以保持涼爽的水溫，金屬漏斗會將水沿著傾斜的管道導(dǎo)向各家各戶。鎮(zhèn)上共有六十戶人家——還有增長的余地，根據(jù)蒸汽井釋放出來的水量來看是這樣。

當(dāng)然，這些家戶都建在很遠(yuǎn)的地方。蒸汽井對這片土地上的人們來說至關(guān)重要，確實(shí)，但最好還是別過于親密。

離城市更遠(yuǎn)的地方都是些灼熱的荒地。那里的地面太熱，植物無法存活；石頭甚至可以點(diǎn)燃木屐，殺死在那附近逗留的旅客。在鳶尾城，你只能選擇晚上出門，而且只能乘坐由神靈創(chuàng)造的飛行裝置拉動的懸停列車。不用說，大多數(shù)人都選擇呆在家里。

水滴撞擊金屬噴的巨大聲響淹沒了觀看群眾的雜音。沐浴結(jié)束后，人們開始祈禱，現(xiàn)在的由美已經(jīng)可以正式成為眾人目光的焦點(diǎn)了，所以她的隨從們就順勢收起了扇子。

她眼皮低垂，用訓(xùn)練過的步姿小心前行——御靈姬必須滑行，就像神靈一樣。她很開心聽到了蒸汽井的聲音，因為盡管她不敢去介意那些敬畏的低語或議論，但它們有時候確實(shí)……很嚇人。她很快提醒自己人們的敬畏不是給她的，是給她將要召喚的神靈的。她要記住這一點(diǎn)，要拋棄傲慢，保證矜持。她此刻最需要的就是避免任何令人尷尬的事情——比如微笑。出于對她自身職位的尊崇。

但職位本身卻并未注意到這一點(diǎn)，就像人們所尊崇的很多事情一樣。

她途徑眾人的房屋，大多數(shù)都是兩層結(jié)構(gòu)：一部分建在地面上，可以受益于地表的溫暖和熱量。另一部分建在高蹺之上，其下有空氣流通可以保持涼爽。可以想象兩個大花盆疊著建在一起，一個抬高四英尺，另一個放在平地。大多數(shù)房屋都有一兩顆粗壯的大樹——從寬大的網(wǎng)狀樹根導(dǎo)樹梢頂端大概有八英尺——綁住它們，以駕馭幾英尺高空中的熱氣流。

輕一點(diǎn)的植物在高空中盤旋，投下斑駁的陰影。在白天，你只能在花園這樣的地方找到那些低矮的植物，那里的地面更加涼爽。還有些地方，人們會刻意把它們固定在旁邊，這樣就不會飄走，或者被人挪走。鳶尾是我唯一聽說過有偷樹賊存在的地方。

（是的，想在這里飛行不僅僅是靠熱氣流這么簡單。即使是在鳶尾樹木也都是由沉重的木頭組成的。所以它們需要特定的適應(yīng)性環(huán)境才能漂浮起來。但我們現(xiàn)在不打算討論這個問題。）

在鎮(zhèn)子的遠(yuǎn)處那邊就是奇莫瑪津，或者說是——就像我在故事中所描述的——祭祀之地。一座村莊通常只會有一個，以免神靈們互相嫉妒。附近飄著幾朵花，當(dāng)由美進(jìn)來時，她經(jīng)過的身影引得這些花兒競相蘇醒，旋轉(zhuǎn)起來。它們很快便沖向了高空。祭祀之地是一塊特別熱的石頭，當(dāng)然還遠(yuǎn)沒有達(dá)到荒原上的熱度。

（如果你曾經(jīng)去過雷希群島，見識過明亮而悶熱的夏日里那片海灘上的細(xì)沙，你可能會有個大概的參考印象。走在祭祀之所的石頭上和在艷陽天走在那片沙灘上的感覺一模一樣。熱到讓你覺得疼，但又不會燙得要命。）

在鳶尾，熱是神圣的象征。村民們聚集在圍墻之外，他們的木屐刮擦著石頭。父母抱著孩子。三個當(dāng)?shù)氐纳耢`雅士坐在高腳凳上唱歌，據(jù)我所知，神靈從未注意過他們。（不過我還是挺贊同這份工作的。只要是能雇傭更多的音樂家就算有收獲吧。這不是說我們別的事情都干不了，只是如果你沒辦法給我們找點(diǎn)有意義的事情去做的話，我們就會開始問這樣的問題，“嘿，他們怎么不崇拜我？”）

所有人都在那一小塊圍欄之外等候，包括麗云。歌曲開始了：有節(jié)奏的吟唱伴隨著鼓棒的敲擊之聲，輔以笛聲伴奏。當(dāng)蒸汽井的噴射完成，步履蹣跚地踏入夢鄉(xiāng)之后，所有樂聲都變得更加清晰入耳。

在祭祀之地內(nèi)的只有由美。

神靈深藏地底。

唯有眾石相伴。

村民們花了幾個月的時間來收集石頭，把它們擺放在城市的各個角落，然后討論決定哪些擁有最好的形狀。你可能會覺得你那邊的消遣時光很無聊，你父母總是強(qiáng)迫你做的事情又非常枯燥，但至少你沒有整天為了石塊形狀排名的前景而感到興奮。

由美戴上了一副護(hù)膝，跪在石頭中央，把裙子舒展開——裙擺在熱氣流中蕩漾飄升。通常，你不會想要肌膚與地面靠得那么近。但在這里，跪在地上有一種近乎親密的感受。神靈聚集在溫暖的地方?；蛘哒f，溫暖就是它們在附近聚集的標(biāo)志。

目前還看不到神靈出現(xiàn)。你必須把它們引過來——但它們不會隨隨便便聽從任何人的召喚。你需要一個像由美這樣的人。你需要一位能召喚神靈的女孩。有很多種可行的途徑，但它們都擁有一個共同的主題：創(chuàng)造力。絕大多數(shù)擁有自我意識的授能體——不管是斐靈、侍靈還是神靈——都會以某種方式回應(yīng)人類的這種基本特性。

無中生有。創(chuàng)造。

璞中生美。藝術(shù)。

亂中生序。組織。

或者在這種情況下，三者都要。每一位御靈姬都接受過古老而專業(yè)的藝術(shù)培訓(xùn)。這是一種沉浸而又精妙的藝術(shù)，需要全身心共鳴協(xié)作。微觀尺度上的地質(zhì)重組，需要對重力平衡點(diǎn)的精深掌握。

換句話說，他們把石頭疊起來。

由美挑選了一塊形狀有趣的，小心翼翼地把它放平，底部放穩(wěn)，然后她移開了手，讓它自然立住——它很高，看起來像是馬上就要倒下來。眾人驚呼起來，盡管并沒有展示什么神跡或者神秘的事物。這門藝術(shù)是本能與實(shí)踐結(jié)合的產(chǎn)物。她把第二塊石頭放在第一塊之上，然后同時又放了兩塊上去——使它們以一種看起來不可思議的方式彼此平衡。這兩塊形成了鮮明對比的石頭——一塊向右側(cè)傾斜，另一塊則岌岌可危地靠著左側(cè)——在她把手拿開之后依然保持著穩(wěn)定。

由美拜訪石頭的方式帶有一種刻意的敬畏之情——似乎是要先把它們攥在手中片刻，讓它們安靜下來，就像母親抱著沉睡的孩子。然后，她收回雙手，放開石頭，它們看起來仿佛一口氣就能吹塌。這不是魔法。但這確實(shí)很有魔力。

圍觀群眾心馳神往。如果你覺得他們的迷戀很奇怪，好吧……我不打算反駁。確實(shí)有點(diǎn)奇怪。不只是平衡的問題，而是她的人民把御靈姬的表演——還有創(chuàng)造——當(dāng)作藝術(shù)史上最偉大的勝利。

但話說回來，任何一種藝術(shù)都沒有什么內(nèi)在的價值。我不是在抱怨或者說笑。這是藝術(shù)最美妙的層面之一——是由人們自己來決定什么是美。我們沒法決定什么算食物，什么不算。（是的，存在例外情況。別那么迂腐。等你拉出那些珠子的時候，我們都會笑的。）但我們絕對可以決定什么算作藝術(shù)。

如果由美那里的人們宣布搖滾作為藝術(shù)創(chuàng)作其等級已經(jīng)超過了繪畫和雕塑……那么，我個人覺得這還挺有意思的。

神靈贊許。

今天由美創(chuàng)造了一個螺旋形狀，使用的是藝術(shù)家的演進(jìn)序列來營造一種松散的結(jié)構(gòu)。你可能知道它的另一個名字。一，一，二，三，五，八，十三，二十一，三十四。接著倒退回來。二十或者三十多塊石頭的那一堆是最震撼的——實(shí)際上，她能把它們堆得如此完美簡直是不可思議。但她還想辦法讓五塊和三塊的那一堆也同樣讓人眼前一亮。小石頭不協(xié)調(diào)地混搭，配有一塊大石頭在上面保持平衡。成片的石頭堆成圖案，長形的石頭則搖搖欲墜地懸垂在兩側(cè)。和她前臂差不多長短的石頭能在石堆最細(xì)小的尖端處保持平衡。

從數(shù)學(xué)化的描述和使用藝術(shù)家的序列來看，你可能認(rèn)為這個過程一直都是有條不紊的。是精確計算過的。但它給人的感覺卻更像是一種有機(jī)的即興創(chuàng)作，而不象是某種工程學(xué)才能的展現(xiàn)。由美跟隨著她堆疊的步調(diào)左右搖擺，隨著鼓聲的節(jié)拍不停律動。她閉上了眼睛，把頭從一邊甩向另一邊，感受著石頭在之間摩擦的體驗。判斷者它們的重量，可能的傾斜角度。

由美并不想只是簡單地完成任務(wù)。她不希望僅僅是為了那些竊竊私語、激動不已的觀眾們表演。她想要自己是有價值的。她想感知到神靈，探知它們對她的期望。

她覺得它們值得遠(yuǎn)比自己更好的御靈姬。一個比她能做到更多，甚至超過了她最好水平的人。一個沒有暗地里渴望自由的人。一個沒有——在內(nèi)心深處——拒絕被賜予的這份絕世天賦的人。

在這幾個小時的時間里，這座雕塑已經(jīng)成長為擁有數(shù)十疊石堆的驚艷螺旋。由美比打鼓的女人堅持的時間還長，她們剛超過兩個小時就停了下來。人們紛紛帶著孩子回家睡午覺，或者溜去吃飯的時候，她還在繼續(xù)。她堆了太久，以至于麗云不得不躲到外面去方便，然后急匆匆趕了回來。

當(dāng)然，那些圍觀的人群也可以欣賞這座雕塑。但最佳欣賞位置還是其上方?；蛘呦路健Ｏ胂笠粋€由疊石組成的巨大漩渦，喚起了吹風(fēng)的感覺，它在盤旋，卻又完全由石頭組成。亂中生序。璞中生美。無中生有。神靈注意到了。

吸引到的注意之?dāng)?shù)量突破了歷史記錄。

正當(dāng)由美忍著刮傷的手指和疼痛的肌肉堅持下去的時候，神靈們開始從石頭下方漂浮上來。它們是淚滴般的形狀，像太陽一樣光芒四射——旋轉(zhuǎn)的紅色與藍(lán)色——和人的頭顱差不多大小。它們向上升起，落至由美身邊，觀看著她的進(jìn)展，目不轉(zhuǎn)睛。他們沒有眼睛——那只是一個個小圓球——但它們可以觀看。至少可以感知。

這種神靈覺得人類的創(chuàng)造物很有魅力。而在這里，因為她所完成的作品——因為她的身份——它們明白，這座雕塑就是一份禮物。天色漸暗，植物開始從上層的天空中慢慢飄落。由美終于開始覺得虛弱?，F(xiàn)在，她的手指已經(jīng)是鮮血淋漓——老繭已經(jīng)被重復(fù)性的運(yùn)動刮掉了。她的胳膊從酸痛到麻木，現(xiàn)在是又酸又麻。

是時候進(jìn)行下一步了。她已經(jīng)無力承受再犯一次幼稚錯誤的代價了，就像她早年的遭遇一樣：因為堆石太投入以至于在綁定神靈之前她就已經(jīng)陷入昏迷狀態(tài)了。這不僅事關(guān)創(chuàng)作一座雕像或者是提供一個虔誠的展示品。就像契約條款中的手印一樣，今天的藝術(shù)品也是有一定程度的實(shí)用價值的。

累到無法站立的由美離開了她的作品——已經(jīng)包含了數(shù)百塊石頭。然后她眨眨眼，數(shù)了數(shù)正圍在她身旁沐浴著光輝的神靈們——在這場景下，它們看起來有點(diǎn)像是從甜筒里翻出來的超大勺冰淇淋。

三十七只。

她召喚了三十七只。

大多數(shù)御靈姬能召來六只就已經(jīng)很幸運(yùn)了。她上一次的紀(jì)錄是二十只。

由美擦了擦額頭上的汗水，用已經(jīng)模糊的雙眼又?jǐn)?shù)了一遍。她累了。太（低低地）累了。

“把第一位祈求者，”她的聲音有點(diǎn)嘶啞，“請過來吧?！?/p>

人群因為興奮而躁動起來，他們奔走相告，去找自己的朋友和家人，他們已經(jīng)在漫長的雕塑過程中走開了。鎮(zhèn)上對于這些需求是有嚴(yán)格的秩序的，會以某種由美不了解的方式進(jìn)行裁決。祈求者們已經(jīng)被妥善安排，排名靠前的五六個人幾乎可以保證能得到一個名額。

排在后面的人通常不得不等待神靈的下一次到訪，以滿足他們的需求。由于神靈一般只能被綁定五到十年之久——在這期間的后半段它們的效力會逐漸減弱——對于御靈姬的儀式需求總是非常巨大的。比如今天，開始時名單上就有二十三個名字，盡管他們預(yù)期只會有六只神靈來訪。

正如你所想象的那樣，鎮(zhèn)議會成員中出現(xiàn)了一股熱潮，他們正熱衷于填寫剩余的名字。由美對此一無所知。她只是身處在祭祀之所的正前方，跪在地上，頭低垂著——盡全力不要側(cè)身跌倒在石頭之上。

麗云讓第一位祈求者進(jìn)來了，這個人的頭插在頸部的位置有點(diǎn)過于靠前，就像一張被切成兩半之后又草草黏在一起的照片?！白鹁吹纳耢`引路人，”他說著手里擰著他的帽子，“我們家里需要照明。我們已經(jīng)六年沒有光照了?！?/p>

六年？晚上沒有光照？突然間，由美覺得自己早先試圖逃避責(zé)任的行為更加自私了?！拔液鼙福彼吐暬貞?yīng)道，“這么多年來我辜負(fù)了你和你的家人?！?/p>

“你沒有——”那人的話戛然而止。反駁一位御靈姬是不合適的。哪怕是為了贊美她們。

由美轉(zhuǎn)向第一只神靈，它正在她身旁飄來飄去，充滿好奇?！肮?，”她說。“求求你。作為與我呈上禮物的交換，你愿意給我們帶來光嗎？”說話的同時，她還向其投射了恰當(dāng)?shù)囊饽?。一輪火焰般的太陽縮小成了一顆發(fā)光的球體，可以被安放在手掌之中的那種。

“光，”神靈對她說?！翱梢??！?/p>

這名男子焦急地等待著，神靈開始顫動，然后分成了兩半——一半閃爍著明亮的暖橙色，另一半則變成了暗藍(lán)色球體，它太暗了以至于可能被誤認(rèn)為是黑色，特別是在黃昏時段。

由美把這兩顆球遞給了男人，每顆球都能恰好放在一只手掌上。他鞠了一躬，退了出去。下一個祈求者想要一對斥像，就像花園陽臺上使用的那種，可以把她的小型乳制品舉到空中，以便保持涼爽，這樣她就可以制作黃油了。由美答應(yīng)了，與排隊的下一位神靈攀談，哄誘它分裂成兩只面無表情的蹲坐雕像。

每一位祈求者的請求都得到了滿足。自從由美上次不小心迷惑了或者說嚇跑了神靈之后已經(jīng)過去很多年了——盡管這些人對此并不知情，所以每個人都在憂心忡忡地等待著，擔(dān)心他們的請求會讓神靈轉(zhuǎn)身離去。

這種情況并未發(fā)生，盡管接下來的每個請求要實(shí)現(xiàn)的時間都更長，神靈們也更難說服，因為它們與她的作品之間的聯(lián)系越來越疏遠(yuǎn)。除此之外，每個請求都會……從由美身上拿走一點(diǎn)東西。隨著時間的推移，這些東西會逐漸恢復(fù)，但在它們被拿走的那一刻，由美感覺很空虛。就像一罐柚子茶被一勺又一勺地挖空。

有些人想要光。少數(shù)人想要斥像裝置。大多數(shù)人想要的是飛獸——約兩英尺寬的懸吊裝置。這些裝置可以被用來在白天的時間里照看農(nóng)作物，白天植物們會飛到農(nóng)民們照看不到的高空中，只能被村子里的大烏鴉代為照看。有一些威脅是烏鴉也沒辦法解決的，所以飛獸是絕大多數(shù)家庭的必需品。一如既往，神靈會分成兩半來制造這些設(shè)備——在這種情況下，是一臺擁有巨大蟲翼的機(jī)器，以及一個可以從地面遙控的手持裝置。

你幾乎可以請一只神靈來制造任何東西，只要它愿意，而你又能具象出正確的需求。對鳶尾人來說，用神靈照明是很自然的——也是很常見的——就像你會用潤石照明，其他的世界會用蠟燭或燈籠照明一樣。你可能會覺得鳶尾人浪費(fèi)了三界宙賜予他們的巨大能量，但那里是一片嚴(yán)酷的土地，地面上甚至可以直接把水燒開。你必須原諒他們把所有可用資源都利用起來。

遍歷三十七只神靈幾乎和創(chuàng)作藝術(shù)本身一樣艱難——到了最后，由美只能在迷迷糊糊中繼續(xù)。幾乎什么都看不到，也聽不到。嘴里念叨著儀式性的短語，像神靈投射出的意志更偏向模糊的需求而不是清晰的圖像。但是最終，最后一位祈求者鞠躬，帶著它的新靈鋸快步離開。由美發(fā)現(xiàn)自己又回到了孤身一人的狀態(tài)，面對著作品，周圍是涼爽的空氣，還有那些漂浮的百合花，它們已經(jīng)隨著熱氣流的冷卻飄落到和她相同的位置了。

完成了。她……完成了？

她的雕塑作品會隨著時間的推移而逐漸剝落，正如所有的藝術(shù)作品一樣，最終會在下一位來這座小鎮(zhèn)到訪的御靈姬來臨之前被拆掉。儀式之禮所創(chuàng)造出來的設(shè)備之力終究會逐漸減弱，每一只神靈被綁定的奏效時間也不盡相同。但一般來說，在一次儀式中你綁定的神靈數(shù)量越多，它們能堅持的時間也就越長。她今天的表現(xiàn)可以說是史無前例的。

麗云上前表示祝賀。然而，她看到的并不是一位神奇的御靈大師——只是一個筋疲力竭的十九歲少女，她已經(jīng)昏迷不醒，頭發(fā)還散落在周邊的石頭上翕動不已，儀式用的絲綢在微風(fēng)中顫顫發(fā)抖。