勝麗夫婦隨想篇之漠河舞廳 ?“我從沒有見過極光出現(xiàn)的村落 ?????????也沒有見過有人?在深夜放煙火 ??????????晚星就像你的眼睛殺人又放火 ??????????你什么都沒有說?野風(fēng)驚擾我 ??????????三千里?偶然見過你? ??花園里?有裙翩舞起 ?????????燈光底?抖落了晨曦 ??????????在1980的漠河舞廳” ???????方之齡第一次聽到這首歌，是在從上?；嘏_北落地的那一刻，起初她并沒有注意這首歌，直到在出租車上看到關(guān)于這首歌的背后的故事。 一個(gè)發(fā)生在1987年的故事，報(bào)紙上“大火”“殘墻”“廢墟”這些詞她是多么陌生又熟悉。 時(shí)光倒轉(zhuǎn)，轉(zhuǎn)在她六歲的那年，她親眼目睹了一場大火，一場吞噬一棟樓的大火。 ???????熊熊烈火從傍晚燒到了第二天凌晨，燒焦的殘瓦斷壁東倒西歪，那些色彩斑斕的琉璃瓦片，被令人窒息的黑取而代之。 沒有邊際的黑，她被一雙沾滿星火的大手，蒙住了眼睛，那是父親的手，手掌心依然是寬厚溫暖的，手背上卻是滿目瘡痍。 二十年來，她始終記不清那一日父親是幾時(shí)闖進(jìn)火里的，記不清那慘白的布下包裹的父親是什么樣子。 ?? ?后來，她聽說父親那日是見到了母親的。 那樣的大火里，母親還是那樣的美麗，淺淡的笑著，隔著火門與父親說了“再見”。 那道門，是母親親手鎖死的，父親用了全部力氣也沒能打。 消防隊(duì)趕到時(shí)，父親掌心的皮肉，已經(jīng)粘在了那個(gè)門鎖上，那之后父親的右手再也沒有提起過畫筆。 父親很是喜歡繪畫的，尤其愛畫母親和她，母親曾給她看過一個(gè)繪本，一頁頁全是父親筆下的母親，一顰一笑，一舉一動，父親極其細(xì)致的描摹，一筆一畫，顏色素雅，他總是不愛用色彩斑斕繪畫母親，后來她有了愛人才明白為何。 她清楚的記得母親撫摸畫像時(shí)，眼睛里的萬丈溫柔，梨渦里蕩漾著和煦的光彩，嘴角上揚(yáng)的弧度分外的好看。 那日后她似乎也生了一場大病，忘了很多事情。她不知道自己病了多久，不知道那日母親被送去了哪里。只是在一個(gè)晴朗的日子里，外婆抱著她，去了母親經(jīng)常帶她玩的海邊，外婆指著廣闊無邊的海，告訴她，過幾日就可以看到母親了，只是母親也生病了，不能跟她說話，不能對她微笑，不能抱她，不能親她，母親要去海的另一邊了。 小小的她天真的問，“我可以去海的另一邊陪媽媽嗎？” 外婆把她抱在懷里，思慮了很久，“之齡可以陪媽媽，不過啊，要在很久很久以后了，因?yàn)閶寢尳o之齡布置了小任務(wù)，之齡要替媽媽照顧爸爸。” 海鳥在海邊嘰嘰喳喳的，海浪拍打著海邊的沙土。 她走下來對著外婆，還是沒問出口，眼眶盈滿淚窩。 她小心翼翼的，抖著嘴巴，慢慢說道，“外婆，媽媽?，媽媽是不是覺得我不乖?！? 外婆捂著眼睛，將她攔在懷中，“不是的，之齡，不是，媽媽特別愛你，媽媽只是累了，只是累了，需要休息?！? 那時(shí)的她，在外婆顫抖的安慰上，似懂非懂的知道了，母親再也不回來了，就像月鳳阿姨一樣，帶著肚子里的寶寶，永遠(yuǎn)離開了阿水伯父。 外婆說母親在海的那邊，卻沒有告訴她，海的那一邊還是海。 再次見到父親時(shí)，是在充斥著消毒水的醫(yī)院，蒼白的墻壁，寂靜悠長的走廊，外婆牽著她的手，一步一步走著，隔著玻璃窗，父親靜靜躺在病床上，看不清面容，手臂上一層又一層的紗布，星星點(diǎn)點(diǎn)的，很多年后她才知道，那星星點(diǎn)點(diǎn)是灼傷的手臂不斷滲透的血。她看不見父親的臉，父親的臉上嵌著一個(gè)透明的罩子里，她下意識想去牽父親的手，卻怎么用力也無法穿過那透明的玻璃窗。 也不知道過了幾日，她再次被外婆帶來了醫(yī)院，還是那樣刺鼻的消毒水，還是無數(shù)慘白的墻，還是那樣悠長寂寥的走廊。 她可以觸碰到父親。 “之齡啊，別害怕。我們跟爸爸說說話好嗎？” 她怯懦的，小心翼翼的靠近，輕輕拉著父親紅腫的掌心。 “爸爸，爸爸?”那時(shí)的她害怕極了，她害怕那些針頭，害怕不說話的父親，害怕醫(yī)院的白，害怕忍不住眼淚的自己。 她看不懂的儀表數(shù)字跳成直線，“嗡”的一聲，一群醫(yī)生護(hù)士闖進(jìn)來，她和外婆被擠出了病房外面。 她記不清，當(dāng)時(shí)是誰簽了父親的病危通知，也記不清究竟過了多少日子，只是清晰的記得，在一個(gè)晴朗的日子里，父親終于回應(yīng)了她。 她說“爸爸，明天可以去看媽媽了，爸爸你起來陪之齡一起去看媽媽好不好？” 父親是在聽到母親時(shí)，手指稍稍用力的，外婆確認(rèn)下好幾遍，叫來了醫(yī)生護(hù)士后，躲了出去。 她聽見哭泣的外婆，壓著嗓子倒在外公懷里斷斷續(xù)的說著父親和母親。 “天佑啊，勝，勝天聽見之齡說媽媽，就動了。他聽到麗珠就動了?！? “他活過來了，活過來了。” ????“可是怎么辦呢？我們麗珠等不了他了，等不了他了，這一次真的等不了他。。?！? 外公扶著外婆做在走廊的座椅上，順著外婆有些消瘦的背部，她才發(fā)現(xiàn)，外婆身上的衣服有些不合體了，松松垮垮的大了一圈。那是母親送給外婆的衣服，外婆很是喜歡。 外婆總是很歡喜同母親呆在一起，外公經(jīng)常吃醋打趣他同父親是多余的。 外婆和母親的遭遇，她是在成年以后，聽父親說起的。 在那樣的年代，外婆是酒家女，入不了外公的門戶，在外面生下了母親。母親尚不足一周歲的時(shí)候，被外公的對家串通保姆將母親偷走。 保姆尚存良知，卻不是良善之人，只當(dāng)母親是家里的搖錢樹。少年的母親開始承擔(dān)起家庭的責(zé)任，初成年便出入社會工作。 養(yǎng)母嗜賭成性，逼迫初成年的母親賣身抵債，母親不從，帶著養(yǎng)父偷偷給的錢離開了家鄉(xiāng)宜蘭。 ??????陌生的街道，陌生的城市，陌生的人。母親就是在這個(gè)陌生的城里遇見外婆。只是命運(yùn)是位幽默大師，外婆初見母親時(shí)，滿心只想著拉母親下海，因?yàn)槟赣H確實(shí)生的美。 母親是不需要雕琢就十分好看的人，膚若凝脂，面如堆雪，母親的眼睛尤其生的好看，微微笑時(shí)像一輪彎月，嘴角的梨渦也跟著笑。不開心時(shí)，峨眉淡淡的蹙著，在她素白的臉上掃出淡淡憂慮，平白生出一種我見猶憐的美感來。 外婆與母親相處的歲月里，對母親也是極好的，在紙醉金迷，迷醉迷幻的酒家里，把母親捧成了酒家的頭牌，卻也護(hù)的她一身清白，那時(shí)的外婆會心疼母親的處境，會不舍母親被客人非禮，會為了母親的傷懷而傷心，卻從沒想過母親會是她的親生女兒。 后來與母親相認(rèn)時(shí)，外婆生了一場大病，幸運(yùn)的是手術(shù)很成功，外婆可以與母親繼續(xù)母女的緣。 外婆被酒家女的身份羈絆了半生，可笑的是同樣的命運(yùn)也落在母親身上。 父親是在酒家與母親相識相愛的，中間的遭遇她沒能知曉，只是至今奶奶仍是不愿意接受母親，即使母親已經(jīng)走了那么多年，連同她這個(gè)孫女也得不到奶奶的疼愛。想來當(dāng)時(shí)也是經(jīng)歷了許多，她童年的記憶里，父親是五歲那年才來到她們身邊的。 她記得那日母親哭了很久，哭到說不出一句話，母親是極少哭的，那段日子卻總是在哭，以至于她不歡喜父親的到來。 她不喜歡母親哭，尤其不喜歡母親偷偷哭。 “麗卿，我們女兒會來見他的，會的?！? “會嗎？” “會。。?！????“這一次麗珠真的，等不了他了嗎？。。?！蓖馄艈柾夤?，更多的卻是在問自己，她尋半生的女兒，在與她相認(rèn)的第二年，永遠(yuǎn)的離開了她。 這世間的情深緣淺都逃不過怎奈二字。 母親的半生也是在等待中渡過的，兒時(shí)母親等著媽媽的疼愛，少年時(shí)等著父親的傾心。與父親相愛相守時(shí)，又因?yàn)槟棠屉x開父親三年有余。 她聽聞母親是在牢獄中將她生下來的，而初生的她還未足月，就被迫與母親分離，母親在牢獄數(shù)著日子等著抱一抱尚幼的她。 ? 她始終記不得那是怎樣的日子。也記不得最后一次看見母親，母親是什么模樣，甚至忘記了那日她有沒有哭泣，記憶里只是朦朧的白，大片的白。紗布的慘白，母親臉上的素白，和外婆眼中的灰白。 ????????那天的天氣是晴朗的，她記得樹上鳥兒的叫聲，記得風(fēng)吹聲音，卻記不清那嘶啞的聲音是誰的。 海風(fēng)吹拂在耳邊，吹起她齊耳的黑發(fā)，也吹走了，母親身上的那一縷白，她知道她要長大了。 ???????那一年以后，她再也沒有面對火的勇氣，哪怕只是蠟燭上的燭光，她也禁不住顫抖。那場大火在她心中始終不停的蔓延，蔓延。 后來父親清醒，便再也沒有人提起過母親了，父親也是極少提起母親的，只是歲月漫長，長到她慢慢長成母親溫潤的模樣，有時(shí)她也恍惚，她怎會如此像母親，她同母親如出一轍的眉眼，淺淡的梨渦，還有那唇角上揚(yáng)的弧度。她無數(shù)次問自己，是她太過思念母親了嗎？還是母親舍不得父親，才把她成自己的模樣。 偶爾父親盯著她，專注的神情，眼眸里卻不是她的樣子。 她問外婆她真的跟母親很像嗎？外婆搖搖頭，摸摸她順滑的發(fā)。 “不像的，你媽媽太苦了，太苦了” “那五官呢？像嗎？” 外婆眼角瞬間就濕潤了，眼角的魚尾紋泛著光，太陽映照下波光粼粼的。 顫著手扶上她的臉，滑過她的眉目，落在鼻間。 “像的，很像?！? 外婆擦著淚，努力微笑著，“外婆要謝謝之齡，長的像媽媽，讓外婆還可以看見我女兒的樣子?！? 她安慰著外婆，也跟著笑著，只是她明白，她長的再像母親，也終究不是母親，即便父親恍惚把她看成母親的樣子，也只是看到她想起了母親而已，她終究不能替母親撫慰父親和外婆對母親的那份惦念。 父親極少去看母親，只是每一年，在一個(gè)不是特別的日子，父親總會獨(dú)自一個(gè)人去看母親，總是到深夜才回來，回來后只是獨(dú)自一個(gè)人坐在母親睡過的房間，一言不語。 ??????偶然一次，她沒有依照父親的安排，在外婆家里住下。她第一次看見父親哭，隔著一道窄門，沒有一絲光線，她看見父親抱著母親的骨灰盒，呆呆的坐在臥室的雙人沙發(fā)上，父親的手上還纏著著白色的紗布，同母親身上蓋著白紗一樣的顏色，父親先是無聲的哭，斷斷續(xù)續(xù)，白紗滲出猙獰的血來，哭聲越來越大，甚至有些狼狽有些恐懼，那也是她第一次害怕父親，害怕發(fā)瘋一樣的父親，父親向來是溫潤的，儒雅的，輕聲細(xì)語的。直至下半夜父親的哭聲才慢慢消散，只有無聲的啜泣。 “之齡，去抱抱爸爸?！彼坪趼牭搅四赣H在說去抱抱爸爸。 她鼓足勇氣，慢慢走近。 她的父親怎么就老了呢？父親的黑發(fā)變成了銀灰色，生生渡了一層塵。 她拉著父親黑色的襯衫，小心翼翼，連呼吸都隱藏起來。 父親慢慢轉(zhuǎn)過身，蹲下來，頭埋在她的臂彎里，小小的她努力的拖著父親沉下來得頭，她看清了父親的發(fā)。 父親的發(fā)白了。 “對不起，之齡，對不起。。?！? 像是不久前才發(fā)生的事，父親這半生總是在說“對不起。” 許多年以后，父親離開的那天，她才明白那個(gè)日子對于父親是多么的特別。 時(shí)光一晃，轉(zhuǎn)瞬即逝，父親獨(dú)自一個(gè)人帶著她定居在臺北，外婆提過很多次，讓父親搬回嘉依，皆被父親拒絕。 “她在臺北的?！? 父親口中的她是母親，是呀，母親永遠(yuǎn)留在了臺北，父親又怎么回離開呢？ 父親的事業(yè)越做越大，成年后的她似乎也繼承母親的商業(yè)頭腦，她喜歡美學(xué)藝術(shù)，喜歡到處旅游，卻也是喜歡經(jīng)商的，可是不喜歡應(yīng)酬，她喜歡她的設(shè)計(jì)被做成真實(shí)的建筑，喜歡她提出的方案被實(shí)行的成就感。她從最基礎(chǔ)的工作做起，一步一步在父親公司做了六年。 朋友問她，在父親的庇護(hù)下工作，能成長那嗎？她笑而不語，父親對她工作的嚴(yán)苛超出了任何人，她可以有錯(cuò)，錯(cuò)了必重罰，最初她也曾怨怪父親，直到她參與到董事核心會議，才明白父親的嚴(yán)苛是在為她鋪以后的路。 商場的爾虞我詐，有時(shí)只在瞬間，不能有錯(cuò)，一步錯(cuò)，可能步步錯(cuò)。 她本不擅長應(yīng)酬，倒也練的你來我往的半推半就。 她做生意越來越像父親了，甚至比父親游刃有余。 三十歲那年，她有了想要長期交往的男友，男友身上有她父親的影子，會照顧她的情緒，理解她的想法，尊重她的看法，與他一起她總是松弛且開心的。 將他介紹給父親的那一天，父親沒有憂慮也沒有歡喜，只是淡淡的一句“不著急?！? 瓷白的勺子貼著杯壁，攪動著咖啡，發(fā)出清脆的聲響，父親一言不語，平添了一些難以捉摸，這不是父親一貫的樣子。 她摸不清父親的真實(shí)想法，心頭兀的一緊不知該如何改變這氛圍。 ??? “先吃飯吧！”父親慢慢悠悠的點(diǎn)餐，仍是一語不發(fā)。 她并不擅長安撫父親，也不知道如何解釋父親這突然的淡漠，她起身想去洗個(gè)臉，讓自己平復(fù)一些。 她想許是父親沒有做好她會結(jié)婚的準(zhǔn)備，許是父親最近太忙，父親一向?qū)ν馊耸抢淠?，也許真的是自己多想了。 此后很長時(shí)間，她沒有再跟父親主動提起男友，父親也沒有再去問她關(guān)于男友的事情，只是偶爾問一句男友最近在忙什么工作。 她三十二歲生日那天，父親帶著男友幫她慶祝了生日，她始料未及。 她不知道的是那兩年父親親自去調(diào)查過那人，可以說是男友祖上三代都被父親摸清楚了。父親跟男友做過很多事，他們一起去登過半夜三更的阿里山，一起看過臺北最早的日出，烈日下排隊(duì)買過她最愛吃的點(diǎn)心，下雨天比賽誰先找到她。這些父親和男朋友都不曾與她提起。 讓父親放心把她交付與他的，不過是他的一句“叔叔，蛋糕別點(diǎn)蠟燭，之齡怕?！? 那個(gè)生日，父親從未有過的開心，她很久沒有見過父親這樣舒心的笑了。 她察覺到了這笑容似乎太過舒心了。 那天夜里父親來到她的房間，與她說了很多話，主動說起了父親眼中的男友。 她打趣，“爸爸，你怎么像在說你自己?！? 父親摸著她的頭發(fā)，揚(yáng)起唇角，她看見父親臉上有了歲月的細(xì)紋，鬢角的銀發(fā)更白了，像她在上?？催^的雪一樣白。 “爸爸，媽媽去過上海嗎，見過上海的雪嗎？” 房間內(nèi)只開了一盞暖黃的臺燈，父親的笑容好似攏在了一團(tuán)朦朧的霧中 “見過的，很多年前你媽媽陪我看過上海的雪，很美很美的雪，雪把你媽媽的頭發(fā)都染白了?！? “他朝與君同淋雪，此生也算共白頭。我也算得上與你媽媽相攜到老了。” 父親的語速慢慢悠悠的，像說一件很久遠(yuǎn)的事情，眼神像在看她，又像停在遠(yuǎn)處。 她看著父親，在暖黃的光影下，空落落的睜眼望著，似有千言萬語。 許久以后，在一個(gè)她思念父親母親的夜晚，她望著暖光燈，方才知曉，父親這日眼中是無以言說的愁緒，是對母親的那份惦念，父親悠長的歲月里，反復(fù)念叨不過是一個(gè)名字“麗珠，麗珠。” 比起父親那句“共白頭”，她想起父親那灰白的發(fā)，無端想起那么一句古詞來。 “君埋泉下泥銷骨，我寄人間血滿頭。” 那一年的半夏，她步入了婚姻，婚禮的所有準(zhǔn)備是外婆親自打理的。 她穿著潔白的婚紗走出來時(shí)，外婆忍不住轉(zhuǎn)過身去，而父親也是一瞬間的低落，只是那樣的一瞬間，就像是每一次父親的恍惚，不知怎么，她突然想抱一抱父親，以母親的神態(tài)去抱一抱父親。 她走進(jìn)父親，沒有一句話，她知道她不說話，是最像母親的，她貼著父親的胸口，雙手繞著父親的腰，記憶中的母親，就是這樣擁抱父親的。 她清晰的感知到父親抖動的手和加快的心跳，她擁抱更緊一些，她聽見父親說“我們女兒結(jié)婚了，你回來看一看吧。” 這是唯一一次父親沒有回抱她。 她從不信鬼神之說，這次她想祈愿，她想母親回來看一看吧！看一看女兒，看一看父親吧！父親已經(jīng)老了，母親還認(rèn)得嗎？ 婚禮上順利的同以往參加的婚禮一樣，她坐上婚車，從后視鏡看見父親的臉，看見父親揮動的手，父親明媚的笑著，同往昔不同的明媚，她總覺得哪里不對，又說不出哪里不對。 不安整整纏了她一夜，一整晚她仿若置身夢寐中，她夢見了大火，夢見邁過脖頸的水，她驚醒了數(shù)次，看著時(shí)鐘直到凌晨一點(diǎn)，兩點(diǎn)，三點(diǎn)。。。 她與先生是在清晨六點(diǎn)的海邊找到父親的，父親整個(gè)人睡在海灘上，身上還有潮汐潮落的痕跡，整個(gè)灌在海邊，身上冰冷冰冷的，掌心捏著的是一枚戒指，母親的戒指。 坐在救護(hù)車車上，她呆望著滴進(jìn)父親血液里的藥水，父親的面容慢慢有了血色，她把母親的戒指戴在父親的小拇指上，臉貼上父親的掌心，父親的掌心滿是海水的腥味，雖然冰冷卻也是溫暖的。 她的眼淚打在雪白的被子上，為什么又是白色的被子呢？ “麗，麗珠，麗珠，你回來了。。?；貋砹恕！? 父親斷斷續(xù)續(xù)的囈語，反反復(fù)復(fù)說著一個(gè)名字，一直持續(xù)了很久。 那天一則新聞，震驚了整個(gè)臺北，曾經(jīng)輝煌的黑道大哥蔡進(jìn)炮被燒死在一個(gè)新開的餐廳，餐廳名喚“小南國?！? 有人說他是被仇家所害，也有人說是老天爺要收拾他。那場火燒的干干凈凈，連餐廳的影子都看不見了，殘留了許許多多的塵灰。 她的直覺里，這件事與父親有關(guān)，許多人不知道，父親與母親相遇的地方就叫“小南國?！? 許多人也不知道，三十年前那場大火，母親本不是在樓內(nèi)的，那是一段父親藏于日記本里的前塵舊事。 商場的明爭暗斗從不來不是良善之人的主場，不是你死就是我亡，臺北的經(jīng)濟(jì)中心就在那么一塊，得之成為臺北經(jīng)濟(jì)龍首，失之傾家蕩產(chǎn)。 父親是連同叔叔一起，用了不正當(dāng)?shù)氖侄?，動用了黑白道人脈，截胡了蔡家付之一切的投資案，海港城。 叔叔因與蔡家隔著素綾阿姨的死，以及過往種種恩怨，勸說父親斬草除根，直接釜底抽薪撤出蔡家銀行，這相當(dāng)于蔡家銀行只余空殼，還要背上百億債務(wù)。 母親十分不贊同叔叔的做法，最初父親是同意母親的看法，不能趕盡殺絕，狗急會跳墻，他們與蔡家交手不是一朝一夕，明箭易擋，暗箭難防。 叔叔以死相逼，逼的父親答應(yīng)撤股蔡家銀行，為此母親與父親冷戰(zhàn)數(shù)日。 父親的日里只有那一日，那抹不去的一日。 “那日夜晚風(fēng)吹動整個(gè)臺北，臺北已經(jīng)很久沒有這種野風(fēng)，似乎要吞噬整棟大樓。 母親是接到蔡進(jìn)炮電話，從嘉儀回到臺北，車子穩(wěn)妥停在蔡家大廈樓下，樓下圍滿了人，不斷有人從樓上跑下來，一股濃煙竄入鼻腔，她迎面看到跑下來的蔡進(jìn)炮。 “蔡進(jìn)炮，勝天呢？” “王董夫人，你老公，你問我?！彼噲D掙開她的手，一臉不耐煩。 什么在她腦海里一閃而過，經(jīng)不起捉摸，她捂住心口，在人群里逆行。 很吵，很吵，吵的她無法細(xì)細(xì)思量，蔡家大樓，火光沖天。 凌厲的火舌，閉眼的火光，此刻在蔡家這棟大樓，宛如在天空中騰飛的火龍。 誰能告訴她，他在哪里？是約好了在14樓談判嗎？為什么聽不見他的聲音，被蔡進(jìn)炮關(guān)起來了嗎？多少疑惑，在她腦海里炸開。 她慌亂的去掏手機(jī)，一個(gè)接一個(gè)電話去打，卻始終是無人接聽的狀態(tài)。 彼時(shí)的父親就在這大樓的另一端，也遇上了猙獰的蔡進(jìn)炮。 看到父親的那一刻，他癲狂的笑著，掩蓋了父親丟在車子里的手機(jī)響動。 濃煙吹到大樓外面，層層疊疊，看不清是幾樓失了火。 父親直覺他是真的瘋了，如蔡家這棟一樣。 回到車?yán)锏母赣H，聽到手機(jī)鈴聲最后的尾音，他看了一眼來電，是母親打來的五個(gè)未接電話。看了眼時(shí)間，五分鐘前。 他回?fù)苓^去，只有冰冷女音提示他，不在服務(wù)區(qū)。 他想起蔡進(jìn)炮那癲狂的笑容，心臟漏了一拍，正欲的車子，猛的踩了剎車。 母親的笑容在他眼前一閃而過，他顫抖著撥通了嘉儀外婆的號碼。 在那并不長時(shí)間里，父親像在經(jīng)歷一場漫長的等待。 “喂。。?！? 不是母親溫潤的聲音，不是父親安心的回響。 “媽，麗珠呢？” “勝天啊，麗珠回臺北了呀，你沒有接到嗎” 他努力穩(wěn)住自己的抖動的嘴唇。 “媽，我還沒回去，可能麗珠回家了?！? 外婆的聲音還沒散去，他就看到蔡進(jìn)炮如鬼魅的影子，扒在他車窗的位置，那是一張照片，照片上是母親走進(jìn)那棟大樓的背影。 電話摔到車子底部，摔的粉碎，父親一路跑到大樓的入口，嘈雜的人群，被拉起的警戒線，混著搖擺的濃煙，在火光中彌漫了整個(gè)夜空，直叫人無法呼吸。 亂糟糟的人群，火勢愈演愈烈，臺北的夜空，似乎要被這場大火，映成白日。 心在那一刻如墜幽暗的城里，看不清方向，辮不清出劇。 昨日的夜晚，父親還通過電話哄，念她，與母親說了一些認(rèn)錯(cuò)的話，傾訴一些溫軟的情話。 父親還清楚的聽到母親羞澀的笑聲，通過電話，直抵他的耳膜。 糯糯的只是簡短回復(fù)他的話。 “別生氣了，我道歉” “嗯。” “回來吧，好想你?！? “好?！? 他甚至能夠想到她微紅潤的臉，掛著淺笑的梨渦。 她總是那么禁不住他的哄，三言兩句的情話總逗的她說不出一語。 猛然，心臟被重重一擊。 前方，簇?fù)碇蝗耗贻p男女，其中一個(gè)女孩手中，一枚戒指在熠熠而爍。 那是他送給她的戒指，他們婚戒。 墨曜的眸驟然罩上鋒芒，身形一動，那抹盈白消失在女孩手中。 “這是我夫人的?！? “她人在哪里？” 聲音平淡，那眼里的眸卻讓人驚悚。 “你是她的先生？”旁邊的警衛(wèi)一愣，凝神片刻，望向大樓高處，聲音顫抖。 垂在褲側(cè)的無名指，捏緊了那枚戒指。 眾人看著他奔向那棟大樓，一時(shí)驚呼。 大樓里她，凝眉望著12樓的數(shù)字，還有兩層，她就要到了，眼前是灼熱的猩紅，熱氣，火苗沾到她的衣服上，呼吸變得越來越困難，不斷有東西在她身旁摔倒，坍塌，身子依著13樓的墻角滑下來，依在沒被點(diǎn)燃的墻角。喘息的片刻，火苗沖著她的皮膚吞噬而來，她大樓喘息，站直抖動的雙腿，刻意去忽視那灼燒入肉的痛感。 撩起衣衫，捂住口鼻，跌跌撞撞爬到了14樓，尋到到蔡進(jìn)炮的辦公室，用盡全部氣力推開那扇門。她找了每一個(gè)拐角，穆然的笑了笑。 “還好，你不在這里。還好。。。” 完全失了力氣，透過門窗，她看見赤紅的火四處亂竄，打翻了水杯剩余的茶水，浸濕她的衣衫，繼續(xù)捂住口鼻。 滿室的烈火，許多東西在火焰中坍塌，眩暈襲來，在身上蔓延開來，她似乎聽見了火在她身上一點(diǎn)點(diǎn)灼燒的聲音。 迷蒙中，她連掙扎的力氣都沒有，滿頭的汗水，一抬手，她的婚戒不見了。 她哽咽著，捂住了胸口，撐死身子，那皮肉斷裂的疼幾乎把她撕碎，滿眼都是淚，卻無法澆滅制動火苗。 母親就是在撐起身子，那一刻看見帶著火光而來的父親?！? 大火里，父親踉踉蹌蹌走進(jìn)母親的眼眸里。火勢蔓延開來，在父親想要沖進(jìn)火里時(shí)，母親拿出所有力氣，第一次威脅父親。 “不要進(jìn)來，勝天，求你了。” 她顧不得周邊赤紅的火焰，盯著那灼熱的門，父親看著那火焰燒在母親周圍，母親眼睛里泛著腥紅的光。 “好，我不去，麗珠不要，麗珠不要這樣。” 父親顫抖著聲音請求母親不要關(guān)上門。 他們是多么的默契。 這是母親唯一的生門。 火勢越來越大，濃濃的煙霧遮擋住母親的身影，父親踏進(jìn)一步，母親進(jìn)一步，每一步都踩著火焰。 父親終究輸給了母親，他與那道門只隔咫尺，母親快他一步，把那門鎖死。 他跪下來求母親，“你打開，我不進(jìn)去，我絕對不進(jìn)去?！? “勝天，照顧好之齡。我們會再見的?！? 這是母親留給父親的最后一句話，任憑父親如何，都再沒有聽到母親的回應(yīng)。 母親終是沒能知曉她的戒指父親找回來了。 ????父親也是我們這些人里唯一沒有見母親最后一面的人。 生與死都在那一瞬間，那是母親唯一的生門，是父親可能的死門，母親拿唯一來換父親的可能，而活下來的父親也沒能逃過那個(gè)可能。 他茍活于塵世，應(yīng)允了母親要照顧好女兒，也僅僅只做到了照顧好女兒。 那些灼燒的皮肉，雖然愈合結(jié)疤，卻早已在父親心中腐爛。 父親日記中還那么一句，“我傾其所有，竟換不來一個(gè)如果?！? 如果那些日子，父親沒有與母親爭執(zhí)。 如果那日當(dāng)時(shí)，父親早五分鐘接到母親的電話。 如果父親早一點(diǎn)尋到母親。 如果父親不曾答應(yīng)叔叔的請求。 如果父親放一條生路給蔡家。 會不會一起的都會是不同的結(jié)果。 只是這人世，最無用處是“如果”；最無情處亦是“如果”。 這樣想來，父親的離開倒是父親的解脫。 父親走的十分安詳，她發(fā)現(xiàn)父親已經(jīng)是第二天的清晨，父親吃了半瓶安眠藥，喝了母親喜歡的紅酒，躺在母親睡著的旁邊，擁著母親的骨灰永遠(yuǎn)的長眠。 外婆偶然間提起，父親走的那日是與母親初見的日子，她猛然驚醒，一切似乎找到了緣由，那些困惑她的疑問一時(shí)間順理成章了起來。 父親在確認(rèn)她有了歸處后，安然的去尋母親了。 依照父親的遺愿，父親的骨灰同母親的骨灰，一起散到了母親喜歡的海邊，骨與骨的糾纏，灰與灰的交融，父親終于還是同母親一起這歸于廣闊的天地間。 父親離開后，她整理了父親房間，第一次她可以看清這房間里的另一個(gè)房間，她小心翼翼推開，淡淡的香味撲面而來，那是母親身上的香味。 她想起她第一次知道這個(gè)房間。 那場大火后，她再也沒看見父親跳過舞，直到她結(jié)婚前的那一晚，她從門縫看到這個(gè)房間亮了燈。 ???????父親一個(gè)人，在一個(gè)寒冷的冬夜，一個(gè)人在跳舞。 ???????她小心翼翼推開房門，聽清了那震耳欲聾的音樂，不得不說這房間的隔音太好。 ????????她怎么也沒想到父親跳的是如此熱情的桑巴。 ????????熾熱，性感到近乎色情的桑巴舞混合著父親身上粗野的暴戾。 ????????她從沒見過這樣的父親，兒時(shí)父親也是會跳舞的，和母親一起跳著優(yōu)美至極的華爾茲，那時(shí)她以為父親和母親會如圓舞曲一樣，一直到白頭都會圓滿。 ?????父親沒有穿西裝外套，只穿了一件襯衫，扣了三四個(gè)扣子，松松垮垮的掛在他的身上，拖鞋被踢到一旁，赤裸著雙腳，配合著桑巴那獨(dú)特的妖異舞步，一步一驚心動魄，再這樣萬籟俱寂的冬夜，她始終看不清父親的表情。腳下的暗影如鬼魅，一時(shí)只覺是幻影。 ??????外人眼中父親一直是個(gè)冷色調(diào)的人，殺伐果斷，母親的離去，讓他沒了柔情。 ?????他的衣衫沾染了深色的暗影，舞時(shí)飛濺如舞，碾轉(zhuǎn)借承合，始終看不到落腳點(diǎn)，這樣熱情的桑巴怎么可以一個(gè)跳的，在這樣的深夜。 她不知道的是，在這樣深夜，她的父親短暫的瘋癲，在海邊也跳了一場舞，獨(dú)自一個(gè)人跳著兩個(gè)人的圓舞曲。 在伸手不見五指的夜里，在沒有邊際的海邊，沒有音樂的伴奏，父親踏著海水坐著邀請的姿勢，像是與默契十足的舞伴邁著優(yōu)雅的布子，海邊吹起漆黑的夜，黑暗中唯有父親的眼眸亮亮的。 指尖劃出契合的弧度，旋轉(zhuǎn)在寂寞的邊緣，像有兩只悲傲的雀，身軀輾轉(zhuǎn)纏綿。 腳跟輕輕點(diǎn)在沙上，掠水的蜻蜓一般，輕輕地就那樣撫一下，配合著看不見另一只腳，而腳尖撐著地面，左左右右地畫著弧， 一個(gè)一個(gè)的圓圈圓滿地描出。他盯著對面的方向，一又一個(gè)轉(zhuǎn)身，稍縱即逝的一回頭，眼睛還是深情的盯著，就像被焊錫牢牢地粘住了一樣。 落幕時(shí)，他整個(gè)人嵌在沙灘上。 “麗珠，開心嗎？” 他轉(zhuǎn)身看向懷里，他的眼眸里似乎真的有人在與他四目相對。 “麗珠，你回來了，我好開心，你回來了，別離開我了，麗珠?！? 他用盡全力擁抱，擁緊自己，安然的閉上了眼眸。 午夜夢回處，他在海邊跳著雙人舞，只是那故人卻是幻影。 她不自覺掉下眼淚，慢慢關(guān)上門，回到房間，心情久久不能平復(fù)。 父親始終是孤獨(dú)，這份孤獨(dú)以這種方式呈現(xiàn)在她眼前時(shí)，她竟是如此的無力。 有時(shí)她會想，如果她不結(jié)婚，是不是父親就會陪伴她久一些，可是那樣的父親開心嗎？ 一個(gè)人背負(fù)著對愛人的愛和愧疚，孤獨(dú)的活著，會開心嗎？ ??? 那場大火，帶走的從來都不是母親一個(gè)人。 ????? 她看清房間的擺設(shè)，多日以來抑制的淚珠終是低落下來。 房間簡潔整齊，衣柜里掛著母親留下的衣服，衣服上殘留著淡淡的香。 她拿出那厚厚的畫本，畫上的母親依舊是那時(shí)的模樣，看得出被父親修繕過數(shù)次。 旁邊的書桌還有一張未完成的設(shè)計(jì)圖，那是別墅的構(gòu)建圖，她看了右下角的署名“贈吾妻” 是父親給母親的，是了，父親提過的，想建一個(gè)別墅，在海邊，在母親沉睡的海邊，遠(yuǎn)離城市，遠(yuǎn)離那場火。 畫冊尾頁是父親留給她的話。 “我的女兒，當(dāng)你能看到這里，爸爸相信你已經(jīng)釋懷了爸爸的離開。對不起我的女兒，沒能讓你有個(gè)完整的家庭，不要怪媽媽，她只是不愿爸爸有危險(xiǎn)，也不怪爸爸好嗎？爸爸只是去找我的愛人了，媽媽等了爸爸太久，太久。慢一些，媽媽該認(rèn)不得爸爸了。我的女兒，你一定要幸福啊?！? 這屋子里所有的擺設(shè)，從窗臺的盆栽，邊上的沙發(fā)到床頭的臺燈，乃至床上的床單被祿，無不滲透著三十年前的影子，這滿室光影，仿佛把時(shí)光都鎖住了，歲歲年年，她終釋懷父親三十年前已隨母親困在了那場大火里。 “爸爸，我不怪你，不怪你?！?她推開窗臺，想讓風(fēng)吹進(jìn)來，意外看到院子里的玫瑰花開了。 爸爸種的花開了，她微微笑著。 時(shí)光慢慢悠長，我們都終究會見面的，我的父親和母親。