散文網(wǎng) » 科技 »人文歷史 » 讀《孤芳自賞的尺度》，過于小眾的書也可以大賣嗎？

讀《孤芳自賞的尺度》，過于小眾的書也可以大賣嗎？

2023-01-08 12:12 作者:LSmiler 0人讀過 | 我要投稿

不久之前遇見了兩本我覺得極為小眾但（據(jù)說）銷量都相當(dāng)不錯(cuò)的書，一本是之前提過的《幸得諸君慰平生》，另一本則是小文章+大圖片的《孤芳自賞的尺度》。

在我的視角中，這兩本書的受眾很可能就是有閑階級(jí)，像《幸得諸君慰平生》的作者，自身是體制內(nèi)的，整個(gè)家族基本都是文化人，不少讀者心生艷羨的“小資品質(zhì)”，不過是作者的尋常生活。

換個(gè)角度想，書的銷量還不錯(cuò)（甚至我們可以猜想到讀者的畫像），有可能就是因?yàn)椤吧聿荒苤?，心向往之”。有一個(gè)佐證就是不少“搬運(yùn)家”把《幸得諸君慰平生》的原文拆成一小段一小段，再配上各種美圖，分發(fā)在各個(gè)網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)，最后的結(jié)果居然是，搬運(yùn)工比作家本人還火。

一水子留言皆是那種“稱贊歲月靜好，良辰美景怎可虛度”的“閨怨”，我一想，大概是明白了。

至于這本《孤芳自賞的尺度》，應(yīng)該也與《幸得諸君慰平生》相似，據(jù)說這本“收錄約50篇內(nèi)容的短文集”在日本火得不要不要的——

《孤芳自賞的尺度》集結(jié)了新潮社老牌雜志《藝術(shù)新潮》讀者票選No.1的人氣連載，出版后獲《日本財(cái)經(jīng)新聞》《周刊文春》《家庭畫報(bào)》等20家日本紙媒盛贊！

雖然我是反反復(fù)復(fù)看了兩遍，都沒明白作家坂田和實(shí)到底說了什么。

坂田和實(shí)是一名“古道具商”，用我自己的理解就是一位玩古董的倒?fàn)敗２贿^，不像那種沒事兒去“鬼市”淘貨的專業(yè)執(zhí)念者，這位坂田和實(shí)給我的感覺倒是“玩家”——總感覺是賺了不少錢，然后閑著沒事兒做，搗鼓古董生意。

與傳統(tǒng)意義上的古董商不同，坂田和實(shí)在《孤芳自賞的尺度》中呈現(xiàn)的“古道具”，可以說是有年代感的生活用品。比如，奇怪的布片、幾百年前的茶匙、不知道換了多少主人的帽子、也許是從陵墓中盜挖出的護(hù)身符、相當(dāng)破舊的錫皮茶罐、螺旋樓梯的舊護(hù)欄等等。

我的第一反應(yīng)是，這些玩意兒有市場(chǎng)需求嗎？畢竟，過去的生活用品不是古董，有傳承的古董可幾乎都是每個(gè)文明工藝頂尖的藝術(shù)品啊。

答案是，這個(gè)市場(chǎng)的廣闊性取決于潛在客戶兜里的錢的厚度。

坂田和實(shí)在東京的古道具店開立于1973年，基本上是趕上了日本戰(zhàn)后經(jīng)濟(jì)騰飛的那段黃金期，到了90年代，日本經(jīng)濟(jì)開始逐步低迷，但絕對(duì)不能算停滯，至少中產(chǎn)階級(jí)手里還是有不少錢的。

于是，這種小眾但有人愿意捧場(chǎng)的古道具店，還能活下去。自從疫情在全球蔓延，日本防疫政策又比較“躺平”，這才是對(duì)日本宏微觀經(jīng)濟(jì)刺激最大的事兒，等到這時(shí)候，這種不如古董有高端溢價(jià)，又不像日常用品具有實(shí)用性的“古道具”，會(huì)很快被曾經(jīng)的買家視為“無聊之物”，自然，也就沒了生存空間——2020年10月26日，“古道具坂田”宣布停業(yè)。

生意這東西，即使是強(qiáng)調(diào)“孤芳自賞”，也要考慮市場(chǎng)的下沉能力，這其實(shí)與所謂的美學(xué)品鑒毫無關(guān)系——破銅爛鐵的“垃圾”不是通過講過故事就能有商業(yè)溢價(jià)，更不是說一些主打品質(zhì)的店，放一堆“老東西”就逼格滿滿。設(shè)計(jì)藝術(shù)是一個(gè)整體性的操作，更為重要的是，它是經(jīng)濟(jì)周期有關(guān)。

大家都窮，優(yōu)衣庫(kù)這種企業(yè)才能上下通吃。