最早認(rèn)定《史記》為謗書的是誰，現(xiàn)在較難考證。不過，閑人尋章摘句之際，偶然得知東漢末年董卓死后，蔡邕曾在司徒王允身側(cè)，聞之驚嘆。王允欲殺蔡邕，蔡邕上書求情，王允說：“昔武帝不殺司馬遷，使作謗書流于后世”?？梢?，起碼在東漢時(shí)，就有許多人對《史記》持有微辭了。 本人認(rèn)定《史記》為謗書是依據(jù)《伯夷列傳》。本篇列傳篇幅較短，且在結(jié)構(gòu)上與其他列傳頗有不同。其他列傳大多集中筆力講述傳主事跡，可是，本篇列傳卻只用了不到30%的文字講述伯夷兄弟的事跡，而其他的文字看似皆是與傳主頗不相干的感慨。作為列傳的第一篇，司馬遷如此布局，是否會暗藏深意呢？經(jīng)過層層剝繭，我終于得出結(jié)論：作者是借此文在偷著罵漢武帝。 舊時(shí)代罵皇帝是要被殺頭的，當(dāng)然沒人敢明目張膽地罵皇帝?？墒?，知識分子愛玩文字游戲，總是想借曲筆罵一下皇帝。以曹雪芹為例，最恨雍正皇帝，便想繞彎兒罵他一下。他怎么繞的彎兒呢？在《紅樓夢》中，秦可卿死后，北靜王送給賈寶玉一串鹡鸰香串，并交待寶玉說，這香串是皇帝賞的。寶玉回家后將香串轉(zhuǎn)贈給黛玉，沒想到黛玉卻說：“什么臭男人拿過的！我不要他。”曹雪芹就這樣間接罵了皇帝一次。 司馬遷寫《史記》當(dāng)然不是為了誹謗漢武帝。不過，他總要擇機(jī)表達(dá)一下自己對皇帝的不滿。于是，在《伯夷列傳》中，他繞了幾個(gè)彎子。 本篇列傳開頭借堯舜時(shí)期禪讓的事引出“傳天下難”這個(gè)話題。提到“傳天下”，司馬遷接下來舉出許由、卞隨、務(wù)光、吳太伯、伯夷、叔齊等人。這幾位圣賢身上有一個(gè)共同特點(diǎn)，那就是他們都有讓天下的經(jīng)歷。司馬遷提出一個(gè)問題：幾位圣賢都有讓天下的經(jīng)歷，都被世人視作“仁圣賢人”，可是，為什么吳太伯和伯夷的事跡廣為人知，而許由和務(wù)光的事卻很少有人知道呢？ 司馬遷并沒有直接回答這個(gè)問題。接下來，作者談到了“怨”。世人沒有不抱“怨”的，老子曾說：“和大怨，必有余怨”，意思是說一個(gè)人如果有件事令他十分不滿意，后來即使不滿之處被某種力量消除了，此人還會有些許不滿意的地方。也就是說，人總是對世上的事有不滿意之處。《西廂記》中唱道：“花落水流紅，閑愁萬種，無語怨東風(fēng)。”一個(gè)人無事可怨時(shí)，對東風(fēng)還抱有不滿?？梢?，世間善人確實(shí)難見。 有人說圣人無“怨”。可是，即使是伯夷、叔齊這樣的圣賢，卻也不能避免“怨”。列傳記載： 及餓且死，作歌，其辭曰：“登彼西山兮，采其薇矣。以暴易暴兮，不知其非矣。神農(nóng)、虞、夏忽焉沒兮，我安適歸矣？于嗟徂兮，命之衰矣?！?“怨”已流露于字里行間。不過，圣賢的“怨”和我們普通人的“怨”畢竟有所不同。我們普通人有怨自己窮的，有怨自己丑的，有怨自己殘的，關(guān)心的幾乎都是自己的事?？墒?，伯夷兄弟的格局畢竟要比普通人大許多。他們怨的是一個(gè)時(shí)代。由于伯夷兄弟秉承著上一個(gè)時(shí)代禪讓的政治傳統(tǒng)和上古的政治倫理，所以面對武王伐紂，以暴易暴，他們無法不怨。 可是，事情遠(yuǎn)沒有如此簡單。 在講述伯夷兄弟的事跡之前，作者引用了孔子的話：“求仁得仁，又何怨乎？”顯然，孔子認(rèn)為伯夷兄弟不怨?？墒?，司馬遷卻從伯夷兄弟死前說的話中讀出了怨意，所以他在列傳中提出了第三問：“怨邪非邪？”孔子判斷伯夷“不怨”是因?yàn)樗麄兊默F(xiàn)世追求得到了滿足——求仁得仁，他們從生到死生活在“仁”的境界中，沒有觸碰周朝的一粒粟米。司馬遷判斷伯夷有“怨”是因?yàn)樗麄兊暮笫雷非蟛]有得到滿足，即作者在后面提到的“君子疾沒世而名不稱焉?！闭蛉绱耍抉R遷才要撰寫中國第一部紀(jì)傳體通史，將正史的關(guān)注點(diǎn)從祭祀征伐轉(zhuǎn)移到一個(gè)個(gè)活生生的人物身上。 司馬遷說：“同明相照，同類相求?！庇终f：“圣人作而萬物睹?！边@里的“圣人”當(dāng)然是作者用以借指（或說“借喻”）自己。作者將自己視作與伯夷等人同明、同類，決心為其作傳，讓其千古留名。那么，前文提到的與伯夷、顏回等人對立的盜跖又暗指何人呢？ 司馬遷說：“舉世混濁，清士乃見?！币来丝磥?，他自己既為清士，那么他所生活的時(shí)代自然是濁世了。司馬遷生活的時(shí)代是大一統(tǒng)時(shí)代，朝廷抗擊匈奴取得了有史以來未曾有過的戰(zhàn)功，究竟有什么事令司馬遷不滿呢？ 原來，公元前99年（漢武帝天漢二年），李廣的長孫李陵在危困的戰(zhàn)局中投降匈奴?；噬献匀皇謿鈶崳撼家惨恢侣曈懤盍甑淖镞^。唯有司馬遷替李陵辯解。司馬遷辯解的理由主要有兩點(diǎn)：第一點(diǎn)是李陵兵少，敵方人多，李陵降敵實(shí)屬無奈；第二點(diǎn)是李陵是假降，以后有機(jī)會還會返漢。 歷史上，李陵到底是真降還是假降頗難考證。不過，司馬遷卻因?yàn)檫@件事遭受了腐刑，所以他心里面不可能不恨漢武帝。心里怨恨皇帝，又不能明面說，司馬遷只得在字里行間透露自己的怨意。他以伯夷、顏回為例，說明善人的悲慘命運(yùn)。緊接著，又以盜跖為例，說明惡人時(shí)常得以壽終。面對邈不可見的天道，作者十分困惑。無可奈何之際，作者只得不茍同于濁世，與圣賢為伍，為圣賢作傳，甘愿作圣賢的“青云之士”，既讓圣賢留名，同時(shí)自己也得以留名。不過，所謂“濁世”的代表人物漢武帝卻被他繞彎兒罵了一遭。 當(dāng)然，《伯夷列傳》除了講述為圣賢作傳的始末原由，順便罵一下皇上，還另含深意，詳文可參見拙作《文武之道》。