“早上好，親愛的?！?br>

睜開眼，看見的是熟悉的天花板。

妻子已經醒了，見我醒來，她溫柔地微笑著。

出門時，早間空氣一如既往地新鮮，帶著香甜的氣息，那是小時候住在汽水廠旁邊聞到的香味，仿佛伸出舌頭就能舔到甜甜的味道。

“早上好，管理員叔叔?！?/p>

上學的小女孩對我說道，然后蹦蹦跳跳地上學去。

“早啊小伙子?！?/p>

面包店的老婦人對我說完，遞來一片剛剛烤好的面包。

“圖書館有什么新書嗎？”

常來看書的高中生對我說著，叼著面包頭也不回地跑遠了。

我的工作是這個小鎮(zhèn)的圖書管理員和詩人，只是這里沒多少人借書，印象中好像有人借了書，又好像沒有。

記錄里都是幾年前的內容。無論是用來記錄的本子還是圖書館本身，仿佛都停留在上個世紀。

“畢竟是小地方啊。”

說起我出生的小鎮(zhèn)，真是名副其實的“小”鎮(zhèn)。車站每天只有一班往隔壁城市的公交，遠處是不知名的村子，一條同樣不知名的河從旁邊流過，簡直就像世外桃源一樣，人們單純又有趣，無論是街邊賣叉燒的大叔還是喜歡釣魚的鄰居。

這里有圖書館，有面包店，除此之外還需要什么呢？

也許這就是我想生活一輩子的地方。

晚上下班以后，我會去鎮(zhèn)中心的露天劇場坐坐。這里是作家和畫家發(fā)表新作，歌手為大家獻上，科學家們發(fā)表最新的研究成果，唯獨沒有數(shù)學家，但有沒有都無所謂，反正大家都喜歡這里。

輪到我了。

今天又會寫出什么呢？對了，今天我要講一個糾葛的愛情故事：

“扁擔寬，板凳長，扁擔綁在板凳上，板凳不讓扁擔綁在板凳上，扁擔非要綁在板凳上?！?/p>

“干得不錯！詩人！”

“太好了！再來一首吧大詩人！”

妻子在喝彩的人群中投來贊許的目光。

天色晚了，夕陽深沉得發(fā)紫，大家回到家里，我也準備和妻子回去休息。

“今天也是一個適合釣魚的日子，不是嗎？”

鄰居的漁夫·貝林提著滿滿的收獲——一筐沙丁魚從我身邊走過。

“的確是這樣，貝林?！?/p>

夜晚，外面寂靜如同太古，我和妻子相擁而眠。

“晚安?！?/p>

“晚安，親愛的?！?/p>

我們沉沉睡去，并期待著明天的到來。

“早上好?！?/p>

睡醒的時候，妻子還躺在床上，見我醒了對我溫柔地微笑著。

出門時早上的空氣一直都很新鮮，帶著香甜的氣息，那是小時候住在汽水廠旁邊所熟悉的香味，仿佛伸出舌頭就能舔到甜甜的味道。

“早上好，管理員叔叔?！?/p>

上學的小女孩對我說著，蹦蹦跳跳走開了。

“早啊小伙子?！?/p>

面包店的老婦人對我說完，送上一份剛烤好的吐司抹著黃油。

“圖書館有什么新書嗎？”

常來看書的高中生對我說完又跑遠了，嘴里還叼著同樣剛出爐的法棍。

今天的小鎮(zhèn)依舊溫馨而和平，空氣中彌漫著各種食物的香氣。

我的工作是這個小鎮(zhèn)的圖書管理員和詩人，只是這里沒多少人借書，印象中好像有人借了書，又好像沒有。

記錄里都是幾年前的內容，如同這里的氛圍和裝修還停留在上個世紀。

我同樣也是小鎮(zhèn)的兼職詩人。小鎮(zhèn)的中心是一座不知修建于何時的石建筑劇場，這里每天傍晚都會成為藝術與科學的舞臺。每當傍晚人們都會聚集于此領略科學和藝術的魅力。

今天又會寫出什么呢？對了！我要講一個水果的感人小故事：

“吃葡萄不吐葡萄皮，不吃葡萄倒吐葡萄皮?！?/p>

“干得不錯！詩人！”

“太好了！再來一首吧大詩人！”

妻子也在人群中投來贊許的目光。

夜深了，夕陽變成了有些暗淡的葡萄般的紫色。人們三三兩兩散去時，漁夫貝林從我們身旁經過。

“今天也是個不錯的釣魚日。”

貝林一臉憨笑地說著，又提起那一籃沙丁魚走遠了?？晌矣浀盟竺婧孟襁€有一句話沒說：

“等等，你是不是忘了說什么——?。　?/p>

突然，他看向我，賣爆米花的小販看向我，買菜的大媽看向我，之前登臺的學者和藝術家們看向我，放學歸來的孩子們看向我，妻子疑惑地看向我……

所有人都看向我。

眼神就像沒有生命的人偶，我……

“早上好?！?/p>

睡醒的時候，妻子也剛剛醒來，她正對我微笑著。

原本這應該是一個再尋常不過的早晨，接下來我會去上班，在香甜的空氣里和其他居民打招呼，晚上發(fā)表新的詩歌，與妻子回家睡覺……

我忽然想起昨天發(fā)生的事。那只是一個小小的開口，卻讓理性的堤壩由此開始崩毀。

“早上好？”

妻子又說了一遍。

我慌忙洗漱，逃出門外。因為我忽然覺得感覺妻子不是妻子，她像是我生活中突然出現(xiàn)的另一個人。

出門時，空氣還是那樣清新，帶著香甜的氣息，呼吸中就像在浸泡在甘甜的飲料里。

“早上好，管理員叔叔。”

上學的小女孩對我說著。

“早啊小伙子。”

面包店的老婦人對我說道。

“圖書館有什么新書嗎？”

常來看書的高中生對我說完，又跑開了。

但這種過于美好的環(huán)境，那些眼神里透著純真的居民，那些茫然而空虛的目光……

一旦懷疑，任何事都會變得詭異起來。

“我X你媽？”

我試著對他們這樣說，但得到的只有一個茫然的眼神。

我的工作應該是是圖書管理員，但印象中一直沒人來借書，只有在這里看完以后歸還的人。

圖書館里還保持著上個世紀的裝修風格，優(yōu)雅而莊重。

我翻開記錄，最晚的借書記錄還是幾年前留下的。當我抬起頭時，里面的人不知為何消失了。

看看背后的掛鐘，五點了，下班了。

仿佛上午的工作什么都沒做，就到了傍晚。我忽然來到小鎮(zhèn)中心的舞臺，這里是小鎮(zhèn)的學者和藝術家為大家?guī)韸蕵返牡胤健?/p>

我也應該在這里為大家朗誦自己創(chuàng)作的詩歌才對。

今天又會寫出什么呢？對了，我要講一個……

“……”

我不知該講什么，索性就一言不發(fā)，但臺下還是有人喝彩：

“干得不錯！詩人！”

“太好了！再來一首吧大詩人！”

只是妻子疑惑地看著我。

人們紛紛散去時，貝林來了，他晃晃背后的魚簍，得意地說：“今天也是個不錯的釣魚日。”

“等等，你是不是說錯了什么——啊！”

突然，他看向我，賣爆米花的小販看向我，買菜的大媽看向我，之前登臺的學者和藝術家們看向我，放學歸來的孩子們看向我，妻子疑惑地看向我……

所有人都看向我。

眼神就像沒有生命的人偶，我……

某種猛烈的既視感讓腦子暈眩著，從腦子里的記憶開始扭曲，粉碎，焚毀，重塑……

我并不知道到自己身上究竟發(fā)生了什么，只是意識到那是可能會徹底顛覆“我”這個存在的可怕事情。

人們不動，但我逃了。

逃到面包店，咬了幾口剛出爐的面包，卻沒什么味道；逃到叉燒店，用刀子肆意切割劈砍；逃到圖書館，撕毀一大堆精裝的典籍名著，逃到電影院……

電影院里一個人都沒有，但唯一的放映廳卻還在播放電影：

悠揚的管弦樂中，男人落魄地吃著盒飯，曾經的大哥來到面前。

你寫給我的信可不是這么說的——

男人欲言又止，兩人相擁。

我來到放映室，發(fā)現(xiàn)那里空無一人，好像電影院的工作人員我也一次都有沒見過。

我又翻開電影的播放記錄：1,095,000

每天一場，換算下來就是三千年……這里一直都只有這一部電影嗎？

忽然一個可怕的設想在心中擴散，如墨水滴入水杯，石頭擊碎湖面：

我在這里重復了整整三千年的同一天。

而記憶中原本豐富多彩的過去也都那樣遙遠而陌生，仿佛自己從未經歷過。我所能憶起的只有和今天一樣不斷重復的昨天。

違和感淹沒了我的思考——

“再來一首吧大詩人！”

聽了幾十萬幾百萬遍的喝彩依舊在耳畔回響，恍惚中我又回到了鎮(zhèn)中心的舞臺上。因為一切似乎都是既定的，即便偏離也會被糾正回正確的軌道。

仿佛這里不存在死亡。妻子，觀眾，路人，鄰居，這個世界，一切都是永恒而循環(huán)存在的閉環(huán)。

今天并不是今天，只是無數(shù)昨天和明天的重疊。就像不會動的膠片，疊在一起，也沒有太多的差別。

我想起電影院里的膠片，記錄借書記錄和放映記錄，那些破碎的記憶，重復的日子，昨天，今天，妻子的微笑……

“既然這樣……”

我提著剛才從叉燒店順走的一把尖刀，對準自己。

既然一切都在演繹著，不帶有任何目的，即便【偏離正軌】也會像這樣將我拉回來，因為天晚了，我沒有回家的話“這個世界”就沒辦法繼續(xù)運行下去。

那就讓我徹底的離經叛道一次吧。

只有一種情況：我死的話，這出戲一定會沒法演下去，所謂的循環(huán)也會崩潰：

“今天我還要為大家講一個殘疾人和僧侶之間的浪漫詩篇。”

刀擺在胸前。

“打南邊來了個喇嘛。”

刀刃映著本應西沉的晚霞，橙紅如火。

“手里提著五斤塔嘛?！?/p>

心跳個不停。我也不知自己這是怎么了，也許只是我瘋了？大家都正常，只有我瘋了？但這么瘋的事已經不能被停下來了，也沒有人愿意停下，他們開心地聆聽著，仿佛我手上的刀只是一團空氣，沒人在意。

“打北邊來了個啞巴?！?/p>

閃著血光的尖端一點點逼近，我的手有些顫抖。

“腰里別著一個喇叭，別著塔嘛的喇叭要拿……不對，腰里……不對……”

嘴里的話一再錯亂，畢竟是面對死亡前說出的，荒唐無比的“遺言”。

“最后，再見?！?/p>

“干得不錯！詩人！”

“太好了！再來一首吧大詩人！”

人們沒有上臺，似乎還在維持著某種既定的行為模式，有人歡呼，有人叫好，妻子依舊在笑著。

“再見?！?/p>

我笑著和他們道別，就像明天我們還會見面似的。

死亡連接著新生，看似只是一句普通的哲理，此時卻是字面上的意思；

勇氣與決心催促著手里的刀和血肉交融；

無論殺人還是被殺，我都是第一次，但已經沒有給我熟悉的時間；

我閉上眼睛，準備迎接這場鬧劇的落幕；

那么來吧——

要刺下去的刀突然被停住了。

妻子站在臺上，站在我的面前，手里攥著刀刃，下面的人們不再出聲，失魂落魄的它們像一群沒有了動力的機器，或者一批沒有操縱者的人偶。

唯獨妻子的眼中似乎有了淚光，絕望的表情，嘴角扭曲的笑容仿佛再說……不要。

“對不起，我必須這么做?！?/p>

我似乎明白了一件也許早該知道的事。

但現(xiàn)在已經不能停下來了。

“讓我走吧?！?/p>

“早上好……”

她黯然地說著。但我似乎能理解這句話的含義。

“抱歉，我不屬于這里，也不該留在這里。這并不是真的世界，對嗎？”

“晚安?！?/p>

她點點頭。

“你也不是我真正的愛人……對嗎？”

“早上好。”

她認真地看著我，就好像在證明著什么。

“我也許同樣愛過你，但我真的需要弄清這到底是怎么回事，這……我唯一的方法。”

我看了看手里的尖刀。

“早上好？”

“不知道，我不知道這個循環(huán)結束以后你們是否也會一并消失……對不起。”

“早上好，親愛的?！?/p>

握緊刀的手忽然失去了力量，我沒辦法繼續(xù)下去。無論是老早就下定的決心還是勇氣，仿佛都被她剛才的回答徹底打消。

無論結果怎么樣，我都愛著你，只要你別忘了我，親愛的。

手上的力量恢復了，鋼鐵的薄片進入身體。

本來應該覺得痛才對，但什么感覺都沒有。

頭頂閃起一陣白光……妻子的笑容漸漸遠去……

意識恢復時身體莫名沉重，就像得了感冒一樣難受，又像剛剛搭乘過游樂園里的尖叫設施，腦子暈乎乎的想吐。

望著遙遠的天花板，我體會著如同格列夫在巨人國的感覺。

我，從這里醒來。

掙扎起身的同時，掙脫插入體內的輸液管，依附身體的電極和吸盤紛紛落下。

環(huán)顧周圍，一只只相同的膠囊倉整齊排列在寬達數(shù)百米的空曠廣場。

就像細胞一樣，這是最直觀的感受。

“他們都和我一樣嗎？”

空間里彌漫著死的寂靜，頭頂一陣清醒，背后一陣惡寒。

“歡迎回來，惘醒的沉睡者。”

頭頂，傳來男人的聲音。

“這是預置的廣播內容，為醒來的你……也許是你們傳遞當下最重要的情報，請認真對待?！?/p>

在后續(xù)的內容中我了解到這個世界與休眠倉的意義：

在數(shù)千年前，為了避免不久將會到來的能源消耗，大規(guī)模病毒爆發(fā)以及更加難以預料的災難，世界各國決定利用當下最尖端的科技將人類永久休眠封存。

期間提供少量維持生命的營養(yǎng)素，讓休眠者在自己最理想的環(huán)境中做夢，以此永生下去，同時系統(tǒng)也會在環(huán)境中生成固定的ai角色與休眠者交流，保證他們的精神活性。

但為了避免數(shù)據(jù)破損引起的錯誤，休眠者每天只能重復著類似的日子，并依靠休眠前為他們輸入虛假的記憶以維持這段虛擬生活的穩(wěn)定。

得知真相以后的我想到外面走走。

來到外面，人類社會曾經繁榮的模樣還是映入了眼中。在殘照漫天的背景下，守護人類沉睡千年的大廈形如泰坦巨人，屹立于大地之上，只有鋼筋水泥的骨架與壁壘還在支撐著他，仿佛在發(fā)出最后的哀嚎，而四面都已化作廢墟。

而=藤蔓植物和雜草正侵蝕著這文明的尸骸，為它們覆蓋著原始的外衣，人類曾經引以為傲的地標奇觀也無非如此。動物似乎也滅絕了許多，至少我沒看到自己認識的動物。

大地之上斜陽緩緩，死寂中蘊藏著生機。

我又回到了“巨人”里面，恰巧聽到預置廣播第二遍重復的最后內容：

“那么做出選擇吧，究竟是活在一無所有的新世界中享受重生的喜悅，還是回到艙體內部，繼續(xù)沉浸在由系統(tǒng)編寫的美好生活中，當然會為你們抹消出來后的這段記憶。來吧，選擇吧?！?/p>

這時落日席卷了廢墟和廢墟上的草木，黃昏降臨在世界上。眼前的景象應該不是假的，但這迷幻的光彩還是讓我捉摸不清。

真實與虛幻，

蘇醒和沉睡，

對立在世界，以及我的心中。

撫摸著不知是什么材料做出來的睡眠艙，它長得像卵子一樣，等待著誰與她結合。

去或留，答案也許顯而易見。

那一刻我也許什么都沒想，又或許想了很多，最終——

“我選擇……”

“早上好，親愛的?！?/p>

“早上好。”

從妻子的眼中，我似乎看到了某些不屬于這個世界的東西。

“早飯要吃什么？”

她下床走出臥室時，回頭笑著問我。