無我

（一）

“你知道嗎，那個(gè)陶潛，死啦！”

北鎮(zhèn)上的人議論紛紛，今天又有了新的談資。

住胡同的孫姨聽說讀過什么《二十四史》，開始向街坊鄰居們八卦。路過的沒文化的婦女聽不明白，也搬個(gè)凳子湊個(gè)熱鬧，要是讀過點(diǎn)書的文化人，冷笑一聲便離開了，孫姨像個(gè)說書人，就差一面標(biāo)志性的旗幟，上面寫個(gè)“孫大嘴”，更有這種氣質(zhì)。

“你說的那‘掏錢兒’是誰??？”有人這么問到。

孫姨表情變了：“真沒文化！你讀過那個(gè)什么‘采菊東籬下’不？這句子就他寫的?！?/span>

圍觀的大家似懂非懂點(diǎn)了點(diǎn)頭。

坐在第一排的老嫗想：在籬笆邊采個(gè)菊花也能寫進(jìn)詩？這文化人也沒什么嘛，如果這也能千古流傳的話，我天天洗衣服做菜，那還不得直接稱帝啊。

“當(dāng)時(shí)啊，正是東晉，你們知道陶潛祖宗是誰嗎？哦呦，瞧我這張嘴，我怎么還跟人互動(dòng)上了呢，聽說他祖宗是個(gè)大都督，所以陶潛啊，完全可以說，生在一個(gè)好家族里了！”

坐在第一排的老嫗想：他只聽過他那讀書的兒子天天念叨什么“王謝家族”，就是沒聽過姓陶的，今兒還是頭一回聽。有意思，她準(zhǔn)備繼續(xù)聽下去了。

坐在第一排的老嫗想：不對(duì)，今兒我出來是買菜來了，我家還有個(gè)三歲的孩提等著喂奶呢，這什么陶潛的不聽了吧。

老嫗緩緩站起，從人群中擠出，向擁忙的集市奔去。正是未時(shí)。

?

（二）

?

坐標(biāo)北鎮(zhèn)西部，桃花林。

陶潛躺在舒適的草地，落花飄落，輕落他的衣袖，朦朧著一股特殊的芬芳。

一陣風(fēng)聲，傳來有人劃著船來了，陶潛起身，在斑駁的桃樹陰翳下，一抹陽光灑下。

“您就是陶淵明先生吧。”陌生人先鞠了一躬，“鄙人劉子驥，特地前來求訪桃花之源。”

“子驥啊，好久不見，怎么，多年未見，不記得我了？”陶潛一笑。

“不敢不敢，我還記得跟您之前一起游山玩水的日子?！?/span>

“那是很多年以前了?！?/span>

他似乎想起了什么往事。

“來都來了，去村子里看一眼吧！”他領(lǐng)著子驥，向桃林深處走去。

子驥這次可是帶著目的來的。陶潛哈哈一笑：“沒事來度個(gè)假還帶紙筆，你真是良心媒體，值得信賴?！?/span>

視野里一片生機(jī)。一路上全是桃樹，遮遮掩掩，光影時(shí)隱時(shí)現(xiàn)，空氣中夾雜著芳草的清香與桃花的芬芳，子驥覺得“芳草鮮美，落英繽紛”八字足以囊括整個(gè)景色，卻又不夠盡心。這倒使他終于明白了一個(gè)道理：有些事情，光文字是表達(dá)不盡的，只有實(shí)踐才能檢驗(yàn)真理。“道可道，非常道?！边@么一想，這“世外桃源”頗有道家“逍遙”之感。子驥了解陶潛，“虎溪三笑”與“白蓮社”后，他就察覺到陶潛不是陶潛，而是被儒、釋、道影響的陶潛。

不知不覺來到了山前。巖石黑峻，奇怪的是，這座山竟不婉約，子驥是水墨大師，畫這幅畫時(shí)，不像王希孟只此青綠，他不研鮮艷的朱墨，而只研濃墨作此春山，中間卻有一洞留白。“這入口可真挺神奇，明晃晃的?！弊芋K調(diào)侃道?！皼]事，上吧。真正神秘的地方是不會(huì)引人注意的。不然，我也不會(huì)約你來了?！?/span>

進(jìn)入洞穴，瞬間視野開始狹窄。二人行如千人行一般。沿著這黑暗曲折長(zhǎng)廊，來回多次，便可開朗。至于“豁然”之感，那是以前只有陶潛一個(gè)人來過這的時(shí)候。后來來的人多了，也便修了更長(zhǎng)的路。寄奴剛剛稱帝，人流量少，子驥趁著這個(gè)時(shí)間點(diǎn)，來好好體驗(yàn)這“著名”的世外桃源，只是“豁然”的體驗(yàn)，在當(dāng)今可能不復(fù)存在了，子驥有些惋惜。

終于到了。經(jīng)過漫長(zhǎng)的黑暗，刺眼的陽光一瞬間不適應(yīng)來客到訪。說書人說，桃花源神秘有三：一是不分春夏秋冬，四季溫暖；二是社會(huì)和諧穩(wěn)定，不諳世事；三是自然資源豐富，自給自足。子驥個(gè)人是很討厭這種說法的，要么你就保持中立態(tài)度，信則有，不信則無。但偏偏要把桃花源講成鬼故事的創(chuàng)作者，不能不說居心叵測(cè)。

子驥拿出新的宣紙繼續(xù)做畫，現(xiàn)在是畫人物。子驥學(xué)國畫時(shí)就一直不會(huì)畫人物，老師總說他畫出來的人物沒有靈性，筆下生的是紙疊的花。相傳，沒有靈性的原因是子驥畫人物只會(huì)畫一面，先生說這人物像京劇臉譜。那時(shí)候誰懂先生話中有話啊，他既不懂如何畫人物，又不懂如何畫人物的多面，還不懂為什么畫出“臉譜”般的人物會(huì)被如此稱道。子驥對(duì)于這個(gè)傳言不置可否，大家似乎也默認(rèn)了沉默這一回答。不管如何，桃花源的人都是只要畫一面的。

最后落款，“男女衣著，悉如外人。黃發(fā)垂髫，并怡然自樂?！倍嗝赐昝赖囊淮斡斡洶?，子驥想?；厝D文整理后，必定又會(huì)給桃花源增添一抹獨(dú)特的色彩。

暮色將至，他們寄宿在儼然的屋舍內(nèi)，安詳?shù)剡M(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)。

遠(yuǎn)處，炮火聲響。

?

（三）

公元427年，子時(shí)。

家家戶戶都進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)。

老嫗一家迷醉在迷人的夜色中，除了她那位讀書的兒子。

他獨(dú)自一人站到窗外，遙望著遠(yuǎn)處那未滿的月。

他踱步出了門外，夜里靜悄悄的，難得一個(gè)沒有動(dòng)靜的夜晚。

他來到母親跟他描述的孫姨的說書地。空空如也，難以想象幾個(gè)小時(shí)前這里的喧鬧與嘈雜。作為一個(gè)“之乎者也”的文化人，他自然抱有一種清高感，不屑往這個(gè)地方啐了口痰。

作為一個(gè)文人，或是總歸對(duì)當(dāng)朝政權(quán)有些不滿，懷古傷今是文人的通病?？涩F(xiàn)在，他最愛的詩人陶潛也駕鶴西去。西去往哪？不得而知。

他想起了自投汨羅江的屈原，自己不知何時(shí)也徘徊到了河邊。他冷笑一聲，未免覺得屈原有些矯情。就算時(shí)局動(dòng)蕩，像他，也不會(huì)干出投江這種不利己的事兒。那怎么辦？

往西走，去找桃花源吧。

?

（四）

文化人，總歸有一股浪漫主義在身。現(xiàn)在啊，浪漫主義總是被褻瀆為空想而不切實(shí)際，依當(dāng)今來看，桃花源只是一個(gè)不切實(shí)際的，只存在于童話中的理想鄉(xiāng)罷了。

但是他相信童話。

他想起之前讀《飲酒》的那個(gè)午后，讀到“山氣日夕佳，飛鳥相與還”之時(shí)，連連稱贊。外人看來，只不過是你們一群死讀書的自嗨罷了。他怎么辦？他可是通讀四書五經(jīng)的讀書人啊。讀書人的腦子里什么都會(huì)想。他想著，一千多年后，會(huì)不會(huì)有人還在讀這句詩？他相信且確信存在這回事。

往西走，去找桃花源吧。

他漸漸感覺身子輕了許多，可能是有風(fēng)的原因吧。但是我就是往西走。往西走有什么？不知道。那為什么要這么走？天知道。但是他在此刻，甚至感覺自己快觸摸到了人生的意義，很遺憾四書五經(jīng)并沒有這么賦予。

往西走，去找桃花源吧。

他漸漸忘記了自己是誰，也忘記了周圍的環(huán)境，他現(xiàn)在只管往西，一路都沒有阻礙嗎？他才不管，一個(gè)連自己都忘了的人，怎么會(huì)記得世界的紛雜呢？

往西走，去找桃花源吧。

他身體越來越虛弱，可他的步伐沒有停止。次日，老嫗全家出動(dòng)，尋找這走失的年輕人。

他一陣眩暈，昏倒在地。最后一步，踩到了江岸線。

幾天后人們才打撈出他的尸體。

（五）

他一醒來，發(fā)現(xiàn)自己躺在舒適的草地，落花飄落，輕落他的衣袖，朦朧著一股特殊的芬芳。

眼前，陌生又熟悉。

“我是死了嗎？這里是天堂嗎？”

陶潛捋著胡子出來了。

“年輕人，歡迎來到桃花源。你也可以稱這里為——”

“無我之境?！?/span>