蘇敏32歲就與丈夫分居，壓抑到受不了的時候，她會躺在自己的床上，嘴里大喊”你對！你對！你對！你對！”，煽情的宣傳片用“有光的出口”來形容蘇敏的“出逃”，是準(zhǔn)確的。

只是在故事最開始，這個“出口”怎樣與關(guān)涉自由的”自我“聯(lián)系上，值得商榷。在提到為什么會用自駕游方式”出走“時，蘇敏給出了很樸實(shí)的答案，”就是在網(wǎng)上看了幾篇自駕游的文章，覺得挺好的，我也能行?！?/p>

這背后是旅游產(chǎn)業(yè)長達(dá)三十年的發(fā)展鋪設(shè)，與夜以繼日、浩浩蕩蕩的宣傳攻勢。單拎出自駕游來，其中接近“流浪”生活的長途旅行，尤其是房車自駕，是能夠同徒步一起站上旅游界鄙視鏈頂端的。

比如， 從乍起惹人歡、繼而被群嘲的“世界不止眼前的茍且，還有詩和遠(yuǎn)方的世界”，到入選2015年度十大網(wǎng)絡(luò)用語的“世界那么大，我想去看看”，再到一眾在B站、抖音等視頻平臺以“旅行”作為記憶點(diǎn)的自媒體，它們聯(lián)動著朋友圈里曬出來的“到此一游”的精美照片，共同在我們的大腦里構(gòu)筑起“旅游”與“自由”之間的等號。

▲圖：路上的蘇敏

于是看似偶然的點(diǎn)擊背后，其實(shí)并沒有那么偶然。

“58歲”“拋夫棄子”“追尋自由”，試著把這些光環(huán)與標(biāo)簽輕輕放到一邊，從最初被它擊中的暈眩中清醒過來，跟隨著蘇敏南下的鏡頭，我們看到的是一個個專供游客“吃喝玩樂”的“小鎮(zhèn)街道”：青石板，雖各具特色但早已無人日常穿戴的民族服裝，夜市上雷同的網(wǎng)紅飲食...“童話鎮(zhèn)”商業(yè)的一面，與其說是用富有，不如說是用貧瘠松弛了此刻已一無所有的靈魂。

如果說漸趨成熟的旅游產(chǎn)業(yè)提供了“童話鎮(zhèn)”的樣貌，短視頻的興起則實(shí)實(shí)在在支撐著蘇敏這一條“波西米亞”式的探索之路。

2020年，蘇敏的出走之年，快手已經(jīng)成立7年，而抖音也在向著它的第5個年頭邁進(jìn)，流量作為一種財富密碼，人人所趨之若鶩，浪潮吹捧起它的寵兒，其中不乏“草根” 的身影，就是在這陣風(fēng)中，蘇敏獲得了她的經(jīng)濟(jì)與輿論支撐。

這里仿佛是一個與現(xiàn)實(shí)世界平行的“烏托邦”：打扮時尚的年輕人從遙遠(yuǎn)的地方趕來，認(rèn)真傾聽她的過去，向她詢問人生的建議；友好的攝影師抽取她瀟灑率性的身影，融入山河，呈遞一個追求自由的女性典型；旅游城市的宣傳單位、各路相關(guān)的品牌商陸續(xù)到來，緩解旅程經(jīng)費(fèi)的緊張...而最重要的，除了握緊方向盤的自由，還有從過往的勞動關(guān)系中解除出來之后，路上的陌生人可能是刁鉆的上司、沉默的同事，但是在這里，大家都恢復(fù)了朋友的身份，平等和友善才是主旋律。

“蘇敏式”神話的背后，是一個旅游產(chǎn)業(yè)和短視頻平臺商業(yè)帝國崛起，共同在現(xiàn)實(shí)世界搭建起來的“平行世界”，58歲的蘇敏，必須在這片人造的“應(yīng)許之地”尋覓曾經(jīng)“磨滅殆盡”的自信與底氣。

02 玻璃鞋能否穿越“波西米亞”

拋去灰姑娘故事里“公主-王子”的古老設(shè)定，玻璃鞋，是證明那場夢幻般舞會并非夢境的證物，或者說是，當(dāng)早晨的陽光昭示著一切幻想被驅(qū)逐回腦際，臺階上竟然孤零零地落下一只玻璃鞋，閃著光，那是人從夢境里帶來的禮物。

八月十五這一次，蘇敏把鏡頭放到了客廳，“慘案”的事發(fā)現(xiàn)場。

這個時機(jī)總要到來，“止痛藥”發(fā)揮了它的功效，把這條命從“絕命鎮(zhèn)”中拖出來，現(xiàn)在，似乎到了可以去面對的時候了?！罢勁小钡慕Y(jié)果并不理想，丈夫還像以前一樣尖酸、刻薄，責(zé)問她是不是花了過路費(fèi)，急著要算清這筆帳，絲毫沒有露出悔意，在面向公眾拍攝的視頻中，蘇敏也流露出了離婚的傾向。

然而真正重要的是，如果說蘇敏的第一次出走與勇氣無關(guān)，那么這一次直面“真問題”，做出判斷，并且能夠坦率地表達(dá)出來，則是勇氣與自信的象征。也許，就算是蘇敏自己回憶，也會覺得兩年前“逃生”的自己是慌不擇路，但是一個一無所有的人不從空白出發(fā)，又能夠從哪里出發(fā)？一個一無所有的人不從路上收獲抵抗的勇氣和底氣，又能從哪里獲得？

從這個角度來說，恰恰是“止疼藥”讓蘇敏走了下去，而在路上的一系列不期而遇，讓她有了獲得“解藥”的開始。

▲圖：蘇敏的自駕生活

而當(dāng)我們挨個梳理蘇敏一路走來所拍攝的視頻，里面流露出的細(xì)枝末節(jié)也向我們說明著她能夠從波西米亞式的流浪生活中帶回“玻璃鞋”可能的原因。

不可忽視的一點(diǎn)是，正如蘇敏自己說的那樣，這次上路她有著自己的資金來源——雖然微薄但是能夠定期發(fā)放的退休金，而且當(dāng)被問到是否會寂寞的時候，除了每天開車、做視頻足以充塞路上的時光，她還提到每天都會跟女兒視頻，偶爾外孫也會來看望，“孩子們”與她情感上的紐帶也是支撐這趟旅程進(jìn)行下去的重要因素。

在一個專為品牌露出拍攝的戶外用品科普視頻中，蘇敏熟練地介紹了她賴以為“生”的帳篷、廚放用品、食物水源和戶外能源，在其他視頻中，也可以輕易看出蘇敏平時的勤快與強(qiáng)大的生活自理能力——這是同樣在很多家庭婦女身上具備，而且同樣在家庭生活中會被忽略的本領(lǐng)。這種本領(lǐng)曾一度被她的丈夫列為”毫無價值“，現(xiàn)在，它從家庭中被解放了出來，成為蘇敏一路前行的得力助手。

經(jīng)濟(jì)獨(dú)立、情感支撐再加上生活技能的純熟，仿佛基石，支撐著身體，使其安身于旅途。

03她們已經(jīng)太“老”了

當(dāng)帶來新生也帶來煩惱的春風(fēng)吹來的時候，她們似乎已經(jīng)太“老”了。

何況這春風(fēng)似乎只與高樓大廈相生相長，只吹到婚齡，再蔓延到育齡，網(wǎng)上熱火朝天地討論屬于她們的戀愛、結(jié)婚、生育困境，燈光暗處，回到現(xiàn)實(shí)生活，自己仍舊原子一般深深地嵌入現(xiàn)實(shí)生活之中。

她們更廣泛地分布在各市、各縣、各村，區(qū)別于現(xiàn)今仍在話語場活躍著的各類”高知“女性，她們是工人、農(nóng)民，或者像蘇敏一樣，打零工維生，一絲不茍的進(jìn)行著人生軌道：相親、結(jié)婚、生子，不過由于固有的家庭觀念，通常并不能、也不會把人生重心放在工作上，當(dāng)然也很難有長線的職業(yè)發(fā)展與規(guī)劃。

她們跟隨丈夫與孩子波動，擔(dān)任著家庭的核心，”一個女兒，一個母親，一個妻子“，在這些社會角色里”奉獻(xiàn)“前半生。此后，她們的孩子開始步入職場，現(xiàn)代城市生活撫養(yǎng)孩子的養(yǎng)育成本提高，“雙職工”成了標(biāo)配，于是她們常常不得不再次“犧牲”自己，進(jìn)城幫助子女帶孩子。

▲圖：央視《半邊天》報道主角劉小樣

其中自然有幸福的，于是可以以一個“慈母”的身份安頓后半生，她們是“媽媽喊你穿秋褲”“總有一種冷是媽媽覺得你冷”里的母親們，但是這當(dāng)然不是全部，合情面的幸福說得出口，人生走過大半，翻盤的籌碼所剩無幾，人情復(fù)雜，忍耐則成了大多數(shù)中年女性應(yīng)對“不幸”的慣常策略。

“改變”，對于她們來講是沉重的字眼，“做自己”，只是一種浮于真實(shí)生活之上的太遠(yuǎn)的聲音。

時代在指數(shù)前進(jìn)，誰也無法保證自己不陷入增長裂痕里，無法保證自己的選擇可以一直被新世界所理解，從而獲得輿論支撐，無法保證“要往哪里去”的疑惑僅僅發(fā)生在少年或者尚且剛健的中年危機(jī)中，無法保證自己竟有一天深刻體驗(yàn)到，自己的困境能夠被拿到公共領(lǐng)域中討論與演說，原來是十分幸運(yùn)之事。

“我知道很多人都像我這樣，只是真的做到我這一步的并不多?！?/strong>