? 中學(xué)時(shí)候我還算內(nèi)向，朋友不多，不至于沒(méi)有，怕吵，又怕一個(gè)人。如果說(shuō)一個(gè)人吃火鍋是孤獨(dú)的終極要義，林夏在這條路上還沒(méi)拿到通關(guān)秘笈。

上周和小金吵架，自此，每天我都拖到快上晚自習(xí)才回家。那時(shí)候總覺(jué)得一個(gè)人吃飯一個(gè)人放學(xué)是好丟人的事情。平常都是兩個(gè)人，現(xiàn)在一個(gè)人，大家一定會(huì)注意到的。盡管，這種擔(dān)心全是多余，我還是非要拖到最后再走。

?

“林夏?！遍h玧其靈活地上躥下跳，跳過(guò)幾張桌子，跳到我跟前來(lái)，“你怎么老這么晚走?。俊?/p>

?

晚自習(xí)的第一道預(yù)備鈴在窗外響過(guò)，他的鼻尖有圓圓的橙色光圈，翹翹的，是飽和度很高的夕陽(yáng)。最后一排的阿布吃完泡面睡了，只剩他和我居高臨下的對(duì)峙。其實(shí)還是小孩啦，他蹲在椅子上也高，微微仰頭，眸底全是得逞的亮堂。

?

“想把作業(yè)寫(xiě)完再走。”

“你胡說(shuō)什、么、啊——”使壞似的一字一頓，他垂下的睫毛好像是無(wú)奈，“我看你都快把明天的給寫(xiě)完了?！?/p>

閔玧其鄙夷地瞟了一眼我鋪開(kāi)的數(shù)學(xué)練習(xí)冊(cè)，上面分明是明天的新課標(biāo)題。

“……”

拜托，給點(diǎn)面子。

?

“……就有點(diǎn)不敢一個(gè)人走?！?/p>

自己的脆弱就這樣肆無(wú)忌憚地赤裸，我有些難堪得想哭。手縫里瞥見(jiàn)他認(rèn)真的側(cè)臉——認(rèn)真地單純，認(rèn)真地一如往常。我不敢猜，他有沒(méi)有在刻意隱藏情緒？或許他也把想問(wèn)我的話憋進(jìn)肚子里。我好矛盾，希望他多照顧我，又希望他能多點(diǎn)問(wèn)題。

?

幸好，他給我一個(gè)沒(méi)有問(wèn)題的回應(yīng)。

?

“欸？！我陪你嘛?！?/p>

驚嘆詞跟著他的眉毛跳躍，我被他的肯定句打敗了，一顆心被打得稀爛。

他實(shí)在太理所當(dāng)然?？蛇@樣的好脾性，好像與生俱來(lái)。他多好，一個(gè)快活又體面的朋友，是那種，嘰里咕嚕你幾句撒仔，然后騎山地帶你去海邊兜風(fēng)；在KTV里最?lèi)?ài)搞大合唱，喝酒超多，然后想到畢業(yè)就嗚嗚直哭的小感性。

?

“……你不是住校嘛？”

“有沒(méi)有搞錯(cuò)——！我已經(jīng)走讀很久了欸?！?/p>

他的語(yǔ)氣很夸張，故意的，還要不耐煩地皺眉頭，讓人聯(lián)想到臺(tái)灣綜藝?yán)锱ν婀５男〖钨e。被努力擠到變形的五官，讓他看起來(lái)像一只河豚。

?

很久，其實(shí)也就是一周。閔玧其拼命解釋是因?yàn)樽约合牖丶覍W(xué)習(xí)，才不是因?yàn)楸焕蠋熗对V每次上晚自習(xí)都愛(ài)開(kāi)茶話會(huì)太吵。

我沉默了，淡定地離座表態(tài)，他氣呼呼地單手拽上書(shū)包就追：

?

“林夏，你不信我——！”

他情緒一激動(dòng)，就會(huì)把我叫成林ruarua。整個(gè)走廊都是他的怒吼，悠悠蕩蕩鉆進(jìn)你耳朵里，就成了撒嬌。

?

我說(shuō)，閔玧其。

——你真的太會(huì)扯淡。

?

?

如果還有機(jī)會(huì)讓我回到幼稚園的話，我一定要沖著搶著和小閔玧其做朋友。閔玧其不知道，自己的快樂(lè)，就是那些注視著他的人，是他們的快樂(lè)。

是我的快樂(lè)。

?

他搭著我的肩，走個(gè)路也東倒西歪，碎碎叨叨說(shuō)了很多小時(shí)候奶奶追著他屁股跑讓他洗澡的事情。你是不知道哦，閔玧其的五官都故作驚訝地放大，一個(gè)賣(mài)力的相聲演員，我奶力氣可大了，把我揍得一邊哭一邊搓肥皂。

我是不習(xí)慣男生和我這樣走，但他的手搭上來(lái)，那樣自然，舒適，我不能打破這份寧?kù)o的快樂(lè)。他們管這種姿態(tài)叫吊兒郎當(dāng)，也有的叫隨性而為。不過(guò)閔玧其不會(huì)的，他忽然伸出手指，模擬飛機(jī)飛過(guò)的聲音，在空中畫(huà)無(wú)數(shù)條曲線。

橙白色的飛機(jī)云，被他掌控得很好，回憶鏡頭忽然拉慢，特慢。

閔玧其的笑聲又清又脆，慢慢的，眼睛的弧度要三秒鐘，才能笑。

?

他比誰(shuí)都挺拔。我才算搞明白，閔玧其，一位真正的少年。你總能從他身上看出一種，一種叫未來(lái)的東西，那種迎著風(fēng)，大喊的力量。

他有著近乎狂野的天真，可以做曠野上大步奔跑的少年，與天空共枕，熱衷于嗅草坪上的小雛菊。

“你——好——嗎——”

他是真的愛(ài)這個(gè)世界的，連招呼也打得如此赤誠(chéng)。他不祈求回音，不過(guò)他不知道的是，他早已被世界完完整整地接納。

【叁】

?

?

我的后桌很體貼，沒(méi)有要求，他每天都會(huì)乖乖跟上。雖然偶爾碰見(jiàn)后街那群家伙叫他去打桌球，他都能被我云淡風(fēng)輕的眼神給唬得干咽口水，不去了，不去了，我回家寫(xiě)作業(yè)呢。我說(shuō)我不喜歡你和他們來(lái)往，不好。他只是笑，看著我嚴(yán)肅的大板臉，笑著推著我的肩，好好好，我知道，快走啦——

?

“欸，閔玧其?！?/p>

眼前這個(gè)人，小雞啄米一樣的人，上午主動(dòng)幫物理老師搬作業(yè)，順來(lái)一包葵花籽，嗑得正開(kāi)心。閔玧其眨眨眼，揚(yáng)起的眉毛表示“嗯？”

“你知道他們——都說(shuō)我們來(lái)著嗎？”

?

?

其實(shí)我都知道啦，今天早讀他被眾人圍住的困境。他大喊大叫，氣急敗壞又執(zhí)著，你們聽(tīng)我說(shuō)——才不是！喂喂喂，林夏好著呢——

如果你愿意相信你是一顆星星，那么在你悄悄隕落的時(shí)候，他總能接住你。

?

因?yàn)榇舐曋v話，當(dāng)時(shí)他從兩頰到耳朵都是紅的。那一根根小辮子，都快逃出頭巾的束縛，跟著他一上一下的語(yǔ)調(diào)搖擺。那是林夏第一個(gè)遲到的早讀，我站在后門(mén)，透過(guò)門(mén)里那一小塊厚玻璃，盯著他，盯著他們，靜靜聽(tīng)了半小時(shí)。

“不想和你們廢話，在這樣美好的學(xué)習(xí)時(shí)間安靜一點(diǎn)好不好啊——”

那天報(bào)了霧霾，四面窗都淪陷了，閔玧其的聲音隔著玻璃聽(tīng)著還有些魔幻?？上胨穆曇粽娴某螅蝗灰膊粫?huì)從鎖死的窗戶(hù)和前門(mén)里傳到我這里。

大家都笑了，誰(shuí)相信學(xué)習(xí)這個(gè)詞會(huì)從閔玧其嘴里蹦出來(lái)呢？大家互相嫌棄，人群總算被嫌棄散了。他撅著嘴，好像哼了口氣，沒(méi)人注意到他。他低頭綁了綁鞋帶，身子蜷起來(lái)一小團(tuán)，不知怎的有些落寞。

?

我還沒(méi)想好要怎樣走進(jìn)教室，誰(shuí)知道他們會(huì)怎樣想我呢？于是我繞去走廊后頭打了一杯水，100℃的熱水，畢竟某王曾經(jīng)說(shuō)過(guò)，“不管出了什么事，就是多喝熱水”。

回來(lái)路上剛好打鈴，我呢，一點(diǎn)也不慌，因?yàn)橹芤皇钦Z(yǔ)文早讀呀。我走上講臺(tái)，端好古詩(shī)詞讀本，開(kāi)始叫大家拿書(shū)，今天要整齊一點(diǎn)。

十根手指爬到講臺(tái)上，先面世的是幾根翹起來(lái)的辮子，然后，亂動(dòng)的眉毛。

“課——代——表——”

喊得超小聲，還故意拖很長(zhǎng)，閔玧其表情緊張，像偷吃東西的松鼠。我差點(diǎn)忘了，這周換組，我們組正好坐講臺(tái)前邊，而經(jīng)歷了上周坐最后一排煮火鍋的瘋狂，閔玧其總算是輪到第一排來(lái)了。

謝天謝地。我是很想無(wú)視的，可講臺(tái)太高，某人半個(gè)身子都支起來(lái)，雙手合十，分明就是個(gè)討作業(yè)精。我拿鼻孔指了指他后面的桌子，示意作業(yè)就擱那兒放著。他回頭瞅了一眼，乖巧又強(qiáng)烈地?fù)u頭。

我不懂。

?

“嘿！要不要吃?！?/p>

他講得更小聲，閔玧其的腦袋已經(jīng)埋下講臺(tái)了，只有兩根手指伸上來(lái)。

——還有一包曲奇餅，慢悠悠地在晃。

?

你說(shuō)耀武揚(yáng)威也不對(duì)，是那種，拿貓糧逗主子，還以為自己是主子的那種天真。

他真的好擅長(zhǎng)賣(mài)傻，就像班級(jí)聚會(huì)他站在桌子上，故意用力過(guò)猛喊麥的時(shí)候，那毫不掩飾的笑容與好心情，準(zhǔn)確無(wú)誤地傳送給所有人。

我不緊張了，一點(diǎn)也不緊張了。老師走進(jìn)門(mén)，那根辮子左搖右晃，裝模作樣地念起了書(shū)，因?yàn)樾奶?，所以念得超大聲。我安心，躲在?shū)里偷吃也安心，老師光顧著打量閔玧其，哪有空看我吃餅干呢。

“閔玧其！——你翻錯(cuò)頁(yè)了知不知道？”

老師對(duì)著他的腦袋就是一棍，未見(jiàn)其人，只聞其嗷嗷叫。笑聲順著我嘴縫溜出來(lái)，誰(shuí)還管什么君子博學(xué)而日參省乎己呢？

訓(xùn)了幾句，老師掉頭就走，某人卻還是不乖巧。他努力伸脖子，仰很高，好不容易露出整張臉，只是沖我“嘿嘿”一下就下去了，眼睛笑得只剩一條縫。

像打地鼠，欠嗖嗖地又上又下，你卻只想拿更多餅干砸死他。

?

?

“說(shuō)什么？”閔玧其嘴里還嗑著葵瓜子，偶爾抬眼看看我，滿(mǎn)臉純良。

“說(shuō)我們一起回家?！蔽矣行囊矡o(wú)意，目光也不避及，只專(zhuān)心嗑瓜子。他的睫毛顫了顫，似乎在思考。

?“??！……讓他們?nèi)フf(shuō)啰?！?/p>

這個(gè)“啊”只啊了一半，像是忽然靜音，閔玧其語(yǔ)速變慢，有種別扭的溫柔。

我學(xué)著他“嘿嘿”了一聲，比他早上那聲還傻些，再把手心里的東西塞給他，掉頭就跑。

?

“林夏，你不要拿瓜子殼打發(fā)我啊——”

?

左右兩排的人都看向我們，橙色的光把閔玧其的臉拆分成一道又一道，迷幻又動(dòng)人。他站在過(guò)道中間，一條筆直的線，他大步奔跑，心無(wú)旁騖。

我不緊張了，真的一點(diǎn)也不緊張了。