《玉階怨》主人公長(zhǎng)久地佇立在那里，你發(fā)現(xiàn)她就站在那，她停住了，時(shí)間在她身上也停住了，時(shí)間好像不會(huì)往前走一樣，然后她心里那個(gè)情緒也停住了，而且是一種凝結(jié)的狀態(tài)。

《秋夕》很輕盈、青春的宮中女子，她的情緒是飄散的，沒(méi)有那么多的怨，更多的是一種落寞。這種落寞就是當(dāng)她看到天上的牛郎織女星的時(shí)候，她一下子落寞了。她想：”牛郎織女一年見(jiàn)一次面也好啊，我在這個(gè)深宮之中一輩子出不去。除了神仙，那些過(guò)著男耕女織生活的平凡的人過(guò)的也比我要好呀，能擁有這樣平凡的愛(ài)情好像也不錯(cuò)吧?？墒?，我能擁有的是什么呢，我能期望的不過(guò)是將來(lái)君主有一天會(huì)寵幸到我。”可是那些東西是一個(gè)憐憫的姿態(tài)啊，這些誘人的東西也沒(méi)有讓她那么期待。

冷：畫(huà)屏、夜 → 無(wú)望的生活

可在如水一般涼的夜里，也有一點(diǎn)點(diǎn)光

光：銀燭發(fā)出來(lái)的燭光、流螢發(fā)出來(lái)的螢光、星星發(fā)出來(lái)的星光

在這樣一個(gè)暗夜之中，還有這么星星點(diǎn)點(diǎn)閃閃爍爍的光，就好像給無(wú)望的生活增添了一些希望。