【本文為改寫(xiě)，藍(lán)字部分系原文內(nèi)容，灰字部分系原意改編】

? ? ? ? 我從未見(jiàn)過(guò)自己的祖父與外祖父。

? ? ? ??聽(tīng)說(shuō)，他們都曾在朝中身居要職，帝國(guó)覆亡不過(guò)兩年后，兩人便先后離世了。此時(shí)父母尚在海外留學(xué)，只留下祖母孤零零的留在京城。等他們得了信抱著姐姐返鄉(xiāng)守孝，是兩個(gè)月后的事了，老太太自己已先雇人搬家離開(kāi)了北平，回到了熱河老宅。

? ? ? ??祖母經(jīng)歷過(guò)戰(zhàn)亂，是她曾經(jīng)給我講過(guò)那些往事。八國(guó)聯(lián)軍是怎么一路從大沽打到京城？慈禧太后又如何拋下數(shù)以萬(wàn)計(jì)的百姓，帶著皇帝和大臣們倉(cāng)皇逃竄？當(dāng)時(shí)的祖父在履職和逃亡間左右搖擺，而她只能等著大炮把城門(mén)轟開(kāi)。直到三十多年后，那些抗長(zhǎng)槍的洋鬼子和貼黃紙耍大刀的義和團(tuán)還是會(huì)闖進(jìn)她的夢(mèng)里，讓老人害了心病。九一八事變后的第二天，她說(shuō)心痛，晚上就溘然長(zhǎng)逝了。

? ? ? ??我們還來(lái)不及置辦喪事，父親就從朋友那兒得到消息，帶著我們連夜出逃。

? ? ? ??一個(gè)多月的顛沛流離后，關(guān)外已再無(wú)去處。到了祖母七七那天，父親終于不再往南奔波，下定決心重新回到熱河。用他的話(huà)說(shuō)，海外留學(xué)讓他知道了在外漂泊的感覺(jué)。如果離開(kāi)熱河，他不知道何時(shí)才能葉落歸根了。

? ? ? ??回到故土，熱河已然變了樣貌。新晉的貴族們?nèi)〈似坡涞母唛T(mén)。街上開(kāi)了好多家日貨商店，各家飯館的門(mén)簾也由傳統(tǒng)的白布換成了印有日文的招牌。那三道精美的牌樓雖然還在，但打眼看去，它后頭一排屋頂上所處可見(jiàn)迎風(fēng)獵獵的太陽(yáng)旗。一些日本婦女梳著烏亮的高髻，在街上溜達(dá)。大概是被和服緊箍著的緣故吧，她們總是邁著細(xì)碎的小步子，用木屐把青石路敲得嗒嗒作響。

? ? ? ??我家老宅里的主屋變成了一座廢墟。聽(tīng)說(shuō)這場(chǎng)戰(zhàn)斗只打了三天，日軍攻城時(shí)，我家被東北軍征用了當(dāng)作臨時(shí)醫(yī)院。后來(lái)一發(fā)炮彈砸穿了上邊的瓦片，將那些傷兵連同我們搬不走的家具一起炸了個(gè)粉碎。我西廂房?jī)?nèi)的那些棋書(shū)倒是勉強(qiáng)度過(guò)此劫，算是不幸中的萬(wàn)幸。

? ? ? ??為操持祖母的喪事，父親花銷(xiāo)了不少。后來(lái)重建家宅又幾乎掏空了他在銀行的積蓄，不得已，母親遣散了家中仆婦，只留下王媽和廚娘。

? ? ? ??在消沉之后，父母各自找到了逃避現(xiàn)實(shí)的方法。父親一本本地翻譯著英文詩(shī)集，母親則專(zhuān)職攥抄父親潦草的手稿。靠著祖蔭和肚子里的洋墨水，他們依然能夠保持往昔貴族的姿態(tài)。

? ? ? ??為了顯示這種優(yōu)渥與從容，父親偷偷當(dāng)了他在巴黎買(mǎi)的機(jī)械表，將我與姐姐一起送進(jìn)了學(xué)堂。但時(shí)至今日，我早已厭倦了女子中學(xué)的生活。

? ? ? ? 所謂的滿(mǎn)洲國(guó)將我們與整個(gè)中國(guó)割裂開(kāi)來(lái)，我們這些被封閉在學(xué)校里的女秀才猶如一只只作繭的蠶蛹。課間大家所談?wù)摰倪€是那些電影明星、時(shí)裝、首飾、婚嫁和種種花邊新聞。同學(xué)們的精力似乎永遠(yuǎn)也用不完，爭(zhēng)相傳閱著各種流行小說(shuō)。《江湖奇?zhèn)b傳》、《蜀山劍俠傳》中變化莫測(cè)的縹緲世界讓她們沉迷，《啼笑因緣》、《金粉世家》里相互糾葛的愛(ài)恨情仇使她們陶醉。與其去關(guān)注日益嚴(yán)峻的政治局勢(shì)，還是樊家樹(shù)【1】與沈鳳喜、何麗娜的故事更牽動(dòng)她們的心。

? ? ? ??我想，這些同學(xué)們?nèi)蘸蠖紩?huì)是標(biāo)準(zhǔn)的貴婦名媛。不過(guò)在這些光鮮底下，她們無(wú)法去尋找自己的愛(ài)情，只能像一件精致的裘皮大衣那樣任由買(mǎi)主隨意挑來(lái)揀去。

? ? ? ??比起她們，我的圍棋愛(ài)好似乎也不見(jiàn)得有什么高尚覺(jué)悟。學(xué)校里，同學(xué)們常戲稱(chēng)我為“異鄉(xiāng)人”。南洋勸業(yè)會(huì)【2】以后，中國(guó)圍棋的孱弱已人盡皆知。大概在她們眼中，中國(guó)與日本已隔著一道鴻溝，而我一介弱質(zhì)女流，多半也鬧不出什么名堂。我卻不這么認(rèn)為，誠(chéng)然舊時(shí)代堆砌的城墻，難以阻擋隆隆炮火。但同樣是一人一手，在圍棋這個(gè)黑白世界里的戰(zhàn)斗已比現(xiàn)實(shí)要公平許多。

? ? ? ??好在我也不算是孤立無(wú)援，每次當(dāng)我收到奚落時(shí)，鴻兒總是第一個(gè)挺身而出。同樣是十六歲的年紀(jì)，她已出落得亭亭玉立。精心修剪的雙眉猶如兩道彎月臥于眼上，淺笑時(shí)嫣然可愛(ài)，蹙額時(shí)也楚楚動(dòng)人。她平時(shí)對(duì)于我總是笑意盎然，可這種種造作的歡愉卻掩蓋不了她青春的憂(yōu)慮。

? ? ? ??我請(qǐng)鴻兒到家中吃飯，既想讓她了解我的世界，也想傾聽(tīng)她的秘密。

? ? ? ??她來(lái)的時(shí)候穿著藍(lán)色棉布旗袍，梳著兩條辮子，一副文靜乖巧的女中學(xué)生的樣子，很討我父母歡心。晚飯后我把她帶回我的房間，請(qǐng)她喝茶。她略顯羞澀地隨我進(jìn)來(lái)。

? ? ? ??關(guān)掉電燈，燃起蠟燭，我有意向鴻兒展示自己這間逃過(guò)轟炸的屋子。搖曳的火光一晃一晃，將掛在墻頭的卷軸字畫(huà)與梁上的雕花融為一體。我從檀香木衣柜里取下自己的妝奩，拿出自己的簪釵，她揀起一支，擺弄著下面的垂珠。看得一會(huì)兒，她又將目光移到了雞翅木書(shū)架上，這上面除了壘著滿(mǎn)滿(mǎn)的棋書(shū)。我最心愛(ài)的兩個(gè)棋笥也儼然立于其上，默默地注視著我們。

? ? ? ??“真好啊。”她忽然發(fā)出一嘆，隨手抄過(guò)一本棋譜翻看起來(lái)。

? ? ? ??我見(jiàn)她對(duì)圍棋感興趣，也踮腳去取棋匣，棋盤(pán)本就放在紅漆木桌面上。只要她愿意，隨時(shí)可以打譜。

? ? ? ??鴻兒看著棋譜，先在角上擺起了棋。我見(jiàn)她用的手勢(shì)，才發(fā)現(xiàn)她原來(lái)是不懂棋的。不過(guò)她居然能耐住性子，按上面數(shù)字的順序一直擺下去。屋中一下子靜了下來(lái)，只能聽(tīng)到不時(shí)啪啪的落子聲。

? ? ? ??下著下著，鴻兒忽然苦笑了一下，終于向我敞開(kāi)了心扉：“有這樣的生活真好啊。我的爸爸是地主，而我卻是個(gè)乞丐。”

? ? ? ??感慨過(guò)后，她與我說(shuō)起了自己的身世。

? ? ? ??鴻兒生在鄉(xiāng)下，八歲時(shí)沒(méi)了母親。父親再娶的是一個(gè)能干的肥胖女人，每天早上叼著煙袋雙手叉腰在田里監(jiān)工。父親漸漸對(duì)她為命是從。繼母十分討厭鴻兒，自打同父異母的雙胞胎弟弟出世后，父親也不再喜歡鴻兒了，她成了沒(méi)人愛(ài)要的拖油瓶。兩個(gè)弟弟漸漸長(zhǎng)大，整日里以欺負(fù)鴻兒為樂(lè)，就像兩只小貓折磨一只受傷的麻雀。出言不遜的繼母更少不了對(duì)她羞辱責(zé)罵。她蝸居在傭人房，夜里數(shù)著屋頂漏下的雨珠入眠，一滴一滴，和她的痛苦一樣無(wú)窮無(wú)盡。

? ? ? ??她十二歲時(shí)來(lái)到學(xué)校，繼母除去了眼中釘，鴻兒也獲得了自由。

? ? ? ??學(xué)校里，鴻兒決意把自己變成城市女孩兒，改掉自己的鄉(xiāng)下口音。沒(méi)多久，她就熟知游戲規(guī)則，開(kāi)始每日以笑意示人。為了不受白眼，她盡力讓自己看上去樂(lè)觀(guān)干練，學(xué)會(huì)了如何化妝、如何曲意逢迎，在談笑間將自己的柔弱埋藏了起來(lái)。但這樣的逍遙生活即將結(jié)束，鄉(xiāng)下的父親已經(jīng)開(kāi)始替她找起了婆家。城市里那些虛與委蛇的法門(mén)在農(nóng)村一無(wú)是處，也許半年后，她就會(huì)變成一個(gè)可憐的村婦，在刁難與盤(pán)剝中茍活下去。

? ? ? ??說(shuō)著說(shuō)著，鴻兒手上的動(dòng)作忽然停住了。她側(cè)目望向我，那本棋譜上連續(xù)的數(shù)字忽然斷了。緩過(guò)神來(lái)的我連忙點(diǎn)出下一手，隨口解釋道：“后一手下在這兒，它后面要被提掉的，是一步棄子。”

? ? ? ??“棄子啊……圍棋果然是很難呢?！彼恼Z(yǔ)氣十分低郁，大概是想到了自己。

? ? ? ??這晚我和鴻兒同榻而眠，直到夜深，她還一直喃喃地對(duì)我傾訴，漸漸地，聲音和話(huà)語(yǔ)都已模糊難辨。

? ? ? ??聽(tīng)著她的囈語(yǔ)，我也想起了孤身一人回到熱河的祖母，想起了被父親強(qiáng)行塞進(jìn)女校的自己，想起了在這座城市里舉止木訥的行人們。

? ? ? ??我們都是棄子嗎？

? ? ? ??我默念著這句話(huà)，久久不能入眠。

?【1】樊家樹(shù)，《啼笑因緣》中的男主角，后面人名為此書(shū)的女主角。

?【2】南洋勸業(yè)會(huì)，1910年6月在南京舉辦，歷時(shí)半年，是中國(guó)首次以官方名義主辦的國(guó)際性博覽會(huì)。期間，有名流特邀高部道平（時(shí)四段）至南京赴會(huì)，引起四方關(guān)注。上海名手范楚卿率先與高部分先對(duì)局，大敗；被授二子，又?jǐn)　?/span>名手張樂(lè)山授二子與高部共弈七八十局，張樂(lè)山僅勝13局。面對(duì)事實(shí)，人們不得不承認(rèn)中日圍棋實(shí)力懸殊。