門(mén)口點(diǎn)著煙，一根接著一根 她想要張口說(shuō)些什么，又止住了 她現(xiàn)在沒(méi)理由管我抽煙 于是她也點(diǎn)了一根 也點(diǎn)起了我的火：“你什么時(shí)候?qū)W會(huì)的” 我拽走了她嘴邊的煙 看著我原本板著的臉驚訝的樣子 她咯咯笑了起來(lái)，又看我沒(méi)有說(shuō)笑的意思，只好收了回去 “反正我已經(jīng)沒(méi)希望了”，說(shuō)完低著頭瞥向我，像我們小時(shí)候犯錯(cuò)后觀(guān)察父母的反應(yīng) 我二話(huà)不說(shuō)揪起她的耳朵 “你才多大就說(shuō)這種話(huà)，你給我好好反省” 她知道我不會(huì)放棄她了，這次咯咯咯笑的停不下來(lái) “還笑” “疼疼疼，哥”。 我讓她徹底洗一次澡，換上暖和的衣服 她說(shuō)她沒(méi)有暖和的衣服 于是讓她先穿我的棉襖 “真土”她對(duì)著鏡子擺了擺 “穿這個(gè)跟我上街買(mǎi)衣服去” “不要，就穿這個(gè)”，她抓緊身上的棉襖，示意她不愿意換 棉襖里空洞洞的，只剩骨架子了 “下館子去”，我拽著她就走 從來(lái)這里之后，我做什么都是拽著她 到了飯店門(mén)前，她不愿意進(jìn)去 “我不想吃這個(gè)，想吃小時(shí)候的炸火腿腸” “你不早說(shuō)” “刷甜醬” “辣醬” “甜醬” “辣醬” 。。。。。。 一根接一根時(shí) 爸媽來(lái)視頻了 小妹有點(diǎn)呆住了，一根腸止在嘴邊，上下染上醬 我聽(tīng)到她心跳的聲音了 寒暄過(guò)后 “小妹好得很，不用擔(dān)心，今年她課多，我在這邊陪她過(guò)年了嗷” 父親瞪著我說(shuō)：“你可答應(yīng)我們要帶她回來(lái)過(guò)年的” 小妹揪著我的耳朵：“沒(méi)事老爸，我替你教訓(xùn)他” 。。。。。。 通話(huà)過(guò)后，空氣又死了 “這個(gè)事還沒(méi)結(jié)束，怎么被開(kāi)除的你自己跟爸媽交代” 她活了過(guò)來(lái) “略略略”，嘎嘎吃起了腸。 多米諾骨牌般，墻推著墻倒塌了 年前這段時(shí)間 我看著她一點(diǎn)點(diǎn)長(zhǎng)了肉 明明就沒(méi)走兩步 非要我背著走，還指著遠(yuǎn)方 我們跟不到不了的地方 。。。 水果店、樓下的早點(diǎn)店、對(duì)門(mén)從來(lái)沒(méi)生意的打印店 無(wú)論是老板娘還是老板，見(jiàn)了我們都說(shuō)：“一看就是兄妹，一個(gè)樣” 小孩撿起摔碎的碗，一點(diǎn)點(diǎn)拼湊了起來(lái)。 還有兩天新年 空氣清晰了許多 小妹拍醒了我：“下雪了，哥，下雪了” 窗外滿(mǎn)是新生的白 柏油地柔軟了 這次是她拽著我 在我的棉襖上打滾 “著涼了怎么辦”我拎著她 “有你照顧我” 我抓起一把雪塞到她背后 于是本來(lái)準(zhǔn)備買(mǎi)新衣服的今天，兩個(gè)人凍得在被窩里看了一天電視 。。。。。。 新年前一天，我們采購(gòu)好了新衣服、豬肉（用來(lái)做紅燒肉炒鵪鶉蛋）、牛肉（硬炒還有燉土豆）、魚(yú)肉（小妹炒）、蝦（都愛(ài)吃的）、雞（燉湯的，雖然也不喝，還有做地鍋雞的）、鴨（都不吃的，還有都吃的啤酒鴨）、鮑魚(yú)（都不會(huì)做還偏要買(mǎi)的）。。。。祭祀用的蠟燭、香火，看電視吃的很多薯片、肉脯、可樂(lè)（可口的）、果干、梅子、巧克力、和一些散成的亂抓的 結(jié)果前天晚上她就拆了不少零食 我也吃了 那天晚上電視上放著脫口秀一樣的新聞 主持人好像也在這個(gè)新年到來(lái)之前急著下班趕明天的車(chē) 她試著新衣服，跟小時(shí)候過(guò)年前一樣激動(dòng) 試?yán)哿?小妹倚著我，我倚著小妹 “過(guò)完年我?guī)闳ンw檢一下，后面要好好生活，找一個(gè)正經(jīng)的工作” “不要”，小妹用力擠著我的頭 “你還不要”，我又?jǐn)D了回去 “我是說(shuō)不要體檢，疼死了，還要抽血”，她再擠了回來(lái) 。。。。。。 “哥，如果我們以后離得遠(yuǎn)見(jiàn)不到了，你會(huì)不會(huì)后悔來(lái)找我啊” “想什么呢，我揉著她的頭” “如果這一切都沒(méi)發(fā)生就好了”，她呆呆的看著電視 “以后還有很久呢” 小時(shí)候每個(gè)新年前我倆都靠在一起想著以后的事 以后的以后，會(huì)是什么樣子的 。。。。。。 睡夢(mèng)中，我模糊聽(tīng)到她咯咯咯的笑聲 。。。。。。 小妹的最后一個(gè)夢(mèng) 我要是早點(diǎn)意識(shí)到就好了 我要是沒(méi)來(lái)找她就好了 清晨再來(lái)的時(shí)候 外面滿(mǎn)是慶祝新年到來(lái)的歡鬧 陽(yáng)光透過(guò)窗戶(hù)網(wǎng)住了小妹 她冰冷的像曬不化的雪，永遠(yuǎn)留在這個(gè)冬天 我不知道該說(shuō)什么 我什么也不想說(shuō)了 帶著悔恨過(guò)完一生吧 我沒(méi)有妹妹了