? ? ? ? ?第一部?? 在故鄉(xiāng)奧勃拉席葉夫卡

一家? ? ?

?? ? ? 我們的院子里，長(zhǎng)著兩株同一年栽的小白楊樹。他們是父親所栽種的。我記得，大約在五歲的時(shí)候，我就會(huì)爬樹了。我爬上了樹頂，四處張望：我看見了我家小屋的屋頂，以及廣闊且彎曲的街道，在街道旁邊是溝渠。當(dāng)春天的時(shí)候，溝渠里就漲滿了泡沫激濺的水流。上面架起好些小橋。村外有兩個(gè)長(zhǎng)滿蘆葦?shù)男『?，在一從小白樺林的旁邊是一條兩旁栽著柳樹中間鋪著木條的路。遠(yuǎn)處，一片田野直向松林的邊緣伸展過去。而從北面到杰斯南河則是水淹著的草地。一座小山丘的背脊，屏障著這村子避免春水的沖擊。

? ? ? ?這是多么遼闊廣大！

? ? ? ?但是突然卻聽到了母親吃驚的聲音：

? ? ? “啊，孩子，抓得牢點(diǎn)，不要摔跌了，你還不乖乖的下來?！?/p>

? ? ? 她跑到了白楊樹邊，我就非常勉強(qiáng)地往下爬。

? ? ? “嘿，你爬得這樣高！簡(jiǎn)直來不及給你縫衣服和褲子。假使再要爬上去，我就要告訴爸爸了。”

? ? ? ?我趕快從樹上下來:我是害怕爸爸的。

? ? ? 黃昏了。我們?nèi)叶紘蛔莱酝盹垺Ｎ仪屏烁绺绺窭锷谎?他正在偷偷地“對(duì)我扮鬼臉”；我拿的湯匙劃過了嘴巴，于是在桌子上便出現(xiàn)了一道濕濕的水流。突然，父親用他自己的湯匙敲了一下我的額部:

? ? ? “胡鬧些什么？”

? ? ? ?我含著眼淚把湯咽下去。

? ? ? ?“他還小，大了就不會(huì)這樣了，”母親說，并悄悄地遞給我一塊好吃的東西。

? ? ? 這懲罰很快就忘記了。那時(shí)我坐在椅子上腳還踏不著地。我就把腳搖蕩著，不小心擦著了父親。這時(shí)候父親就聲色俱厲地罵了：

? ? ? “給我從桌子邊滾開去！連坐都不會(huì)！”

? ? ? ?在平常,他那灰色而又明亮的眼睛是很溫和的,但當(dāng)他發(fā)怒的時(shí)候,他的眼光就顯得銳利而使人害怕了.

? ? ? ? “我說什么來著,你沒聽見?”

? ? ? ?我只得爬到炕上去。心里覺得很委屈......我從遠(yuǎn)處瞅著熱氣騰騰的甜菜肉湯。我也很想吃......

? ? ? ?晚飯吃過了。只有媽媽在屋子里收拾桌子。我從炕上跳下來：

? ? ?? “媽媽，媽媽，我要吃！”

? ? ? ?她藏起了笑容：

? ? ? ?“爸爸說什么來著？你假如還要胡鬧，就什么都不給你了......來，拿去，還剩下一點(diǎn)呢。吃吧，快一點(diǎn)，別給爸爸瞧見了！......”

? ? ? ?父親是一個(gè)身材魁梧，肩膀?qū)掗煹娜?，他那多骨?jié)的拳頭，我看起來非常巨大，我相信，他比什么人都強(qiáng)。

? ? ? ?他是不多說話的，但他的心底卻是很溫柔的，他富于同情心，只要可能，他總盡力幫助人的；當(dāng)我長(zhǎng)大的時(shí)候，我就明白這一點(diǎn)。他在童年時(shí)候很想讀書，可是不成，那時(shí)候還沒有學(xué)校。他通過自修才學(xué)會(huì)了識(shí)字。

? ? ? ?父親是喜歡讀書的。我所以能夠很早去讀書，顯然就是因?yàn)檫@一點(diǎn)。

? ? ? ?我們這個(gè)奧勃拉席葉夫卡村，在烏克蘭的正北面，蘇姆施琴那河旁邊，“俄羅斯人”村落之間，因此我們的語(yǔ)言是很混雜的。父親一向講俄語(yǔ)。

? ? ? ?母親和姐姐都是刺繡師，一到晚上，她們就忙著做這些活計(jì)。我就在她們的旁邊占了一個(gè)座位，在自制的拍紙簿上畫著走獸和飛鳥。父親在讀書，偶爾也鼓勵(lì)地對(duì)我和我的拍紙簿看一眼。他要我成為一個(gè)藝術(shù)家，好像我們的同村居民——那個(gè)馬雷沙克老爹似的：因?yàn)槔L畫可以作為平常工作中的副業(yè)。

? ? ? ? 靜得很。但突然卻驚起了母親嗔怒的聲音:

? ? ? ?“尼基塔,你嘮叨些什么來,書不會(huì)給你面包的!”

于是父親默默地合上書頁(yè),顯出抱歉的樣子,開始去修理家用器具,或者編織草鞋了。

? ? ? ?母親有一種慈祥的微笑和一張瘦削而又疲憊的臉孔。她的聽覺不大行，當(dāng)她含著眼淚，埋怨耳聾的時(shí)候，我是這樣可憐她，我自己也不由得哭了起來，一面緊跟在她的后面。她是靈活的，敏捷的，老是在忙碌著——洗滌、收拾、整理。然而有的時(shí)候，她也會(huì)放開一切，頹然地坐在炕上，呻吟著：

? ? ? ?“喔唷，伊伐斯呀，我好痛呵......”

? ? ? 由于她的呻吟，我自己也好像覺得很痛似的。我想從屋子里跑出去，但對(duì)于母親的擔(dān)心卻把我留了下來：我是非常愛她的。我不想從她身邊離開，我給她茶喝，又給她把枕頭弄整齊。

? ? ? ?父親站在一旁，無可奈何地?cái)傞_雙手，沉重地嘆著氣。

? ? ? ?母親在出嫁以前，就因?yàn)檫^分勞動(dòng)把身體弄壞了：在孩子時(shí)代她就擔(dān)負(fù)起來力不勝任的工作。她是臨近的克魯別茨村人。她跟我的父親偶然碰見了，就相互戀愛起來。外祖父打算把女兒按照他自己的選擇嫁出去，當(dāng)我的父親走去求婚的時(shí)候，他就把父親趕了出去。

? ? ? ?我的父母親是秘密結(jié)婚的。當(dāng)時(shí)生活很窘迫。父親就在工廠里做工。隨著家庭的成長(zhǎng)，貧困也在增長(zhǎng)著。

? ? ? ?這時(shí)候開始了第一次世界大戰(zhàn)。父親卻生了傷寒病，病了很久。家境給弄得一貧如洗了。

? ? ? ?在偉大的十月革命之后，父親分得了土地和馬匹，可是已經(jīng)沒有能力來重理莊稼工作了：他的健康已經(jīng)毀了。有一次，他在堆疊干草時(shí)，忽然從干草堆上摔了下來；從這時(shí)起，腳就跛了，走路非常困難，而且時(shí)常害病。

? ? ? 母親看的很明白，父親已經(jīng)沒有力氣做繁重的工作了，但有時(shí)候她也會(huì)抱怨著說：

? ? ? “為了你，兒子就得給富農(nóng)當(dāng)長(zhǎng)工去！”

? ? ? 我生在1920年，是一家中最小的。我的個(gè)子并不高，但很結(jié)實(shí)。

? ? ? 在我大一點(diǎn)的時(shí)候，我就喜歡避開我的母親，怕孩子們會(huì)挖苦我叫什么“離不開娘的寶貝兒子”。在童年時(shí)代，是常常有這種虛偽的害羞心理的。

? ? ? 媽媽越來越常害病了。有一次，當(dāng)我提完了水，正要跑到街上去的時(shí)候，她就喊住我，憂郁地看著我，說：

? ? ?“你怎么啦，伊伐斯，怎么不走到我的跟前來，說一些親熱的話給我聽？”

? ? ? 這時(shí)，我的心就立刻因?yàn)橐环N好像是憐憫的感情，顫抖了起來。自然，我那是還想不到這究竟是怎么一回事，然而那種尊敬母親的感情，卻已突然地浮上了我的腦里。

? ? ? 從這時(shí)起，我就愈加努力聽從母親的囑咐了。當(dāng)我跟孩子們玩耍的時(shí)候，我也常常跑到家里去，看母親有沒有什么事情需要我。當(dāng)注意到母親對(duì)我很高興的時(shí)候，我也就覺得很高興。