何謂絕望?

(全文約4000字,閱讀約需10分鐘)
第一次認(rèn)識(shí)這部番,跟前面我所提到的《One Room》有些類似——因?yàn)槭强戳?a target="_blank" >同一個(gè)視頻,根據(jù)聲優(yōu)追了番,也就是說(shuō),我第一次刷完這部番的劇情,是在去年的十月份左右。我從佐倉(cāng)愛里認(rèn)識(shí)了《One Room》,也通過(guò)櫛田桔梗認(rèn)識(shí)了《少女終末旅行》。

在當(dāng)時(shí)看第一遍視頻的時(shí)候,我發(fā)現(xiàn),在這個(gè)視頻中,櫛田桔梗的聲優(yōu)配音的角色里面,這個(gè)人物的彈幕強(qiáng)度是最大的(除去后面的其他角色簡(jiǎn)要介紹頁(yè)面)。我當(dāng)時(shí)就想,這不僅是一部比較熱門的番,同時(shí),也應(yīng)該還是一部評(píng)分較高的番。于是,在好奇心的趨勢(shì)之下,我就入坑了這部《少女終末旅行》(以下簡(jiǎn)稱《少終》)。
我的猜想果然沒有錯(cuò),這部番的評(píng)分是9.8分,而且在去年10月的追番量已經(jīng)達(dá)到了160+W,在我寫這篇長(zhǎng)評(píng)的前一天(即2020年8月20日)恰好達(dá)到了200W。我就在思考——是什么原因,能使這部番斬獲這么好的評(píng)價(jià)和這么高的知名度呢?

現(xiàn)在就進(jìn)入正題。
我看完了第一遍,可能那時(shí)我看的番比較少——因?yàn)榻衲?,to tell it how it is,我有更多的空閑時(shí)間來(lái)看番。
這部番大概就是在講兩位少女——千戶和尤莉,在若干年后的戰(zhàn)爭(zhēng)后的世界廢墟里互相依靠,在末日世界里求生的故事。
在當(dāng)時(shí),我還看過(guò)另一部戰(zhàn)爭(zhēng)題材的番劇,叫做《終末的伊澤塔》。但和這部《少終》不同的是,《終末的伊澤塔》的背景是在二戰(zhàn)時(shí)期的歐洲,是“過(guò)去時(shí)”,而這部《少終》是發(fā)生在若干年后的未來(lái)世界,是“將來(lái)時(shí)”。

除此之外,《終末的伊澤塔》是原創(chuàng)劇情,而《少終》改編自漫畫。
那時(shí)的我,是一個(gè)純粹的“番劇黨”,只是看番劇的內(nèi)容而不去看原漫畫。所以我當(dāng)時(shí)對(duì)于結(jié)局是比較欣慰的,覺得劇情就是在說(shuō)兩位少女相互依靠,相互陪伴,依靠物資走到了她們心中的目的地——頂層的故事。除此之外,我就覺得,這部番兩個(gè)妹子都很萌,而且也有些搞笑的劇情,算是在憂郁的故事背景下的一點(diǎn)快樂(lè)的點(diǎn)綴吧,盡管我當(dāng)時(shí)也覺得兩位少女就是在“漫無(wú)目的地瞎逛”,而且在簡(jiǎn)介里頭也有說(shuō)“千戶與尤莉今天也坐著愛車半履帶摩托在廢墟中彷徨?!?/p>
但當(dāng)今天,我再一次回顧這部番的劇情的時(shí)候,已經(jīng)看過(guò)原漫畫,并且有多看了不少番劇的我,看出了不一樣的東西來(lái)了。
原漫畫的兩人的結(jié)局,根本就是一部悲劇,就像是茨威格筆下的《偉大的悲劇》里面的斯科特一行五人一樣——兩人在旅行的過(guò)程中物資逐漸匱乏,千戶眼中最大的寶貝——書本和日記,最后都被當(dāng)做燃料燒掉了;履帶車壞了,不能走了,也不能修復(fù)了;食物也都吃光了。兩人好不容易來(lái)到了最頂層,也就是她們心中的終點(diǎn),卻發(fā)現(xiàn)上面什么都沒有,兩人就這樣相互依偎著睡著了。可以想象,如果這一幕完整地搬回番劇中,一定會(huì)有大量的觀眾為她們的結(jié)局痛哭流涕,也一定會(huì)有不少觀眾會(huì)舉起雙手,敲打鍵盤,在彈幕區(qū)寫類似“給作者寄刀片”之類的話。

即便是番劇這種“比較能夠令人接受”的劇情,其實(shí)絕望也無(wú)時(shí)無(wú)刻不在主角的身邊。
首先是第三集,兩位少女遇到了金澤。他是兩位少女在旅途中遇到的第一位幸存者,將畫末日世界的地圖作為自己的生存意義。不幸的是,在搭乘升降機(jī)的過(guò)程中,因遇到升降機(jī)故障導(dǎo)致不慎將裝有地圖的包灑落出去。為了拿包險(xiǎn)些掉出升降機(jī)外,被千戶和尤莉所救。然而,金澤辛辛苦苦畫的地圖全部木大,化為烏有。

之后的金澤陷入了絕望中,心情極度失落——畢竟,那些地圖就是自己的生存意義,現(xiàn)在已經(jīng)沒有了意義,就像是沙漠中失去了方向的冒險(xiǎn)者,只能在絕望之中走向死亡。然而這時(shí),尤莉說(shuō)道:“就算沒有意義,也會(huì)相信好事偶爾會(huì)發(fā)生的……你看這都市的景色多美??!”這句話的言下之意,就是提醒金澤,自己既然能夠看到城市的美麗景色,就說(shuō)明自己還活著,自己還有生命就是一種好事。說(shuō)罷給了金澤自己的食物,金澤也在感嘆食物好吃之余,與兩人道別,向北方走去,臨走前將自己的相機(jī)送給了兩人——至少他明白這個(gè)世界是充滿絕望的,或者至少,已經(jīng)接受了心血付之一炬的殘酷現(xiàn)實(shí)。

再有就是第六話中的飛機(jī)姐——石井。一開始,在操縱無(wú)人機(jī)時(shí)被千戶和尤莉發(fā)現(xiàn)。為了讓千戶和尤莉幫助其完成飛機(jī)的制作而帶領(lǐng)她們來(lái)到自己的基地,并給她們提供了食物山芋和住所。在此之前,她一直是孤身一人在制作飛機(jī)。在正常人看來(lái),這就是天方夜譚,是不可能完成的事。但是,正如我在前面的劇情介紹中所說(shuō)到的,就像是畫地圖的金澤一樣,制作飛機(jī)就是石井的存在意義,是她心中的信仰與信念,是無(wú)法用常理進(jìn)行詮釋的。在飛機(jī)制造完成后獨(dú)自駕駛飛機(jī)試圖飛到對(duì)面都市,但最終飛機(jī)在空中分解,本以為她會(huì)GG,因?yàn)樗糁劳霭l(fā)型,但是欣慰的是她通過(guò)降落傘落入下層的都市內(nèi)。盡管她失敗了,但是不同于金澤的消沉失落,她在下降的過(guò)程中面帶微笑,從容面對(duì)著失敗,正如她所說(shuō)的“失敗了反而輕松了”,尤莉也說(shuō)道“她已經(jīng)和絕望和睦相處了”。

所以,回到了我這篇長(zhǎng)評(píng)的題目上來(lái):絕望是什么?
不少人一看到“絕望”,或者是“despair”,就談虎色變。的確,所謂絕望,就是失去一切希望,失去一切戰(zhàn)勝困境的信心和勇氣,而導(dǎo)致自身的精神失落、無(wú)助。
但是,絕望,卻是一種主觀的情感,我們之所以絕望,是因?yàn)橛行┓椒ㄎ覀冞€沒用,但是我們卻找不到,或者深信通過(guò)前面的失敗,已經(jīng)喪失了信心而認(rèn)為別的方法都不好用,再或者就是堅(jiān)持不住而自尋短見。然而,我們又有一個(gè)成語(yǔ)“否極泰來(lái)”,說(shuō)的就是在經(jīng)歷了無(wú)數(shù)絕望之后,我們總能迎來(lái)希望,但是前提條件,就是我們能夠堅(jiān)持到最后,經(jīng)歷過(guò)黎明前的黑暗。就像我之前在《CLANNAD》的長(zhǎng)評(píng)說(shuō)到的落難的船員的故事,或者是在《Lovelive!》的長(zhǎng)評(píng)中說(shuō)到的詹姆斯因一場(chǎng)意外,經(jīng)歷了絕望,最后從木材商轉(zhuǎn)行成木炭商的故事。兩則故事的主人公都經(jīng)歷了絕望,但是他們對(duì)待絕望的態(tài)度,前者消極而后者積極,結(jié)果,前者沒能獲得希望,而后者獲得了。


絕望無(wú)處不在身邊,每個(gè)人都會(huì)經(jīng)歷絕望。但是請(qǐng)相信,當(dāng)我們經(jīng)歷了絕望之后,逆境達(dá)到了極點(diǎn),就會(huì)迎來(lái)順境。
我再分享這樣一個(gè)小故事——
早上起來(lái),她發(fā)現(xiàn)家里停電了。于是沒辦法用熱水洗漱,用電吹風(fēng)吹頭發(fā),不能熱牛奶,烤面包,只好草草打理一下就出門。
剛走進(jìn)電梯,鄰居家養(yǎng)的小狗一下子沖進(jìn)來(lái)?yè)渥?,上周剛買的米白長(zhǎng)裙上頓時(shí)出現(xiàn)兩只黑黑的爪印兒。?
開車被警察攔,才想起來(lái)今天限行,罰了一百。?
到了公司,正好晚了一分鐘,又罰五十。?
沖進(jìn)會(huì)議室開例會(huì),老板正在宣布工作調(diào)整的名單。
她的業(yè)務(wù)居然被無(wú)故暫停,她的職位則被一個(gè)不學(xué)無(wú)術(shù),整天就知道開豪車,用菠崍史特泡嫩模的家伙所取代。?
午餐時(shí)間,所有人都鬧著要新任主管請(qǐng)客,一窩蜂笑鬧著出了門,沒有人叫她。?
她一個(gè)人去了餐廳,剛把一口飯送進(jìn)嘴里,重要客戶打來(lái)電話。?
對(duì)方取消了金額最大的一筆訂單,年底的獎(jiǎng)金泡湯了。?
她看著面前的午餐,再無(wú)半分胃口。?
剛回公司,電話響起,媽媽在電話那端哽咽,說(shuō)姥姥的病又重了,可能熬不過(guò)這個(gè)月了。 她安慰著媽媽,絲毫不敢提及自己的工作變動(dòng),只說(shuō)一定盡快回去看姥姥。?
放下電話,短信聲響起。?
?居然是暗戀了十年的對(duì)象發(fā)來(lái)的消息:HI,我要結(jié)婚了。 ?
黃昏,她站在回家的路邊等著打車,可每位司機(jī)聽到要去的地點(diǎn)都拒載。無(wú)奈,她踩著高跟鞋,拎著沉重的電腦包,向家的方向走去。?腳很快磨出了血泡,實(shí)在走不動(dòng)了,太痛了,她蹲下來(lái)緩緩地揉著傷口。?
夜色籠罩,頭頂?shù)脑铝晾淅涞馗╊路馃o(wú)聲的提醒,家里還是一片黑暗。 她的眼淚在一瞬間奪眶而出。?
看起來(lái),我們的生活充滿了悲傷。 拼盡全力的會(huì)急轉(zhuǎn)直下,刻骨銘心的會(huì)草草結(jié)局,飛蛾撲火的會(huì)灰飛煙滅。 于是我們失望、沮喪、困惑、掙扎,甚至絕望,對(duì)這一切產(chǎn)生深深的不信任感與抗拒感。終于覺得筋疲力盡,無(wú)路可走??墒钦娴淖卟幌氯チ藛???

…… 她站起來(lái),擦干眼淚,搖晃著繼續(xù)往前走。 直到下一個(gè)路口,有一輛車終于停下來(lái)。報(bào)了地址,司機(jī)和氣地說(shuō)這么巧,我們住同一個(gè)小區(qū),看小姑娘你走得辛苦,正好收工,免費(fèi)送你回家。?
她連聲道著謝上了車,電話響起??蛻粼诹硪欢苏f(shuō),雖然訂單取消,可是她的敬業(yè)態(tài)度讓他覺得感動(dòng)。不知她是否對(duì)新的崗位感興趣?如果愿意跳到自己的公司,薪水漲一倍,職務(wù)也提升。他說(shuō),其實(shí)我等你辭職已經(jīng)等了好久。?
她驚喜地說(shuō)著謝謝,心情豁然開朗起來(lái)。 于是順手給暗戀對(duì)象回了個(gè)短信,說(shuō)祝你幸福。 手機(jī)屏幕閃亮,是他發(fā)來(lái)的回復(fù):今天我跟阿姨通了電話,我們這周末一起回家看姥姥吧。 她驚疑地回:為什么你要陪我回家看姥姥? 他發(fā)來(lái)一個(gè)笑臉:如果不是想讓姥姥開心,我不會(huì)把求婚提前這么久的。
她不敢置信地望著那一行話,張大了嘴巴,手足無(wú)措。 他像知道她的心事,又發(fā):我都知道,我喜歡你。 她眼圈一下子又紅了,心里卻轟轟炸開幾朵煙花。 一路抿著嘴笑?;丶?,拿出鑰匙,鄰居家的門卻先開了。?
? 鄰居笑瞇瞇地說(shuō):今天我遛狗回來(lái),發(fā)現(xiàn)你家的電閘壞了,就叫我老公幫你修好了。?
在她的身后,那只小狗探出頭來(lái),汪汪兩聲,歡快地?fù)u著尾巴。 她推開家門一室融融,滿眼暖意。?
所有的故事都會(huì)有一個(gè)答案。所有的答案卻未必都如最初所愿。 重要的是,在最終答案到來(lái)之前,你是否耐得住性子,守得穩(wěn)初心,等得到轉(zhuǎn)角的光明。?
放寬心,堅(jiān)持住,一切都是最好的安排。
經(jīng)歷的絕望多了,我們也就逐漸習(xí)慣了失敗,但不是在失敗中沉淪,而是不會(huì)因?yàn)橐淮涡⌒〉氖《鴤涫艽驌?,而是愈?zhàn)愈勇,看透一切,有了“五嶺逶迤騰細(xì)浪,烏蒙磅礴走泥丸”的將困難踩在腳下的信心和勇氣。

最后也說(shuō)一點(diǎn)題外話吧——
在《Love Live! Sunshine!! 第二季》第二集《雨之聲》的接近結(jié)尾處,Aqours三年級(jí)和一年級(jí)生六人來(lái)到寺廟,適逢外面風(fēng)雨大作,眾人發(fā)現(xiàn)寺廟漏雨,遂以容器接水。此時(shí)背景音樂(lè)還沒有想起《MY舞☆TONIGHT》的off vocal,滴滴噠噠的響聲,酷似《少終》里面的《雨だれの歌》的前奏。于是彈幕區(qū)就有了這一幕:

更有甚者,把兩位少女的配音者也寫了出來(lái):

盡管我不提倡,也一般不會(huì)在觀看一部番劇的時(shí)候說(shuō)另一部番劇的彈幕,不過(guò)從這個(gè)角度可以證明,這部《少終》的知名度是相當(dāng)高的。

絕望不是失去所有希望,往往是一條路走不通,但是我們沒有發(fā)現(xiàn)別的路或者是沒能堅(jiān)持下去罷了。我們要相信,生活總是美好的,生活是充滿希望的,當(dāng)我們逐步通過(guò)困難的洞穴時(shí),就會(huì)發(fā)現(xiàn),在越來(lái)越窄小的洞穴盡頭,就有希望的曙光在前方等著我們。