家鄉(xiāng)位于黃浦江東岸，60年前就已是全國聞名的糧棉基地，尤其盛產(chǎn)優(yōu)質(zhì)大米。對于只能換秈米吃的糧票，祖輩父輩是從來瞧不上眼的，但在我的生活經(jīng)歷中，卻被花花綠綠的糧票捉弄多次，著實可惱。

我在小學(xué)四年級暑假，獲得一次參加杭州夏令營的機會。學(xué)校大隊部輔導(dǎo)員轉(zhuǎn)述教育局通知，讓我要帶上夠用一天的糧票。打小我沒見過家里有什么糧票，也不知道在外吃飯要用糧票。臨行前的那天一早，父親不知從何處借來幾張皺巴巴的上海糧票，我塞進(jìn)口袋就急著出門。在杭州夏令營的第三周，我都幾乎忘記了舊糧票的事兒，突然有一天早上讓我們獨自外出走訪兩個點，每人發(fā)二角錢作為午餐和交通補貼，傍晚回來記錄或口述自己的所見所聞。

那天是高溫日，擠公交走路都頗費體力，正午我想買點食物時，發(fā)現(xiàn)糧票知識的匱乏成為我當(dāng)日活動最大的短板。因為杭州所有能賣食品的地方，都拒收上海糧票，事后得知夏令營其他小伙伴都備足了全國糧票，我都沒想到提前向他們挪借。兵馬已動糧草全無，大半天里我僅有的碳水?dāng)z入，就是兩根棒冰上的赤豆。好不容易完成任務(wù)擠上公交回宿營地時，我缺氧的頭顱只能在周圍大人臀圍的空隙中尋覓透氣的機會，下車時衣衫濕透，口袋里的上海糧票竟已爛成渣，顯然比我先行暈厥。

讓我犯暈的還不只舊版糧票，新版糧票對我的傷害更大。上高中后只能住校吃食堂，第一次是學(xué)校先發(fā)給我們10公斤飯票，讓班主任向?qū)W生收取等值糧票。這次搞定糧票的大事，我早就交付給母親。當(dāng)年秋收后，母親在鎮(zhèn)上展銷會上碰上一個路道粗、派頭大的市區(qū)女老板，在給大家炫耀其手上1990年最新版的上海糧票，100公斤新糧票只要100斤新大米來換。當(dāng)時，老家鎮(zhèn)上居民一年最多剩個一兩斤上海糧票，能有這么個愿出公允價的大戶，簡直喜從天降！來不及告訴家人，母親當(dāng)即回家拉了100斤新大米。第一次交糧票時，同學(xué)們交的都是舊版糧票，我在新糧票背后還寫上自己大名。估計我的名字很快讓分管后勤的副校長知曉了，因為全校只有我明目張膽上交了假糧票，班會上班主任講述此事的情景，讓許多同學(xué)記憶猶新。

為了搜集正版糧票，母親將功補過，經(jīng)常拿一些大米去和鎮(zhèn)上居民換一些零星的糧票。為了提升學(xué)校米飯的品質(zhì)，后勤部門提出讓農(nóng)家子弟直接以大米換飯票，于是我?guī)缀趺總€月都要背10公斤大米去學(xué)校。在高三的最后一個學(xué)期，因為住校時間比較久，我在開學(xué)第一周就運了40公斤大米去學(xué)校，一路騎車三個多小時。沒想到，越臨近高考胃口越小，畢業(yè)前還留了近一半飯票。食堂主管見我手上飯票實在太多，退給我30斤糧票。

沒糧票惱，有糧票更惱。不到半年，這些退回的糧票均成為廢紙，因為上海很快就停止使用糧油票券。之后每次回老家整理東西時，看到母親搶購來的假糧票、費時費力換來的真糧票，心里莫名懊惱。好在最近一次搬家，這些真假糧票知趣地跑沒影了，眼不見心不煩，總算讓我和這些惱人的玩意永遠(yuǎn)斷舍離。（覃 天）